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>> बअलचायस हेडली। 


प्रस्तावना 


इस पुस्तक का झ्रधिकांश भाग चीनी भाषा में एक दूसरे शीर्षक से 
पुस्तकाकार रूप में प्रकाशित हो चुका है। उस प्रकाशन का श्रभिप्राय उन 
चीनी भाई बहिनों को, जो चीन से बाहर रहते हैं, एक वर्तमान चीनी विश्व 
विद्यालय की साम्प्रतिक अवस्थाओं से अ्रवगत कराना था। कुछ ऐसे विदेश 
मित्रों के भ्राग्रह पर जो चीनी भाषा नहीं पढ़ सकते, यह प्रयास किया गया 
है। उन्हीं के आग्रह पर भुझ को मूल प्रकाहन में कुछ भ्रभिवृद्धि करनी पड़ी 
ताकि बाहर के पाठकों को घटनाझ्रों की पृष्ठभूमि की उपयुवत जानकारी हो 
सके। में भ्रपने उन सब चीनी अ्रचीनी मित्रों को घन्यवाद देना चाहती हूं 
जिन्होंने सहायता भ्रौर परामझ दे कर मेरे कार्य भार में हाथ बटाया- इसके 
अनुवादक धन्यवाद के विशेष पात्र हें। किन्तु में यह बात स्पष्ट कर देना 
चाहती हूं कि इस पुस्तक में जो विचार प्रकट किए गए हैं उनके लिए में ही 
पूर्णतः उत्तरदायी हूं । 


विदेशी पाठकों के लाभ के लिए मूल प्रकाशन मे' जो श्रभिवृद्धि की गई 
है उसम मेरी मूलावस्था क्री दिश्षा में भा परिवर्तन भ्रा गया है। माश्रोत्से-तु'ग 
के राज में विश्वविद्यालयों को जो अनुभव करना पड़ा है श्रब. उसका यह 
साधारण वृतान्त न रह कर वर्तमान चीनी छात्र-जीवन का विवेचना पूर्ण 
विवरण बन गया है। युद्धोपरान्त चीन में छात्रों को, उस नए जीवन में क्‍या 
करना पड़ता है जिसके सृजन में उनका कोई हाथ- था। नए शासकों को 
छात्रों की भ्रावरयकता थी, कितनी झ्रावश्यकता थी; इसका पता छात्रों को 
उनके सत्तारूढ़ होने पर ही लग सका। 


मेंचे यथार्थ वर्णन करने का प्रयत्न किया है। सुरक्षा की इष्टिसे 

वास्तविक नामों का प्रयोग नहीं किया गया है। इस साधारण ब्रुढि को ध्यान 

में न रखा जाए तो कथा शतदाः सत्य है। ठीक संख्या का पता लगाना तो 
भसम्भव था किन्तु यह कहना भ्रतिशयोक्ति न होगी कि सन्‌ १६४८ ई० में 
पीकिग विश्वविद्यालय में जो सक्रिय छात्र थे उनका बहुत बड़ा भाग कम्यु- 
. निस्‍्टों को पीक्षिग दगर में ले भाने के लिए प्रयक्षन कर रहा था। उसमें से 


कुछ ने तो ऐसा झ्ादर्शवद् किया, कुछ ने अवसरवादितावश- यह समझ कर 
कि नए प्रभुओं की पूजा करने में ही कल्याण हे । कुछ उनमें ऐसे थे जो 
कम्युनिस्ट पार्टी की ओर से वहां रख छोड़े गए थे और आन्दोलन कला में 
दक्ष थे जिनका पता बाद मे लगा । छात्रवर्ग क्यों और कैसे कम्यनिस्टों का 
समर्थक बन गया इसकी यहां विवेचना नहीं की गई और न किसी पर दोषा- 
रोपणा किया गया है । चीन में जो कुछ हथ्रा उसकी दूसरे किसी देश की 
घटनाओो से भी तुलना करने का प्रयत्न नहीं किया गया है, हम पर जो 
कुछ बीती, हमने जो कुछ देखा, उसी का यह वर्णन है । भले बुरे का निर्णय 
में अपने से बड़े श्लोर श्रधिक समभदार लोगो' को सौंपती हूं । 
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खतंत्रता का स्वागत 


प्रियतम-मिलन के पूर्व नव-वधू क्या सोचती होगी । 


१६४६ की जनवरी का अन्तिम दिन था। प्रीकिंग की पेता यूनिवर्सिटी 
के मुख्य हाल के बाहर श्रपनी साइकिल के पास खड़ी में दीवार पर लगे 
घोषणा पत्र को पढ़ रही थी। यद्यपि मोटी भूरी जाकेट भर भद्दे पैजामे में 
में नव-वधू जैसी नहीं लगती थी परन्तु मेरा मानस नव-वघू के समान ही श्राशा 
उत्कंठा श्रौर विस्मय से श्रोतप्रोत था । में और मेरे साथी नवजीवन के द्वार 


पर खड़े थे। श्रगले दिन पीकिंग जनमुक्ति सेना का स्वागत करने के लिए 
तत्पर था। 


हम इस दिन की बहुत समय से--कई वर्षों से--प्रतीक्षा कर रहे थे । 

भैरे विचार में इतने दिनों तक हमारे लिये प्रतीक्षा करते रहना सराहनीय 
थआ। क्‍या यह कम सराहनीय था कि, हम अपनी यूनिवर्सिटी को जीवित 
रखने के लिये गृहयुद्ध से उत्पन्न भूख और गरीबी का सामना कर सतत 
संघर्ष करते रहे; चोरी छिपे हमें भेजे हुए गैरकानूनी पैम्फ्लेटों को पढ़कर 
हम वर्षों अपना विश्वास जनाए रहे; प्रतीक्षा और कानाफूसी के इन वर्षों 
में कभी कभी भ्रपने नेताओं के कहने पर हम उन सैनिकों का भी सामना 

: करते रहे जो ऐसी सरकार की रक्षा कर रहे थे जिसपर हमारा विश्वास उठ 
चुका था। थे सैनिक जिनकी टोपियों पर कोमिंगतांग का चिह्न--नीला- 
झ्राकाश और इवेत-सूयं --अं कित था, अभी भी पेकिंग की सड़कों पर पहरा 


दे रहे थे। लेकिन कल हमारी जन-मुक्ति सेना आकर उनकी बंदूक छीन 
लेने वाली थी । 


अ्रहा ! कल हम उन्मुक्त कंठों से जयजयकार कर सकेंगे। मा के . 
विजयी सैनिक रोटी और शांति के वायदे के साथ नए चीन के लिए झाशा 


( २) 


का संदेश लाएंगे । मुक्त जनता की शक्ति के बल पर नव चीन विद्व में 
अपना समुचित स्थान बना सकेगा । 


और हम पेता के विद्याथियों का क्‍या स्थान होगा ? सदा के समान हम 
सब से आगे होंगे। हम अपनी जनता के नेतृत्व में योगदान देंगे क्योंकि चीन 
को नेताओं की आवश्यकता होगी । पिछले वर्ष जिन संघर्षों से हम गुजरे, 
उन्हें देखते हुए नेता वनना कल्पना के बाहर की वात थी। परन्तु देश के 
नवनिर्माण का भार हमारी पीढ़ी पर था और चोरी छिपे दिए गए उन 
पैम्फ्लेटों के श्नुसार तो हम नवय्‌ वतियों को भी उस नेतृत्व में श्रपना हिस्सा 
अदा करना था । 


मेंने उक्त घोषणापत्र में विजय प्रवेश के संबंध में विस्तार से पढ़ा। सेना 
की पहली टुकड़ी शहर के पश्चिमी द्वार, सी-चि मिन, से प्रवेश करेगी। जब 
तक जन-मुक्‍त सेना राष्ट्रवादी सैनिकों को निहत्था नहीं कर देती, शहर की 
शांति बनाये रखने का काम भी राष्ट्रवादियों का होगा । हमारे लिए ऐसी 
आपचारिकताएं अ्रनपेक्षित थीं । यह ज्यादा श्रच्छा होता यदि उस नये दिन 
का साक्षात्कार हम शक्ति-प्रदर्शन--शहर पर लाल भंडे के श्रारोहण तथा 
तोपों की धांय-धांय--से करते । 


“खूब ! इस नोटिस को कितने बार पढ़ोगी ? क्‍या इसे घोट ही 
जाब्ोगी ? ”_-यह मेरा सहपाठी फांग था । फांग की खुशी फूटी पड़ती थी। 
में जानती थी वह गुप्त समाचार पत्रों में लेख लिखता था तथा उसके पार्टी 
मेम्बर होने की भी अफवाह थी । 


“लेकिन इसी महान्‌ दिवस की तो हम प्रतीक्षा में थे ?” उसने मेरी 
साइकिल के हेंडिल पर हाथ रखा और कहता रहा : “देखो, कामरेड, मेरे 
साथ चलो, हमारे सभी साथी कल के लिए भंडे तयार करने में लगे हैं।” 


“बहुत श्रच्छा, लेकिन राष्ट्रवादी संनिकों के हटने से पहले श्राज की 
रात कैसी बीतेगी, इस बारे में मेरे पिता बड़े चिन्तित हें। उनकी इच्छा है 
कि में यहां सोने की वजाय आज रात घर पर ही सोऊं ।” 


6३) 


“कुछ भी नहीं होगा”, फांग ने विश्वास दिलाया। “राष्ट्रवादी जानते हैं कि 
बे पराजित हो चुके हें । अत: हमारे कंल श्राने वाले सैनिकों के साथ उन्हें 
श्रच्छे से श्रच्छा बर्ताव करना पड़ेगा । इसके अ्रलावा पुलिस को श्राज्ञा है कि 
वह अपनी जगह न छोड़े । चलो, भौरतें तो फुसलाये जाने का ही इन्तजार 
करती रहती हैं।” 


में अपनी साइकिल को लेकर उसके पीछे चलने लगी। में कृतज्ञ थी कि 
उसने चलने के लिए इतना अनुरोध किया था। हम उत्तेजना, हो-हल्ले के 
बीच युवकों के छात्रावास के एक बड़े कमरे में दाखिल हुए जहां लगभग तीस 
विद्यार्थी पहले से द्वी उपस्थित थे। हरेक काम में जुटा हुआ था--कोई 
पोस्टर बना रहा था, तो कोई कागज की छोटी-छोटी भंडियों पर चारे लिख 
रहा था या छड़ियों पूर कंडों को चिपका रहा था । 


“इतने बड़े दिन के लिये इतने छोटे मंडे ?” मेने एक अंडा उठाया; 
जिस पर लिखा था; “जन-मुक्ति सेना- स्वागत” और में उसे अपनी एक 
परिचित लड़की की ओर चिढ़ाते हुए हिलानें लगी । 


उसने उत्तर में एक झंडी हिलाई जिस पर लिखा था : “हमारे नेता 
माओो ज-तु ग हजार वर्ष के हों” । मेरे लिये उसने पास ही थोड़ी जगह 
खाली कर दी और एक कंची पकड़ा दी । 


जिस तरफ लड़के बैठे थे उधर की ओर गर्दन उठाते हुए वह बोली, “उस 
पतले दुबले चेहरे वाले लम्बे युवक को देखो वह कल की तेयारियों में 
सहायता देने के लिये जिंगुआ से चल कर आज दोपहर को पहरेदारों की 
आग्रांख वचाकर खिसक आया है ।” गत दिसम्बर मास में शहर के बाहर स्थित 
जिगुआ यूनिवर्सिटी को मुक्त किया जा चुका था, और तभी से पीकिंग पर 
सैनिक घेरा पड़ा हुआ है । इस नवागन्तुक ने तो सचमुच ही हमारे मक्ति- 
दाताओं को देखा है । हमने एक दूसरे को चुप रहने का इशारा किया ताकि 
हम सून सकें। 


“डीक है, यूनिवर्सिटी के इलाके के भास-पास गोलियां चलने से हम 
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परेशान हो गये थे” वह अपने श्रोताओं से कह रहा था । “लेकिन स्कल॒ पर 
आंच आये बिना ही वह दित भी आ गया । मक्ति सेना का हमारे साथ 
व्यवहार भाई-चारे का रहा । उसमें ज्यादातर गांव के सीधे साघे नौजवान 
हैं । आप लोग देखेंगे कि वे कितने हृष्ट-पुष्ट और साथ ही कैसे विन्र और 
मित्रवत हैँ। सेना की सांस्कृतिक दुकड़ी ने हमारे लियो कुछ नाटक भी 
दिखाय॑ । सैनिक हमें भोजन भी देते हें और सब तरह से हमारी मदद भी 
करते हें । सचमुच ! वास्तव में कुछ समय बाद आप लोग खुद देख लेना 
कि उनका व्यवहार बिल्कुल भाई-चारे का है ! हां, में श्रापको कुछ चीज 
दिखाता हूं ।” उसने अपनी मोटी जाकेट में हाथ डाला और कुछ चमकदार 
छुपे हुय कागज निकाले । 


“जिन-मिन पिय्यो--पीपल्स बेंक के नोट !” नोटों के लियो हाथ 
उठने लगे । 


“अ्रव से इन्हीं का चलन होगा ।” हम सभी जैसे उसके शब्दों में उलभ 
गये । जिगुआ के उस साथी ने स्वय' को ज्ायद ही कभी इतना महत्वपूर्ण 
समभा होगा । “इसे देखो ! इस पर बुड्ढे भद्दे चेहरे की जगह ट्रेक्टर, 
रेलगाड़ी और उत्पादन के श्रौजार अंकित हें जो वास्तव में जनता की 
सम्पत्ति हैं ।” 


भंडियां बनाने के बाद हम उन गीतों को गाने लगे जिनके गाने पर बहुत 
दिनों से पावन्दी लगी थी। वे गीत जिन्हें हम कल अपने साथी संनिकों के 
के स्वागत में गाएंगे । देर हो चुकी थी ओर में नहीं चाहती थी कि व्यर्थ ही 
मेरे पिता चिन्तित हों इसलिए बिदा मांग अपनी साइकिल पर चढ़ सूनी 
गलियों से होती हुई में घर की श्र चल दी। 


जैसे सारा शहर प्रतीक्षा कर रहा था। हम सब कल की बाट जोह्‌ रहे 
थे । एक साल पहले यह दिन बहुत दूर था। कया में भूल सकती थी कि 
एक साल पहले कंसा लगता था । हम जानते थे कि हमें अ्रभी घोर प्रतीक्षा 
करनी है । जब लड़ाई सिर पर ही आगई तब हमें मालूम था कि हमें और 
भी भूख और शीत का सामना करना पड़ेगा । शायद हम में से कुछ को बंदी 
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भी बना लिया जाय; शायद कुछ पर दमन का हथोड़ा टूट पड़े श्रौर कुछ मौत 
के मुह में भी चले जांय । क्योंकि हम पेता के विद्यार्थी एक ऐसे शासन की 
छत्रछाया में थे जिके खिलाफ बगावत करने के लिए हममें से अभ्रधिकांदा 
लोग तत्पर थे। हमारी मघुरतम आझश्ाएं उन लोगों से बंघी थीं जिनके 
खिलाफ सरकार लड़ रही थी । 


“पेता” का उच्चारण करते समय एक विदेशी उसे ईसाइयों के पीता 
शब्द का अ्रपश्न श, और पेता स्कूल को पिछड़े हुए देशों में चलाए जाने वाली 
किसी “मिशन की यनिवर्सिटी समझ सकता है। पर वास्तव में पेता चीन की उत 
चार बड़ी यूनिवर्सिटियों में से एक है जो पूरी तरह से, विद्युद्ध रूप से चीनी 
है, श्रोर जिस पर हमें नाज है। फ्यूजिन को विदेशी कैथोलिक पादरी चलाते 
थे। येननिंग विदेशों के मिशनरी फंड पर जीवित थी। जिगुआा का अस्तित्व 
बोक्सर इन्डैम्निटी फंड पर था जिसे अमेरिका ने चीन को लौटा दिया था। 
पेता क्यू ली पेकिग-ता-स्य,ह का संक्षिप्त रूप है जिसके अथ हें “नेशनल पेकिंग 
यूनिवर्सिटी” ! “पे” पेकिंग का पहला श्रक्षर है जो पीकिग का वास्तविक 
चीनी नाम है जिसके श्र हें “उत्तर” | “ता” का अर्थ है 'बडा' या “महान 
और इसमें 'यूह' या 'अध्ययन' जोड़ने पर इसके अर्थ होते हैं यूनिवर्सिटी ।: 
दोनों शब्दों को मिलाकर इसका उच्चारण होता है “पेता” । 


हमें गव॑ था कि हम विदेशी प्रभाव से अछूते थे । पेता चीन की महान्‌ 
यूनिवर्सिटी थी। यह चीन की बौद्धिक परम्पराओ्रों की उत्तराधिकारिणी 
थी, श्रोर उन केन्द्रों में से एक थी जहां से देश में बीसवीं शताब्दी की क्रांति 
की चिन्गारियां फूटी थीं। गत पचास वर्षों से पेता और भ्रन्य कुछ स्कूलों के 
विद्याथियों ने ही चीन को राजनीतिक नेतृत्व प्रदान किया, जो अन्य देशों में 
वृद्धजनों से प्राप्त होता है । हम लोग अधिक न थे और यही कारण था कि हम 
इतना महत्व रखते थे । 


जब १६३७ में पीकिंग पर जापानियों ने कब्जा कर लिया, पेता के 
भधिकांश विद्यार्थी और प्रोफेसर यूनिवर्सिटी छोड़ हजारों मील दूर स्वतंत्र 
चीन की ओर चले गए। वहाँ उन विस्थापितों ने एक विश्वविद्यालय स्थापित 
कर लिया । युद्धोपरान्त ये लोग पेता की पुनर्स्थापना के लिए वापिस लौट झाए। 
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लेकिन विजय पीकिंग को--जिसके नाम का भ्र्थ है: “उत्तरीय शांति” शांति न 
दे सकी | जब जापानियों ने हथियार डाल दिए तो राष्ट्रवादी सेनाओ्रों ने अमरीकी 
जहाजी बेड़े की सहायता से शहर पर अधिकार कर लिया। लेकिन आस पास 
का देश उन्हीं कम्य्‌ निस्टों के हाथ में रहा जिन्होंने जापानियों के हाथ से 
उसकी रक्षा की थी। “विजय दिवस' के बाद लगभग एक साल तक चीनी- 
अमरीकी कार्य पालक मुख्यालय पीकिंग में बना रहा, जिसके द्वारा नानकिंग 
स्थित राष्ट्रवादी सरकार और ये नान के कम्युनिस्टों के वीच समभौते के प्रयास 
किए जा रहे थें। लेकिन अंत में ज्ञांति दल अपने प्रयास में विफल रहा । 
यह अ्रमरीकन मध्यस्थ “दस हजार निन्‍्द्रामग्न कर्नलों का मन्दिर” नामक 
अस्पताल छोड़ कर चले गए और अमरीकी जहाजी बेड़ा भी वापिस 
लौट गया । 


जिस समय अमरीकी सैनिक गए वह छहर भट्दा, भूखा श्रोर नीरस 
लगने लगा था । जीवित रहने के लिए कठिन संघर्ष करना पड़ता था। 
लड़ाई जैसे जंसे नजदीक थ्राने लगी खाद्य पदार्थों के दर्शन दुलंभ होने लगे । 
तथा मुहर का मूल्य कानी कोड़ी भी न रहा। अधिकांश विद्यार्थियों को 
सरकार की श्रोर से अनुदान मिलता था । अ्रब वह भी अक्सर पूरा न मिलता 
था। लड़कियों के छात्रावास को बिजली से गरम रखने की व्यवस्था थी; 
लेकिन लड़कों को इतने ही कोयले मिलते थे कि वे अपने कमरों की अंगी- 
ठियों को यदा कदा ही जला पाते । 


लेकिन ये निजी कठिनाइयाँ हमारे लिए इतना महत्व नहीं रखतीं जितना 
कि यह प्रइन कि हमारे देश पर क्‍या बीत रही है । हमने जापानियों को हरा 
दिया था लेकिन उस विजय ने जनता पर ओर दुःख लाद दिए। हमने 
ईमानदारी के व्यवसाय का गला घुटते देखा--लुटेरे अफसर रेशमी ब्त्र, 
लिपस्टिक और फाउन्टेनपैन जैसी ऐड्वर्य की वस्तुएँ खरीदने के चक्कर में थे 
और भूखी जनता की मदद के लिये जिन “रोटियों' को भेजा जा रहा था 
उसे बेच रहे थे । हमने देखा था कि सैनिक रिक्शा वालों को पीट रहे हें 
आर दुकानों से चोरी कर रहे हें । हम इन सनिकों को अपना मुक्तिदाता 
समभते या विजेता ? हम उच्चपदस्थ अ्रधिकारियों में श्रप्टाचार फेलने की 
अफवाहें सुनते तो छोटे-मोटे श्रधिकारियों को घूस और दौलत अन्‍्टी में करते 
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हुए आंखों से देखते । दूसरे शहरों की कहानियां भी हमने सुनी । मेरा चचेरा 
भाई नानकिंग से पिछले सप्ताह लौटा था। उसका कहना है कि राज- 
घानी के मोटे ग्रासामी तो यह भी नहीं जानते कि लड़ाई हो रही है। उन्हें 
सो बस रुपया इकट्ठा करने की [चिन्ता है। हम स्वयं उनको बड़ी बड़ी 
अमरीकन कारों में, ऊंची एड़ी के जूते तथा विदेशी वस्त्रों से सजी अपनी 
रखेलों के साथ शान से सर सपाटे करते देखते थे ।” 


हमसे लोगों ने कहा कि जिन्दा रहने के लिए चीन में परिवर्तत की सख्त 
जरूरत है। तीन वर्ष तक अपने शासकों को रोटी की समस्या और देश की 
स्वतन्त्रता में उलके देखकर हमें विश्वास हो गया कि हमें उनके स्थान पर 
नये नेतृत्व की आवश्यकता है और पेता में हम उस नए नेतृत्व को सत्तारूढ़ 
कराने में मदद देने के लिए तत्पर थे । 


हमें भ्रच्छी तरह पता था कि अ्रपना अस्तित्व ही खतरे में होने के कारण 
'पुरानी सरकार हर संभव उपाय से परिवर्तत का विरोध करेगी। हम संगठन, 
अनुशासन और संघष के मार्ग से ही विजय प्राप्त कर सकते थे । जिन लोगों 
का भविष्य में विद्वास था। उन्हें अपनी और देश की रक्षा के लिए 
एक होना था| हममें कौन एकता ला सकता था ? जिन पुराने उदारवादियों 
के हम प्रशंसक थे उनके सम्बन्ध में यह भी जानते थे कि वे जितने नेतृत्व- 
'विहीन थे उतने ही भीरु भी । उनमें प्रलग अलग गुट थे और अपने समान 
छत्रु पर भटपने की वजाय वे आपस में चालबाजी अ्रधिक किया करते थे। 
हमारे कम्युनिस्ट मित्र इसके अपवाद थे | वे संगठित थे। उनमें अनुशासन 
था। हमें उनके कृतृत्व तथा नेतृत्व में विश्वास था। यद्यपि पेकिंग में भूमि- 
गत कार्यकर्ताओों की संख्या का हमें कोई अनुमान नहीं था। फिर .भी जो 
कुछ वे कर रहे थे उससे उनकी शक्ति का पता लगता था जिस समय 
भन्य लोग वहस में लगे थे कम्यूनिस्ट साथी काम में जुटे थे। उन्होंने गैर- 
कानूनी साहित्य बांदा तथा मुक्ति सेना की सफलताओं का वर्णन करने वाले 
पोस्टर रातोंरात पेंकिंग में लगाए। उन्होंने हड़तालों प्नौर विरोध-प्रदर्शनों का 
झायोजन किया । और विद्यार्थियों के प्रदर्शन के बाद जब भी गुप्तचरों ने 
यूनिवर्सिटी के इलाके पर छापा मारा, वे कभी भी कम्यूनिस्टों को न 
पकड़ सके । 
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लेकिन उनके विचार क्या थे ? क्या वे दूसरों के विश्वासों के फ्रति कठोर, 
यंत्रवत और असहष्ण्‌ न थे ; जिन मित्रों के वारे में हमारी यह आशंका 
थी कि वे पार्टी मेम्बर हैं । वे पूछने पर जवाब देते “शायद आपने कामरेड 
माओ की पुस्तक झ्रान प्रैक्टिस. (00 एछ7&०४0०० ) नहीं पढ़ी । उसमें 
स्पष्ट लिखा है कि हमारा सिद्धांत वास्तविकता पर आधारित है। चीन श्रन्य 
देशों के समान नहीं है । हम अपने देश की परिस्थितियों के अनुकूल मार्ग 
निकालेंगे । महत्व इसका नहीं है कि हम अपने को कम्यूनिस्ट कहते हें अथवा 
नहीं । जब हम सबका ध्येय एक ही है तो हमें संगठित कार्यक्रम की श्राव- 
इयकता है। आवश्यकता है शान्ति तथा स्वतन्त्रता प्रेमी हम सभी लोगों के 
एक संयुक्त मोचे की । इसके द्वारा हम चीनी जनता को मुक्त करके चीन 
राष्ट्र का नवनिर्माण कर सकेंगे ।” 


श्रत: पेता पुरानी सरकार के खिलाफ राजनीतिक बगावत श्रौर छद॒मवेश 
में कार्य करने का मुख्य केन्द्र हो गया। यूनिवर्सिटी के इलाके के बाहर 
लोग निराश श्ौर भयभीत रहे हों पर यूनिवर्सिती की चार दीवारी के श्रन्दर 
महान घटनाओं की चर्चा रहती । हम श्रफवाएं फैलाते तथा क्रांन्तिकारी राज- 
नीति पर बहस करते । जिन पुस्तकों पर सरकार ने प्रतिबन्ध लगा दिया था 
उन्हें पढ़ते श्लौर उन कहानियों को दोहराते रहते थे जो कम्युनिस्टों द्वारा हस्त- 
गत किये क्षंत्र से किसी तरह हमारे पास श्रा जाती थीं। अश्रब हम उन क्षेत्रों 
को “मुक्त क्षेत्र” कहने लगे थे। 


१६४८ के बसन्‍्त और गर्ियों के दिनों में खाद्य समस्या गम्भीर हो गई श्रौर 
पीकिंग निवासियों में श्रसन्‍्तोष बढ़ने लगा । राजनीतिक प्रदर्शन और हड़तालें 
तो रोजमर्रा की बातें हो गई । इनके कारण हमारे साथियों की संख्या बढ़ती 
गई । इन आन्दोलनों को कुचलने में सरकार कितनी पाशविक श्रौर बृद्धिशून्य है 
यह देखकर कुछ विद्यार्थी हमारे साथ सहानुभूति रखने लगे। शोर कुछ 
लोगों को जो केवल उत्तेजना के हेतु ही हमारे साथ हो लेते थे उन्हें सरकारी 
गुप्तचरों ने शंकित कम्युनिस्टों की सूची में सम्मिलित कर लिया। जब एक 
बार उस सूची में उनका नाम आ गया तो हमारे नेताओं का अनुसरणा करने 
के श्रलावा श्रौर उनके पास क्‍या चारा था। 


(.$ 


हमारे विरोधी हमसे, या यों कहें कि उस छद्मवेशी कम्युनिस्ट श्रांदोलन से 
जो हमें नेतृत्व प्रदान करता था बहुत भयभीत थे। हमारे श्रान्दोलन और प्रचार, 
दीवारों पर हमारे द्वारा लिखे गए नारे, रात को भेजे गए गेर कानूनी समाचार 
पत्र और “बगावत के अन्य कामों” से सरकार को जितना भय होता था। 
उतना गुस्सा भी झ्राता था । उन्होंने भी हमारे विरुद्ध प्रदर्शन करने का निश्चय 
किया। यह प्रदर्शन सरकार बी० आई० एस०--विद्यार्थियों के मामलों से 
सम्बन्धित गुप्त पुलिस की एक शाखा--ओऔरर कोमिंगतांग के मिलेजुले नेतृत्व 
में कर रही थी। * 


इन दोनों संस्थाओं ने किराए के टटटटू गुर्गे और कुछ ऐसे विद्यार्थी, 
जिन्हें कुछ और निजी कारणों से पुराने शासन का समर्थन करना पड़ता 
था, मिलाकर बीस हजार लोगों को एकत्रित कर लिया ।ये लोग तेन-भ्रन-मिन 
प्र्थात 'स्वर्गिक शान्ति द्वार' पर एकत्रित हुए और “कम्युनिस्ट लुटेरों” के मुख्य 
केन्द्र पेता की ओर चल पड़े । आग उगलते हुए भाषणों ने भीड़ को उत्त जित 
कर दिया। एक लम्बी कतार में वे यूनिवर्सिटी के इलाके पर टूट पड़े । श्रधिक 
उत्तेजित और क्रूद्ध लोगों को आगे करके उन्होंने सामने से हमला किया और 
छात्रावास के फ़ाटक से लाल हाल तक पहुंचने की कोशिशें कीं । लेकिन उनमें 


रहने वालों को इसके पहले से ही सूचना मिल चुकी थी। उन्होंने मेजें 
और बेंचें लगाकर दरवाज़ा रोक रखा था। 


निराश हो हमलावर दूसरे दरवाजे की ओर चले और उसे तोड़ डाला । 
लेकिन उन्हें मालूम हुआ कि जिस गढ़ को उन्होंने जीता वह तो प्रोफेसरों का 
निवास स्थान था निराश हो वे वापिस लौट गये । 


उस भीड़ में जिन आंदोलनकारियों को सरकार ने छोड़ रखा था वे उस 
भीड़ को लेकर यूनीवर्सिटी के पढिचमी द्वार की ओर चल पड़े । लिकिन वहां उनके 
सामने ऐसी समस्या आ गई, जिसकी उन्हें श्राशा भी न थी। वहां उन्हें यू नी- 
वसिटी के श्रधिकारियों की प्रार्थना पर, नगरपालिका द्वारा भेजे गए संगीनधारी 
सैनिक खड़े मिले । संभवत: नगरपालिका का एक गुट यूनीवर्सिटी पर आक्र- 
मण करने के पक्ष में नथा या जैसा कि होता ही है सरक्यर से खुद ही भूल 
हो गई, इसलिए भीड़ श्रध्यक्ष के चंग-नन-हई स्थित प्रशासन कार्यालय की ओर 
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“हड़ताल और हिंसा का नाश हो ।” “हम दंगों का विरोध करते हैं।” 
चिल्लाती हुई बढ़ गई। अध्यक्ष के कार्यालय के सामने भीड़ के कुछ वक्‍ताओं 
ने कम्यू निस्ट विद्यार्थियों के खिलाफ सख्त कार्यवाही की मांग की । 


अब योजना के अनुसार आक्रमण नारमल यूनिवर्सिटी पर होना था। 
लेकिन अब तक शहर की सभी यूनिवर्सिटियों को हमने सम्भावित झ्राकृमण 
के संबंध में सचेत कर दिया था। नारमल के सभी दरवाजे बंद करके रोक 
दिये गये थे। खतरे की सूचना देने के लिए पहरेदार दीवारों की चौकसी कर 
रहे थे। “दंगों का नाश हो” चिल्लाते हुए प्रदर्शनकारी फाटक पर टूट पड़े । 
उन्होंने पत्थरों की बौछार से संतरियों को मार भगाया और ताला तोड़ कर , 
फाटक के अन्दर दाखिल हो गये । 


लेकिन हमलावरों के पहले जत्थे का स्वागत तेल के बड़े-बड़े पीपों की 
मार से हुआ जिनमें पत्थर श्लौर सीमेंट भरा था । उनमें भगदड़ मच गई 
लेकिन वे फिर दरवाजे पर लौट आये । छात्रावास की छत से छात्रों ने इनका 
स्वागत दम घुटाने तथा अंधा बनाने वाले सीमेण्ट भरे कागज के थेलों की 
मार से किया । 


इस भगदड़ में किसी हमलावर ने भांडे के पास खड़ी नारमल की एक 
युवती को देख कर कहा, “पकड़ो ! यह भी एक कम्युनिस्ट कुत्ती है ! ” 
उन्होंने उस लड़की के घुटने तोड़ दिये और फिर उसे कुचल डालने की भी 
चेष्टा की । भीड़ में राष्ट्रवादी सेना के दो अश्रधिकारियों ने उसे बचाना चाहा । 
“रुक जाओ ! यह लड़की है । हम यहां औरतों पर हाथ उठाने नहीं 
श्राये ।” लड़की घायल हो चुकी थी । वह छात्रावास में बचकर भाग निकली । 
उसका चेहरा खून से सना था । इस लड़की के बचकर निकल जाने के कारण 
कुछ कायरों का गुस्सा फूट पड़ा। वे उन दोनों श्रधिकारियों पर टूट पड़े । “ये 
भी कम्युनिस्टों के जासूस हें ! ”” “इन हरामजादों को जान से मार डालो ।” 
उन अधिकारियों में से एक ने उस श्रादमी के पेट में लात मारी जो उसे पकड़े 
हुए था और दूसरे को भी आजाद करने में सहायता दी ताकि दोनों भाग सकें। 
भीड में इसी समय यह अफवाह फल गई कि पुलिस आ रही है और भगदड़ 
मच गई । 


( ११ ) 


में भयानक दंगे हुए । पीकिंग के उत्तर-पूर्व श्रौर दूसरे इलाकों से 
जहां 8232९ जीत हो रही थी, रोज विस्थापित विद्यार्थियों के भुण्ड के 
भुण्ड पीकिग में आने लगे । सरकार के श्राग्रह पर कुछ को तेयुग्रान से निकाल 
कर लाये गये थे लेकिन पीकिंग में उनके देख भाल की कोई व्यवस्था नहीं की 
गई । इनमें से कुछ लोगों ने देव मंदिर और ऐसे ही भ्रन्य स्थानों पर डेरा जमा 
दिया। लेकिन दीवार से लठके हुए उनके फटे पुराने बिस्तरों श्रौर आरजी पाखानों 
से उठने वाली बू से वे विदेशी यात्री असन्तुष्ट हो गये जो पीकिग को एक बार 
श्रौर देखना चाहते थे । कुछ श्रन्य लोग खाली मकानों में घुस गए । उन्होंने फर्नी- 
चर और खिड़कियों की चौखटों को श्रपने चूल्हे जलाने के लिए तोड़ डाला । 


जब नगर परिषद्‌ में इन विस्थापितों के कष्टों के संबंध में प्रझत उठाया 
गया तो कुछ परिषदजनों की दलील थी कि इन विद्यार्थियों के लिए स्कूल 
बनवाने के वायदे के भ्रनुसार उनके लिए घन एकत्रित करना मुश्किल काम है। 
इसके अलावा सरकार जन-शक्ति प्राप्त करने के लिए हमेशा ही उन्हें कष्ट देती 
रही है अतः उनका सुझाव था कि “इन गुण्डों को सेना में भर्ती करके उत्तरी- 
चीन के डाकुशों को कुचलने के मुख्यालय में क्यों न भेज दिया जाय ? पढ़ने 
की बजाय इनको लड़ने दिया जाय ।” 


यद्यपि इस प्रस्ताव पर परिषद ने अभी अपना मत नहीं दिया था लेकिन 
यही मौका था जिसकी छट्मवेषी बाट जोह रहे थे। पेता के नेताओं ने इस 
अफवाह को फैलाने में हाथ बंटाया कि कम्युनिस्टों से लड़ने के लिए विद्यार्थियों 
को सेना में भेजा जा रहा है। ५ जुलाई को उन्होंने तीन हजार विस्थापित 
विद्याथियों को भड़काया कि वे नगर परिषद्‌ के सामने अपना श्रावेदन देने के 
लिए एक प्रदर्शन करें। लेकिन जब प्रदर्शनकारी वहां पहुंचे, नगर परिषद्‌ के 
सभी लोग जा चुके थे। विद्याथियों ने तोड़ने योग्य सभी वस्तुओं को तोड़ 
डाला और दरवाजे पर लगे साइनबोर्ड पर काले श्रक्षरों में भत्संना पूर्ण नारों 
को लिख डाला । इसके बाद उन्होंने नगर परिषद्‌ के प्रमुख ह्यूछीतांग की कोठी 
की और कूच किया । भ्रपनी सम्पत्ति की रक्षा सेना के हाथ सौंप श्री ह्मू पहले 
ही भ्रपने मित्र के घर जा चुके थे । वहां युवक सेना के २०८ वें डिवीजन के 


सैनिकों ने इन्हें राइफल, मशीनगन और टेंकों की सहायता से आगे बढ़ने से 
रोक दिया। 
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विद्यार्थी दो घंटे तक इन सैनिक टुकड़ियों के अधिकारियों से बहस करते 
रहे । दोनों आपे से बाहर हो गये और हाथापाई शुरू हो गई। तब अचानक ही 
गोलियां चलने लगीं। विद्यार्थी भोंचकक्‍के से लाइनों को तोड़ नौ दो ग्यारह होने 
लगे। मशीनगनों ने इन भगोड़ों तक पर गोलियों की मार की । इससे पहले 
कि कोई गोलियां चलाना बंद कराये अनेक विद्यार्थी उनका शिकार हो चुके थे । 
बाद में सरकार की श्रोर से बतलाया गया कि किसी छात्र ने एक सेनिक की 
पिस्तौल चुराकर पहले गोली चलाई थी। दूसरे लोगों का कहना था कि तानों 
से गुस्सा हो कर एक संनिक ने गोली चला दी और दूसरों ने उसका अ्रनुसरण 
किया । चाहे किसी ने भी गोली चलाई हो, तब से हम लोग उसे “खूनी पांच 
जुलाई” कहने लगे थे। 


यह रक्‍तपात कम्युनिस्टों के लिए और भी हितकर सिद्ध हुआ । खूनी 
पांच जुलाई के खिलाफ & जुलाई को एक बहुत बड़ा प्रदर्शन करने श्रौर इस 
तरह युवक सेना द्वारा मारे गये कामरेड शहीदों को सम्मान देने में हमें कम्यु- 
निस्टों ने काफी सहायता दी । यद्यपि पुलिस ओर सेना में हमारे प्रति काफी 
कदुता श्रौर तनाव था लेकिन उन्होंने प्रदर्शनकारियों को शांति से निकल जाने 
दिया पर साथ ही सतकं दृष्टि भी रखी । 


जैसे-जँसे पुराना ढांचा खंड-खंड होकर गिर रहा था यूनिवर्सिटी में पढ़ना 
हमारे लिए कम महत्व पूर्ण होता गया। राजनैतिक काम औ्रौर प्रदर्शनों में ही 
सारा समय खर्च हो जाता था । पर यदि उनमें न भी होता तो भी जिस समय 
हमारे साथी बाहर इतिहास को बदलने में मदद कर रहे थे हम हाथ पर हाथ 
रखे कदापि नहीं बैठ सकते थे, और न ही अ्रपनी किताबों में अपने को तल्‍लीन 
रख सकते थे । 


“कम्युनिस्ट विद्यार्थियों” की सरकारी ब्ल॑ंक लिस्ट बढ़ती गई औझौर पेता 
में आतंक और भय छा गया। लेकिन १६४८ के अन्त में यकायक ही यूनिवर्सिटी 
में शान्ति श्रौर स्थिरता श्रा गई । इसका कारण यह था कि विद्यार्थी यूनिव- 
सिटी को रोजाना श्रधिकाधिक संख्या में छोड़ कर जा रहे थे । 


क्लास की हाजिरी लेते हुए कई शिक्षक चार या पांच नाम बोलने पर 
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' भी कोई उत्तर नहीं पाता था। वह श्रावचयें से पूछा--“सब लोग कहां हैं. ? 
आज किस लिए हड़ताल है ?” 


श्रनेक विद्यार्थी एक साथ बोल उठते ! “हड़ताल नहीं है, वे भ्रपने-अपने 
चर चले गए ।” 


“घर ? सदियों की छुट्टियों से पहले ?” 
“जी हां, घर ! ” विद्यार्थी एक दूसरे की श्रोर देख कर मुस्करा देते । 


में जानती थी कि जो लोग “घर” चले गए थे वे कहां थे । भेरे मित्रों 
में एक ह्यू ह्ांग चतुर दृढ़ इच्छा शक्ति रखने वाला था । मुझे इसलिए याद 
है कि वह हमेशा टूटा हुआ चहमा पहना करता क्‍योंकि उनके पास न तो इतना 
समय ही था भर न इतना पैसा ही कि वह उसे ठीक करा लेता । नवम्बर में 
उन्हीं दिनों जब कि कम्युनिस्टों ने मुकदन नगर को जीत लिया था, वह टाल- 


स्टाय का “युद्ध भ्रौर शांति” उपन्यास मुझे वापिस करने आया जिसे वह पढ़ने 
के लिए ले गया था। 


“नहीं, में इसे समाप्त नहीं कर सका” , उसने मुझ से कहा “अब मुझे 
समय न मिल सकेगा ।” 


“क्या बात है ?” 

पहले तो वह न बोला । बाद में उसने मुझ पर विश्वास करने का निर्णय 
करके मुझे बतालाया कि बी० आई० एस० के गुप्तचरों को उनकी कार्यवाहियों 
की जानकारी हो गई थी । 


“गिरफ्तारी के लिये उनके पास हम लोगों के 


कुछ नाम हैं, वह फूस- 
फुसाया “में मुक्त-क्षेत्र में शरण लेने जा रहा हूं ।” 


“कहां ? कब जा रहे हो ?” 
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“आपको नहीं वतला सकता । लेकिन जैसे ही वे मेरा प्रवन्ध कर दे गे मेँ 
चला जाऊ गा ।” 


“क्या में आपको छोड़ने आ सकती हूं ? ” 


“न आएं तो अच्छा है” , वह हंसा । “यह छुट्टियों की यात्रा नहीं है । 
आप पीकिंग में ही रहें । में आ्रापसे फिर मिलू गा । हम आपको मुक्त करने के 
लिये वापिस आएंगे ।” 


महीने के अन्त तक एक हजार से अधिक विद्यार्थियों ने यूनिवर्सिटी छोड़ 
दी । उनमें से कुछ लोग पार्टी मेम्बर थे जिन्हें पुरानी सरकार द्वारा उसके 
अन्तिम दिनों में गिरफ्तार अथवा विनष्ट किए जाने से बचाने के लिए बुला 
लिया गया था । यद्यपि दूसरे लोग पार्टी के सदस्य न थे लेकिन वे हमारी 
मक्ति लाने में सहायक होना चाहते थे । जन-मुक्ति सेना श्राने के वाद नई 
सरकार में काम करने के लिए उनमें से कई शिक्षा पाना चाहते थे । 


एक प्रोफेसर जिसके राजनीतिक दृष्टिकोण के बारे में कुछ नहीं कहा 
जा सकता था, अपने साथियों से बोला : 


'त्राप और कौन से स्पष्टतर संकेत चाहते हैँ कि सरकार का तख्ता 
उलटने जा रहा है| देखिये, कितने विद्यार्थी भाग गय॑ वे सब सरकार के 
खिलाफ कम्यनिस्टों से जा मिले हूँ | हमारे पिछले पचास वर्ष के इतिहास को 
जरा देखिए ! विद्यार्थी भविष्यत्‌ के दिल्ञा-दर्शक रहे हैं । उन्होंने हमेशा आने 
वाले समय की ओर प्रस्थान किया है । हमारे अनुमान से कहीं पहले ही 
सरकार का तख्ता उलट जायेगा । कम्युनिस्ट विजयी होंगे ।” 


केवल समाचार-पत्रों के श्रध्ययन के श्राधार पर ही वह यह सब कह सका। 
बसन्‍्त तक समूचे उत्तर में कम्युनिस्टों के आक्रमण शुरू हो गये थे। इसके 
बाद उनकी हर विजय नंगाडे पर डंके की चोट की तरह होती । राष्ट्रवादी 
सैनिक उत्तर-पर्चिम में बुरी तरह हारे । उत्तर-पूर्व॑ (मंचूरिया) में ५८ वें 
डिविजन ने थिंगको का बन्दरगाह कम्युनिस्टों को सौंप दिया | यह बहुत 
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महत्वपूर्ण था। प्रमुख शहर तथा होय शान्तु ग और शान्सी के प्रान्तों के गढ़ 
एक एक करके जनमुक्ति सेना कें हाथ में आते गये । 


पतभड़ ऋतु में सरकारी सेनाओं का उत्साह समाप्त हो चुका था। 
&२ वीं सेना श्रात्म-समपर्णा कर चुकी थी। २४ सितम्बर को कम्युनिस्टों ने 
शान्तु ग प्रान्त की राजधानी शिनान बात की बात में जीत लिया । मंचूरिया 
के खास दुर्ग चिनचाउ का पतन अक्तूबर में हो गया । तब भूख से तड़फती ६० 
वीं सेना ने मंचूरिया की राजधानी चांगचुन में फंस कर हथियार डाल दिये । 
लेकिन मुकदन का पतन राष्ट्रवादियों के लिय सबसे वड़ा धक्का था। मुकदन 
के साथ ही सारा मंचुरिया भी कम्युनिस्टों के हाथों में चला गया । और 
युवक सैनिक मनीषी जनरल लिन पियो ने अपने कम्युनिस्ट सैनिकों को 
तेनसिन और पीकिग की ओर मोड़ दिया । 


हमारा भविष्य हमारी ओर बहुत तेजी से आ रहा था। जब जन-मुक्ति 
सेना मंचूरिया श्रौर उत्तरी चीन के रास्ते से पीकिंग के पास जमा हो गई तो 
वहां से सरकारी सेनाओं को पीछे हटना पड़ा । विदेशी धनाढूय सौदागर और 
अधिकारीगण शहर छोड़कर भागने लगे। पदिचमी हवाई अड्डा खचाखच 
भरा रहता । कुछ हो महीनों में स्वर मुहर यांन की कीमत अपनी पहली 
कीमत का दशवां अ्रश ही रह गई । यांव को सरकार ने मुद्रा-विस्तार रोकने 
के भ्रभिप्राय से श्राखिरी कदम के रूप में प्रचलित किया और श्रन्त में यांन का 
मूल्य नगण्य हो गया । 


शहरों में गश्त लगाने वाली पुलिस और सैनिक टुकड़ियों का हमारे प्रति 
देख और भी कटु हो गया । हमें चेतावनी दी गई कि शत्रुओं के ब्राड- 
कास्ट सुनना एक अपराघ है । दिसम्बर के शुरू में हमने यह अफवाह सुनी 
कि शहर की चारदिवारी के बाहर दोनों हवाई झड्डों के पास युद्ध हो रहा है। 
९४ दिसम्बर को हमने सुना कि शहर में राष्ट्रवादियों की तोपों ने 
भाग उगलना शुरू कर दिया । पेता में बिजली की तरह खबर फैल 


गई कि जिगुआ के पास कम्युनिस्टों की कुछ टुकड़ियां देखी गई । जन-मुक्ति: 
सेना द्वार पर पहुंच गई थी। 
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अगले दिन १५ दिसम्बर को कम्य्‌ निस्ट तोप से एक गोला पुरानी दीवारों 
को चीरता हुआ नान चीन जे पर तेज घड़ाका करते हुए फटा । हम अपनी 
मुक्ति १७ दिसम्बर को चाहते थे --जिस दिन पेता की ५० वीं वर्षगांठ थी। 
लेकिन हमें अभी और इन्तजार की घड़ियां काटनी थीं । पीकिंग में फिर से 
शांति छा गई | मौन हो वह फिर बाट जोहने लगा कि पड़ाव की सेनाएं फिर 
से इस घेरे को तोड़ दें--पांच सौ सालों में पड़े घेरों का यह आखिरी घेरा था। 


, कीड़ा मारने पर जिस तरह थका मांदा गधा आखिरी दम तक भागता 
है, उसी तरह बोभ से दबे कुली भी रक्षकों के युद्ध रसद को लादे भाग रहे 
थे। उत्तरी शहर में और गोले गिरे । वहां रहने वाले लोग श्रपने अपने 
श्रसबाब को लाद शहर के दूसरे छोर की ओर जाने लगे । विस्थापितों का 
एक भु ड उत्तर की श्रोर भी भागा क्‍योंकि दक्षिणी शहर में भी गोले फटे 
थे | गहर का कोई भी भाग सुरक्षित न था । शहर की चारदिवारी के 
पास से बढ़ती हुई टुकड़ियां दिखाई देने लगी थीं। 


काफी रात गये जब गाड़ियों श्रौर सैनिक ट्रकों का चलन रुक जाता तो 
हम बिस्तर पर पड़े राष्ट्रवादियों की मशीन गनों के चलने की तड़तडाहट 
सुनते । वे रात को आंख मीच कर मशीन गनें दागते रहते थे। भयभीत विस्था- 
पितों और कभी कभी थोड़ी दूर पर गोलों के फूटने के बावजूद भी पेता के 
छात्र उन्मादित होकर इधर-उधर घूमते थे । हमारे लिए नया प्रभात आने 
ही वाला था। उन दिनों मुक्ति सेना के आ्रागे बढ़ने के समाचार की सोने के 
कमरों और क्लास रूम में कानाफूसी होती । हमारे पास सरकारी पत्रों की 
सूचनाश्रों से अधिक सूचनाएं होतीं लेकिन हम उन्हें थोड़ा हंसने के लिये 
खरीद लेते । उस आश्ञाप्रद विज्ञप्ति से भय टपकता था । पर हमें हंसी 
श्राती । “लुटेरों को क्‌चलने के मुख्य केन्द्र की घोषणा है कि शहर की 
दक्षिणी दीवार के बाहर हमें पूर्ण विजय प्राप्त हुई और ३००० कम्युनिस्ट 
लुटेरों को कत्ल कर दिया है ।” पाठक भल्लाता भर अखबार को एक ओर 
फेंक कर कहता । “जितना अधिक भय उतना ही बड़ा भूठ । हमारे कामरेड 
किसी भी दिन झा सकते हें ।” 


लेकिन शहर में अभी तक सैनिक यातायात का भारी जमाव था। लड़ाई 
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का सामान और भोजन की गाड़ियों को खच्चर खींच रहे थे । श्रौर सड़कों 
पर पैदल सैनिकों के भुण्ड आज़ादी से घूमते थे । अभी तक वे लोग पुरानी 
सरकार का चिन्ह स्वेत-्सूय॑ं धारण किये थे। उनके खाकी रंग के भारी 
सैनिक ट्रक पेता के आस-पास की गलियों में हमारी साइकिल को एक श्रोर 
हटा देते और उनके ड्राइवर मु ह्‌ वाहर निकाल कर हमें कोसते । 


“सैनिक भ्रा गये” चीनी ने इस वाक्य से हमेशा यही समझा कि लुठरे और 
डाकू झा गये । लोगों नें सुना था कि फ्यू जो यी के सैनिक बहुत अनुशासित 
थे लेकिन किसे विश्वास होता कि पराजित सेनिक नर्म या दयावान भी हो 
सकते थे । यदि वे लूट लेगए तो सांप की लकीर पीटने से क्‍या 
फायदा होगा ? समभदार लोगों ने अपने दरवाजे ही बन्द कर लिए । कुछ 
चतुर परिवारों ने ता अपने दरवाजों पर लाल सील लगा दी और घोषणा कर 
दी कि वे अ्रमुक सेनिक टुकड़ी के परिवार के हैं। लेकिन सैनिकों का तो 
अपना तरीका होता है । दरवाजों पर संगीनों से आघात करते । 


प्रन्दर से भ्रान्त व्यक्ति चिल्लाते “हम सब संनिकों के आश्रित हैं, दया 
कर दूसरा द्वार देखें ।” 


“हरामी ! खीलो दरवाजा ! हम यहां कम्य्‌ निस्ट लुठेरों से लड़ने आए 
हैं श्रोर तुम चाहते हो हम सड़कों पर सोएं । खोलो, नहीं तो किवाड़ तोड़ 
देंगे। जल्दी करो ! कया इन्हें हम घक्के मारकर खोलें । 


तब मकान मालिक कांपते हुए नौकर को हमलावरों से बातें करने के लिए 
भेज देता । “यह घर तो सुचाऊ स्थित रेजीमेंटल कमांडर का है ।” हमला- 
वरों को धोखा देने की कोशिश में नौकर चिल्लाता। * “कहीं और जगह 
जाझो ।” वह किवाड़ों में वनी एक छोटी खिड़की खोल देता । “मालिक ! 
इस मोड़ के झागे जाओ । वहां अच्छा और बड़ा मकान है और दो या तीन 
भादमी ही रहते हें ।” 


“तो यह सैनिकों के आश्चितों का मकान है ।” उन सैनिकों में सबसे बड़ा 
गना मारते हुए कहता । “बहुत खूब आश्चित तो हमारे घरों में भी हें । 
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पहले हम आएंगे और इसके बाद हमारे गआ्रश्चित ।” अधिक वकवास 
न कर सैनिक अपनी गाड़ियों खच्चरों और दूसरे सामान को अन्दर ले आते 
पर उनके पास चावल और कोयला नहीं होता था 


जहां भी हाथ पड़ जाता, सैनिक उसे ही हजम कर जाते । इसलिए 
हमारी खाद्य समस्या उत्तरोत्तर जटिल होती जा रही थी | जब हमारे अहार 
गृह में लगी आठे की चक्की टूट गई तो हमें ज्वार पर गुजर करना पड़ा 
जो छात्र एक रोज में एक बड़ी चीनी रोटी ( लगभग आधा सेर ) और तीन 
मुट्ठी चावल हजम कर जाया करता था, वह एक मुट्ठी मोटा अनाज नहीं 
खा पाता था । तीन मुट्ठी चावल के बजाय उसे आधी मुट्ठी ज्वार को निग- 
लना मुश्किल था । भोजन के वाद हमारे जबड़ों में दर्द होता। आटे की 
चकक्‍की का काम हमारे दांतों को करना पड़ता । 


उस मोटे अनाज से हम रोजाना साग सब्जी खरीदने की कोशिश करते 
आर कभी गोइत या मछली के टुकड़े भी । एक दिन चाओ यांग मिन बाजार 
से लौटने पर स्कूल के कसाई नें वतलाया कि जिन साग सब्जी और गोइत को 
खरीदा था उन्हें सिपाहियों ने रास्ते में चुरा लिया, इसलिए हमें भुनी हुई 
नमकीन तरकारी को सोयाबीन के साथ चवाकर ही संतोष कर लेना पड़ा । 





शहर के एक भाग से दूसरे भाग में जाना टेढ़ी खीर थी, क्योंकि आगे 
पीछे सदा सैनिक मार्च करते रहते । वेगारियों के भुड मकानों के सामने 
अथवा गलियों के मोड़ पर नाके बंदी तैयार करते । इसके अलावा हतामन को 
जाने वाले रास्तों को बंद कर दिया गया। जब शहर के बाहर दो हवाई अड्डे 
राष्ट्रवादियों के हाथों से निकल गय॑ थे तो उनके स्थान पर शहर के बीच में 
हवाई जहाजों के उतरने के लिये जो रास्ता बनाया जा रहा था वहां मजदूरों 
का दल ठंड में रात दिन काम पर जुटा था । कम्य्‌ निस्टों के जवाब में पार्को 
में रखी भारी तोपों को जब दागना पड़ता तो सारा शहर कांप जाता । 

लाल हाल से छात्रावास को जाने वाली सड़क पर अनेक गोले फटे | एक 
गोला शयनागार पर फटा और उसने हमारे एक कमरे को तहसनहस कर 
दिया । उनमें रहने वाले दो छात्र बाहर होने के कारण मौत के मुह में जाने 
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से बच गये । चारों श्रोर अफवाह फैल गई कि दक्षिणी शहर के राष्ट्रवादी 
सैनिकों ने ही वास्तव में इन गोलों को झत्रु-विद्यार्थियों में धबराहट पंदा 
करने के लिए फेंका था । प्रमाण स्वरूप हमारे नेताश्रों ने बताया कि गोले छोटे 
थे और वे एन्‍्टी एयरक्रैफ्ट गन से आ सकते थे । इसके अश्रलाबा उनका 
यह भी कहना था कि जन-मुक्ती सेना पेता पर गोलाबारी नहीं करेगी क्‍योंकि 
उसका कोई सैनिक महत्व न था। सौभाग्य से सभी गोले दिन के समय 
ही आते । उस समय पीकिंग में रोशनी मोम वत्तियों से हुआ करती थी और 
कप्यू ने रात को घूमना फिरना और भी दूभर वना दिया था। ऐसी भी 
घटनाएं सुनने में आई कि रात में पहरा देने वाले सँनिकों ने अ्र घेरी गलियों 
में भागती हुई अपनी ही सैनिक कारों फर गोलियां चलाई । 


बिजली और पानी कट जाने के बाद अपने स्कूल को राष्ट्रवादी सैनिकों 
के द्वारा लूटपाट और हिंसा से बचाने के लिए हम पूर्व योजनाबद्ध कार्यों में 
लीन हो गए। युवक विद्यार्थियों नं अपनी रक्षा के साधनों को दृढ़ कर लिया . 
युवतियों ने दो में से एक दरवाजे को ईटों से चुत कर वन्द कर दिया। 
सूर्यास्त के समय ही हम दूसरा दरवाजा बन्द कर लेते श्लौर उसके श्रागे कुर्सी 
डेस्क आदि लगाकर आत्म रक्षा को तत्पर रहते, क्‍योंकि हमें वतलाया गया 
था कि विद्येप जासूस किसी भी समय घुसने का प्रयत्न कर सकते हें 


हमारे नेताओ्रों ने हमें आ्रात्म-रक्षक दस्तों में वांट दिया जो रोज रात के 
, मय पहरा देते । एक दस्ते को तीन पहरे देने पड़ते थे । रात को पहला पहरा 
८ बजे से १२ बजे तक, दूसरा १२ से ४ तक और तीसरा ४ बजे सुबह से ८ 
बजे तक । हर प्लाटून के चार भाग थे, पहला विशेष स्थानों पर पहरा देता; 
दूसरा दीवारों के चारों ओर घूमते हुए गइत लगाता, तीसरा अन्दर और बाहर 
की खबरें देता, और चौथा दूसरी यूनिवर्सिटियों से टैलीफोन द्वारा सम्बन्ध 
रखता। ल्‍ 
पहरा देने के लिए मेरी पहली बारी, अन्धेरी रात में बारह बजे से चार 
, जे के पहरे में थी। पहरे पर सो जाने का मु्े इतना भय था कि में सूर्य 
डूबने से पहले से ही सोने के लिए लेट गई । लेकिन जितनी अधिक में चिंतित 
होती नींद. मुझसे दूर भागती जाती । रात होते ही बड़े दरवाजे के बन्द हो 
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जान की आ्राहट सुनी । इसके बाद कुछ न सुना । कभी कभी बाहर पहरे पर 
लोगों के आपस में टकरा जाने पर ककंश आवाज सुनाई पड़ती श्र जब वे 
एक दूसरे को पहचान लेते तो वह समाप्त हो जाती | में ओंघती रही श्रौर ग्यारह 
बजे ही जाग गई। पास ही वांग मे त्यांग खुर्राटे भर रही थी। मुझे ईर्ष्या 
हुई । मेरा दिमाग उतना ही चुस्त और ताजा था जैसा कि वह सुबह दस बजे 
होता था | में उठ बैठी और रजाई को एक ओर डाल कर अपना कोट पहन 
लिया । संदेश वाहक के आने से पहले ही वारह बजने में दस मिनट पर मेंने 
श्रपने कमरे के साथी को जगाया | हम धीरे से शान्त छात्रावास से बाहर 
आ गये । 


लाल हाल के सामने हम म्‌क हाजिरी के लिए लाइन बनाकर खड़े हो 
गए । एक टीम में दो व्यक्ति हाते थे। हर टीम को एक टार्च और एक लाठी 
भी मिलती थी । में तेन और मुझे एक दूसरी टीम के साथ टेलीफोन संभा- 
लने का काम मिला | जिस ग्रूप से हम चार्ज ले रहे थे उसने हमें दूसरे स्टे- 
डानों से सम्बन्ध स्थापित करने की प्रक्रिया और गुप्त-शब्द वतला दिए और 
शुभकामनाएं दीं । 


उस छोटे से कमरे में हम चारों सट कर बैठ गए । मेंने खिड़की वन्‍्द कर 
दी । लेकिन वर्फीली हवा हमारे फर्श से आ टकराई । बाहर शून्य ताप के 
लगभग सर्दी होगी और बहुत कुछ उतनी ही अन्दर भी । इसी समय टेलीफोन 
बजा और मे तेन ने उसे उठा लिया । 


जब तक वह टेलीफोन अ्रपने कानों पर लगाए रही में--उन लम्बे बीस 
सेंकिडों तक सांस रोके वंठी रही । उसने कहा सब ठीक है ! कुछ नहीं हुआ । 


नींद की कमी का श्रनु भव करते हुए में काफी देर सुस्ताई पर जम्भाईयां 
न आने देने की कोशिश करती रही । अपनी मोटी रुई की जाकेट में में इतनी 
गर्माई का अनुभव कर रही थी कि भपकी आने ही वाली थी। उसी समय 
लाओ मा ने दरवाजा आ खोला और मेरे शरीर पर वर्फीली हवा .का एक 
थपेड़ा लगा । वह बाहर पहरे से आरा रहा था | अपनी निद्रा से संघर्ष करते 
हुए मेने उससे मेरा स्थान लेने को कहा । 
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मे तेन ने मुझे ठार्च दे दी और में बाहर चली गई। दक्षिण की ओर 
मे थोड़ी थोड़ी देर बाद एक तोप के दनदनाने की आवाज झा रही थी। जिस 
श्रोर सड़क की बत्तियां जल रही थीं, मेंने उसी शोर देखा । में पुनः अंदर 
जाने की कामना करने लगी। 


मेंने मन ही मन सोचा कुछ अनहोनी नहीं होगी। श्रपनी आंखें फाड़- 
फाड़ कर देखा और कान चौकन्ने किए। में लाल हाल के बाएँ तरफ मुड़ 
गईं, फिर रुकी । एक काली सी आक्ृति इतनी बड़ी थी कि वह एक श्रादमी 
की तो हो ही नहीं सकती थी। में सहमे हुए कोई तीन कदम चली और रुक 
गई | उस लाठी को अपने साथ क्‍यों न ले श्राई जिसके सहारे लाग्रो मा को 
अन्दर कमरे में टेक लगाए मेंने देखा था। मेरे हाथ में टार्च वास्तव में 
एक दयनीय भअस्त्र था। यकायक छाया के दो टुकड़े हो गये। में भयभीत 
थी। उसका एक हिस्सा दीवार के बाहर रह गया और दूसरा नीचे की शोर 
श्राता दिखाई पड़ा । 


“पहरा देने वाला कहां गया ?” मेने सोचा और टार्च का बटन दबाकर 
दीवार पर रोहनी फेंकी । 


“एं ! रोशनी बंद करो ! तुम क्या करना चाहती हो ? ” 


में रोशनी फेंकती रही श्रन्त में दीवार के नीचे पड़े साथी को पहचान 


गई । “तुमने तो मुझे अधमरा ही कर दिया ।” में उस पर बरस पड़ी । 


हि “और तुमने क्या किया ?” उसकी आवाज में क्रोध और संतोष दोनों 
थे। “हम यहां पहरे पर हें । हर वारी पर आध घंटे की. ड्यूटी । यह लाई 
की बारी थी। लेकिन'ठंड से उसके हाथ .पेर इतने पकड़ गये थे कि वह 


दीवार पर नहीं चढ़ सकता था । इसलियों मुझे उसे श्रपने कंघों का सहारा 
देता पड़ा ।” 


मेंने ऊपर देखा । में श्रब लाई को देख सकती थी। वह दीवार पर खड़ा 
था। “क्या बजा है ?” पहरे के काम में मेरी रुचि ग्रव हटने लगी थी। इस 


समय रात के २ बजे होंगे । 


“इतनी उतावली न हो । इससे पहले जब मेने घड़ी देखी थी तो सवा 
बजा था ।” 


ज्यादा बजा होगा, मेने कहा । 


'ऐं ! यह क्‍या ; क्‍या कर रहे हो ?” एक दूसरी प्रहरी जहां हम खड़ 
थे, श्रा धमका । 


“उत्तर मांग रहे थे ।” मेने सोचा अवश्य कुछ हो गया है। मेरी इच्छा 
थी कि यहां हाथ में टार्च लेकर खड़े रहने की अपेक्षा कहीं और चली जाऊं। 


पहरे पर रहते हुए समय गुजरने लगा। दूर तोपें दनदना रही थीं। 
धीरे घीरे मेरे हाथ और पर वर्फ़ के डलों के समान बनते जा रहे थे । मन में 
विचार आया कि गार्ड रूम में चली जाऊं और लाझ्रोमा से ड्यूटी बदल लू । 
मेरी उ गलियां इतनी ठिठुर चुकी थीं कि अन्दर जाकर में अपने कोट के 
बटन भी नहीं खोल सकी । लाओो माने उन्हें खोला और वह बाहर ठंड में 
फिर से लौट गया । 


जब हमने दूसरी वार पहरा दिया तो इतना बुरा न लगा । दो या तीन 
दिन के खुले मौसम से सर्दी काफी कम हो गई थी । हमने टेलीफोन वाले 
कमरे में एक छोटा स्टोव रख छोड़ा था । तोपों की आवाज, बिजली का 
अभाव, संनिकों की वर्वर प्रकृति, खाद्यपदार्थ, अस्त्रों और अ्रधिकारियों के 
घरों के फरनीचर को ले जा रही गाड़ियों और तेज रफ़्तार से भागते हुए 
सैनिक ट्रकों के हम आदी हो चुके थे । बडे-बड़े सफंद हवाई जहाज भी अरब 
नये नहीं थे जो हातामा मार्ग पर उतरते और टारटार दीवार के निकट 
रुक जाते । 





कभी हम चिन्तित होते और कभी आशझ्याएं संजोते। यह हमें मिलने वाली 
ताजा अ्रफवाशं पर ग्राधारित होता । जनरल फ्यू जो यी आत्म-सम्परा करना 
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चाहते थे। नहीं, यह भूूठ था । श्रसल में खू सट लोग मरना चाहते थे या कम 
से कम अपने सैनिकों को बलिदान करना चाहते थे । हम संतोप की सांस लेते 
जब सुनते कि नगरपालिका परिषद दूसरे पक्ष की ओर से लड़ाई को शान्ति 
पूर्ण बातचीतों द्वारा समाप्त करने के लिये गुप्त रूप से ऊम्युनिस्टों से मिली । 
येनचिन और जिंगुआ यूनिवर्सिटियों के कुछ छात्र यह कहने के लिये हमारे 
पास चुपके से आये कि मुक्ति दाता किस प्रकार झान्ति स्थापना में सहायता 
कर रहे थे । उन्होंने वतलाया कि वास्तव में जन-मुक्ति सेना ने उन्हें यहां 
प्राने को प्रोत्साहित किया था । लेकिन जब वे खेतों की तरफ से श्राते दिख 
जाते तो राष्ट्रवादी उन पर गोलियाँ भी चला देते । उन्होंने ग्रागे यह भी 
बतलाया कि सौभाग्य से उन प्रतिक्रियापरक सैनिकों का निशाना ही सदा के 
समान चूक जाता था । 


इसके बाद हमने समाचारपत्रों की कीर्ष पंक्तियों में मेयर हो को कत्ल 
करने की साजिश के वारे में पढ़ा । मेयर हो शान्ति वार्ता के नेताओं में 
से एक थे । समाचार पत्रों में कहा गया था कि उनके मकान में किसी ने 
एक गोला रख दिया था। लेकिन हम जानते थे कि खू सटों के आ्रादमियों ने 
ही टाइम बम्व उनकी छत पर रख दिया था । यद्यपि इस विस्फोट ने उनकी 
पुत्री के प्राण ले लिये और मेयर हो को भी घायल कर दिया पर मेयर हो 
शहर में शान्ति स्थापना कार्यों में जुटे रहे । 


श्रव श्रन्तिम वार युद्ध करने के लिये राष्ट्रवादी ज़ोर शोर से तंयारी 
करने लगे और अ्रधिक नाके वंदियां करने लगे। पार्को में सेनिक रसद के 
सामानों का प्रदर्शन किया गया। २२ जून के पत्रों में हमने पढ़ा कि दोनों 
पक्षों में रक्तपात समाप्त करने की शर्तों पर समझौता हो गया। “आत्म- 
समपंण” की चर्चा उसमें नहीं की गई थी लेकिन सरकारी विज्ञप्ति की भाषा 
से यह स्पष्ट था कि हमारे पक्ष की ही पूर्णा विजय हुई थी । हम विजयी हुए । 
भ्रव घंयं से केवल प्रतीक्षा करनी थी--जिन कामरेडों ने हमारी मुक्ति के 
लिए संघर्ष किया उनको जय-जय कार करने की घड़ी की प्रतीक्षा । 


जव मेंने भ्रपने घर के सामने साइकिल रोकी तो ख्याल आया कि यह्‌ 
महीना कितना उत्तेजनापूर्ण था। मधुर भविष्य में यह सब याद रहेगा। 
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श्र जब में कल सोकर उढूगी तो यह वह दिन होगा जब हमने वास्तव में 
विजय प्राप्त कर ली होगी । 


किसी को पता न था कि कल पश्चिमी द्वार से जन-मुक्ति सेना के पहले 
सेनिक किस समय प्रवेश करेंगे । कहीं पहुंचने में देर न हो जाय इसलिए हम 
दोपहर पहले ही यूनिवर्सिटी के उस मैदान में इकट्ठे हो गए जिसका नामकरण 
“जनवादी स्कवायर” होने जा रहा था | हम लोग लाइन बनाकर खड़े हो गये 
ताकि हमारे नेता हमारी गिनती कर सके तथा उन भण्डों को बांट सकें जिन्हें 
हमने पिछली रात बनाकर तंयार किया था। तभी पदिचिमी द्वार से एक 
साइकिल सवार संदेश लेकर श्राया कि अ्रभी कोई टुकड़ी बढ़ती नजर नहीं 
श्राती । हमने लाइन तोड़ दी और ऐसा स्थान खोजने लगे जहां हम अपने साथ 
लाया भोजन कर सकें । 


डेढ़ बजे हमारे नेताओं ने “अ्रव चलो” की आवाज्‌ लगा कर हमें खड़ा 
हो जाने को कहा । हमने यह खबर अ्रपनी लाइन के पीछे तक पहुंचा दी कि 
सैनिक दो बजे आ रहे हैं । शहर के पश्चिमी भाग को जाते हुए हम गा रहे थे 
झौर जय-जयकार कर रहे थे। दुकानदार और घरों से लोग यह देखने के लिए 
निकल आये कि बाहर क्‍या हो रहा है | हमने जोर-शोर से वतलाया कि जन- 
मुक्ति सेना श्रा रही है और उनमें से कुछ लोग हमारे साथ हो लिए । द्वार से 
थोड़ी दूरी पर हमारे नेताओ्रों ने हमें रोक दिया। हम वहीं खड़े होकर जन- 
मुक्त सेना के श्राने की प्रतीक्षा करने लगे। 


जन-मुक्ति सेना नहीं आई ! हमने एक गीत गाया और इसके बाद कुछ 
शोर भी । तीन बजने के थोड़ी देर बाद ही तेजी से अपनी साईकिल के पैडल 
मारते हुए संदेश-वाहक चिल्लाया “वे श्रा रहे हैं ! वे रास्ते में हें !” पहले 
घीमे-धीमे श्रौर वाद में जोर-जोर से पश्चिम दिद्या से गानों के स्वर कानों में 
पड़ने लगे । गाने की श्रावाज के साथ ही तालियां बजाने ओर जय-जयकार 
की ध्वनि श्रा रही थी । हमारे नेताओं ने फूस-फुस बन्द करने को कहा। 
इमारे दस्ते के भ्रागे वाले लड़के ने श्रपना हाथ उठाया श्रौर गिरा दिया हम 
गाने लगे । 
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सागर को ज्योतित करने वाले 
तुम हो हमारे भ्रकाश स्तम्भ ! 
सही मार्ग के दिग्दशंक हो 
तुम्हीं हमारे आधार-स्तम्म ! 
साहसी जन-मुक्ति-कटक हे ! 
हो तुम जनता के ही पुत्र ! 
अनुगमन करेंगे तेरा हम 
चीन हमारा होगा स्वतंत्र ! चीन हमारा होगा स्वतंत्र ! ! 


गरजना के साथ हमने गाना बंद कर दिया और पद्चिम की श्रोर देखा । 
रास्ता भ्रभी तक सूना था । भ्रत: फिर गाने लगे । “सागर को ज्योतित करने 
वाले, तुम हो हमारे प्रकाश-स्तम्म |" 77 


लेकिन हमारा सहगान बहुत तेज संगीत में खो गया । रास्ते पर एक ट्रक 
दिखलाई दिया-- जिसके ऊपर दो लाउड स्पीकर लगे थे । लाउड स्पीकर से 
प्रानेवाला संगीत रुक गया । और हमने जोर से चिल्लाती हुई एक आवाज 
सुनी ! “जन-मुक्ति सेना का स्वागत है । पीकिग आ्रागमन पर जन-मुक्ति 
सेना का स्वागत है !” 


है इसके बाद हमने अपनी जन-सेना का पहला सैनिक देखा, हृष्ट-पुष्ट श्रोर 
सचेष्ट जो अपनी टौमीगन सामने की ओर सीधी किये बैठा हुआ था । उसके 
पीछे पैदलों का दस्ता आ रहा था । वे राष्ट्रवादियों की भांति सरसों के रंग 
की पोशाक पहले थे । लेकिन ये संनिक मजबूत और तन्‍्दुरुस्त लगते थे । उनके 
गम्भीर और सोम्य चेहरों से कांति फूट रही थी । 


पैता की एक युवती कुछ पुष्प लेकर आते हुए सैनिकों के पास पहुंची । 
वह जिस पहले सैनिक के पास पहुंची उसे ही उसने उपहार देने की कोशिश 
की । पर उस सैनिक को उसने इतना उन्मादित कर दिया कि वह पीछे हट 
गया मानो उसने किसी जादूगरनी को देखा हो । लड़की ने दूसरे सेनिक को 
पकड़ लिया श्रोर वह उसे उपहार देने में सफल हो सकी । और कुछ शर्मा कर 
वह मित्रों की तालियों और हंसी की गड़-गड़ाहट में वापिस दौड़ भ्राई। 


जिस सैनिक को उसने प्प्पोपहार दिया था मेंने उसे देखा । वह भी पहले 
सैनिक की तरह डरा हुआ मालूम पड़ता था। मेने मन ही मन सोचा कि मेरी 
सहेली ने अपनी खुशी को इतने मतवालेपन से प्रकट करने से पूर्व यह तो सोचा 
होता कि साधारण जनता के बीच से आने वाले ये जवान क्या भद्र समाज 
की शहरी लड़की की इस तरह की भावनाओं को समझ सकंगे ? बड़ी-बड़ी 
फर की टोपियां पहने मेने उन सुन्दर युवकों को देखा जो बलिप्ठ श्लौर 
आ्ाभायुक्‍त थे । यदि जन-मुक्ति सेना में सभी इस तरह के सैनिक हैं तो हमें 
अपनी सेना पर वास्तव में गर्व होना चाहिए । 


में जानती थी कि मेरे ग्रन्य साथियों में भी वैसा ही जोश था । “कर्मठ” 
और “प्रगतिशील” कहलाने वाले उन्‍्मत्त युवों का व्यवहार ऐसा था कि 
मानो वे अपनी प्रेयसी से लम्बे विछोह के बाद मिल रहे हों । उनके जय- 
जयकार और हाथों को हिला-हिलाकर चिल्लाने ने सभी को द्रवित कर दिया । 
पेता के हम सभी विद्यार्थी उन्‍्मुक्त-कंठ से जय-जयकार कर रहे थे । 


पैदलों के वाद दो जीपें आई । और इसके बाद कुछ नहीं झ्राया। मेरे 
विचार में यह विल्कुल स्वयं-प्रेरित परेड थी । सम्भवतः इनके बाद आने वाले 
सैनिक इनका साथ न दे सके । रास्ते के दूसरी ओर मेंने जीप पर खड़े हुए 
दो विदेशियों को देखा जो हमारी ओर ताक रहे थे । वे परेशान श्रौर खोये 
हुए लगते थे । में उन्हें देख कर खुश थी। मेंने पास खड़ी लडकी से कोहनी 
मारकर इशारा किया । “ओ वह विदेशी ! ” वह बोली, “सम्वाददाता होंगे 
या साम्राज्यवादी दूताबासों से कोई होंगे । झ्राज हम में से कोई उनके लिये 
पुष्पहार भेंट करने या जयजयकार करने नहीं जायगा । 


भीड़ से और भी जोर की जय-जयकार उठने लगीं। इस बार जिगुवा 
श्रौर येनचिन यूनिवसिटी के हमारे साथी आये जो भण्डे और हमारे नये नेता 
माओ-त्से-तु ग का विद्याल चित्र लिए हुए परेड में चल रहे थे । परेड में एक 
दूसरा चित्र भी था--“जू-तेह हमारे सेना नायक” किसी न॑ कहा और हमने 
फिर तालियां वजाई' | हमने अपने उन दोस्तों की ओर हाथ हिलाए जिन्हें 
एक महीने पहले स्वतंत्र होने का सौभाग्य प्राप्त हो चुका था ॥ प्रत्युत्तर में 
उन्होंने भी पुकार कर कुछ कहा तथा यह बतलाने के लिए कि उन्होंने हमें देख 


( २७ ) 
लिया है वे अपने भण्डे हिलाने लगे । 


बेंड बाजे के पीछे सैनिक ट्रकों में सैनिक और जिगुआ और यनचिंग के 
छात्रों का जलूस आया भ्रौर इसके बाद नागरिकों से भरे ट्रक आये जिनमें 
भिन्‍न भिन्‍न टुकड़ियों के सदस्य बैठे थे और ट्रक के एक ओर लिखा हुग्ना 
लटक रहा था : “जनता कों मुक्त होने पर बधाई हो ।”! 

हमने प्रतीक्षा में पलकें बिछा रखी थीं पर नागरिकों से भरे ट्र्कों के 
बाद परेड समाप्त हो गई । अन्त में हम लाइन तोड़ कर संनिकों के पीछे- 
पीछे चलने लगे । हमें मालूम हुआ कि सेना का एक यूनिट किसी सार्वजनिक 
भवन के अहाते में रात में विश्वाम लेने की तैयारियां कर रहा था । उन्हें 
देखने के लिये हम सब एकट्ठे हो गये । हमने संनिकों को गीत गाकर 
सुनाये । उन्होंने भी उन्हें निर्वाक सुना और बढ़ते हुए अंधरे में हमारे द्वारा 
प्रस्तुत यांग को नृत्य भी देखा । 


है वहां से लौटने के बाद जब में घर जाने लगी तभी मुझे मालूम हुआ कि 

में कितनी थक चुकी थी । श्रव दुनियां में यदि में किसी वस्तु की सब से श्रधिक 
- इच्छुक थी तो वह था : पहले थोड़ा पानी, फिर कुछ भात और फिर निद्रा । 
- रास्ते में एक मित्र मिल गया । 


: उसने कहा--“बहुत लम्बा दिन था और काफी घूमना पड़ा ।” 


“लेकिन वह अमूल्य था,” मेने उससे कहा । “हमारे जीवन का प्रारम्भ 
अ्रभी अभी हुआ है । मेरे विचार से हमने अ्रभी तक जीवन में जो कुछ देखा 
है वह सब इसी क्षरणा की तैयारियां थीं। यह हमारी क्रांति है'' 'हमने इसे 
लाने में योगदान दिया है । और आज तो उसका प्रारम्भ मात्र है।” 


रात के भोजन के वाद में बिस्तर में जा पड़ी । में आज की उत्तेजना 
भ्ौर परेड से इतना थक चुकी धी कि शायद जीवन में ऐसी कभी नहीं थकी 
'हँगी । इतनी कि मुझे सोने में भी तकलीफ होने लगी। जिन सभी सेनाओं 
को देखा था कुछ देर के लिये वे मेरे दिमाग में घूंम गई । भ्रल्प जीवन में ही 
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मेंने पीकिंग में कितनी सेनाएं देखी थीं : जंगवाजों की सेनाएं ; जापानियों की 
कठोर किन्तु कुशल और अन्‌ शासित शाही सेना; राष्ट्रवादी सेना जिसे मेंने 
विजय के दिन देखा था । जो श्रनेक वर्षों के संघ और यद्ध के बाद ढीली 
ढाली ओर निराश हो चलीं थीं, और राष्ट्रवादियों के साथ आराम तलब 
अमरीकी से निक -- उनकी ज॑सी साजसज्जा हमने पहले कभी न देखी थी। वे 
इस गंदे और विचित्र देश से घर लौट जाने के लिये बड़े उतावले लगते थे । 
लेकिन जनमुक्ति सेना जैसी सेना मेंने पहले कभी न देखी थी--इसके सँनिक 
कितने गम्भीर और सहज प्रकृति, कितने विनम्र और मिलनसार थे । 


लेकिन हवा और घूल भर जाने से मेरी आंखों में कितना दर्द हो रहा 
था औ्रौर मेरे पैरों का दर्द ! इन बातों के बारे में श्रव नहीं सोचना चाहिए। 
अरब तो यही सोचना है कि में कितनी थक गई हूं और सोने के लिए 
उतावली हूं । नहीं मुझे उन शब्दों के बारे में भी सोचना चाहिए जिन्हें हम 
एक दूसरे से कहा करते थे, और वे योजनाएं जिन्हें कार्यान्वित करने में 
हमें सहायता करनी है श्रौर इससे देश में जो खुशहाली होगी । नई जन-सर- 
कार हमें सच्चा प्रजातन्त्र देगी और हमारे नेता निजी महत्वाकांक्षाओं श्नौर 
व्यक्तिगत स्वार्थों के लिए नहीं दौड़ेंगे । हमें जनता से प्रेम होना चाहिए । हमें 
जनता के लिए श्रम करना चाहिए और उनका कहना है--उनका और क्या 
कहना है ? कि हम विद्यार्थी क्रांति के अग्रदूत हें और दूसरे लोगों की अपेक्षा 
जनता की समृद्धि के लिए हमें अ्धिकाधिक काम करना चाहिए--जनता 
के लिए काम करने में ही कल्याण होता है । 


में अपनी पलकों पर अभी तक घूल के कण अनुभव कर रही थी । 
लेकिन मेरी आंखें श्रव इतना दर्द नहीं कर रहीं थीं । सारे शरीर में फेली 
हुई थकान मेरे विचारों पर हावी होने लगी और में सो गई । 


(२) 
कानी कोड़ी भी हराम 


हम सब के मन में एक ही विचार था कि शहर पर अधिकार कर लेने 
- के बाद सैनिकों का बर्ताव कैसा होगा ? 


क्या दरवाजे पर गर्व से तने हुए श्रफसर के पीछे लोग धकक्‍्का-मुक्की 
करते हुए कोलाहल करेंगे कि हमें देशभक्त होने के नाते सैनिकों के खाने पीने 
का इन्तजाम करना है । क्या सैनिक अन्दर घुस कर घर. के मालिक बन 
बैठेंगे? चावल और कोयले चुरा लेंगे, आंगन को गंदा करेंगे श्रौर अंदर 
बाहर सभी चीजों को “हड़प” कर जायेंगे । 


जन-मुक्ति सेना के बारे में हमारी कल्पना इससे भिन्न थी। ३ फरवरी 
की उस बड़ी परेड, नौ घंटों तक सूनिकों की कतारें, टेंक और तोपों के प्रदर्शन 
को देखकर हम अपने मुक्तिदाताओं के अनुशासन ओर चुस्ती से उतने ही 
प्रभावित हो गये थे, जितने कि उनके जापानियों और अश्रमरीकिनों से छीने 
गये हथियारों से । लेकिन संशयी व्यक्ति के मन में अभी अनेक प्रदइनों का 
समाघान शेष था । यह स्पष्ट था कि परेड या लड़ाई में अपने अधिकारियों 
की झ्राज्ञा का पालन करना ये सैनिक भली भांति जानते थे । लेकिन 'लाओ- 
पे-सिंग” साधारण जनता से इनका कैसा वर्ताव होगा ? जिस तरह दूसरे 
सैनिक कुलियों को मारते पीटते हूँ क्या ये भी वैसा ही करेंगे ? यदि ये सैनिक 
किसी के घर में ठहरे तो क्या उस घर की युवतियों को इस प्रकार सावधान 
रहना होगा जिससे उन पर संनिकों की नजर न पड़े ? क्‍या वे चोरी करेंगे ? 


जिस गम्भीर मुद्रा से उन्होंने शहर में प्रवेश किया था उससे तो ऐसी बातों 
की कोई सम्भावना नहीं दिखती थी । 


सैनिक सदा ही मनचाही कर लिया करते हें । हो सकता है कि आदर्श 
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आचरणा की खबरें केवल मिथ्या प्रचारमात्र ही हों ? में कंसे विश्वास करती 
कि वे वास्तव में साधारण जनता की सहायता करना चाहते थे ? यह ठीक 
है कि हम सभी विद्यार्थियों ने इसे स्वीकार किया था । परन्तु व्यक्तिगत 
रूप से मुर्भे पूरी तरह विश्वास न हुआ कि जिस कमरे में सैनिक हों वहां 
में अपनी छोटी वहन को अकेली जाने दू' या उनके भरोसे थोड़ी देर के लिये 
अपनी साइकिल छोड़ दू ““वस इतनी देर के लिये ही कि में पोस्ट आफिस 
में एक चिट्ठी डाल कर लौट झाऊ । 


सार्वजनिक भवनों पर जनमुक्ति सेना ने पहरा देने का काम ले लिया 
था और ट्रैफिक पुलिस के अलावा वे भी शहर की देख भाल कर रहे थे। 
ट्रैफिक पुलिस की बन्दूक सेना ने ले ली थीं। नगरवासी बड़ी सतर्कता से इन 
सब परिवर्तनों को देख रहे थे । “कम्युनिस्ट लुटेरों” के नाश के पुराने नारों 
के स्थान पर अब स्वतंत्रता की वधाई के नये नारे लाल अक्षरों में चमक 
रहे थे । प्रभावी पोस्टर जनता की अ्रजेय शक्ति की घोषणा कर रहे थे, तथा 
समस्त चौन को स्वतंत्र करने का विश्वास दिला रहे थे । प्रतिरक्षकों ने जिस 
गंदगी को शहर में जमा हो जाने दिया उसे झुड के भु ड आदमी साफ कर 
रहे थे। संनिक चौकियों को तोड़ा जा रहा था जिनमें से कई में तो तोपें रखी 
भी नहीं गई थी । बेकार खाइयों को बंद करना शुरू कर दिया गया था और 
हातामिन स्ट्रीट के पाप्त हवाई भ्रड्डे को बनाने में जो खुदाई की गई थी उसे 


भी ठीक कर दिया गया था । 


एक नई संँनिक नियंत्रण परिषद ने शहर की व्यवस्था ठीक करने के 
लिये थ्राज्ञाएं प्रसारित करना शुरू किया । उस परिपद में सभी अधिकारी 
कम्युनिस्ट न थे--पुरानी सरकार के कर्मचारियों को यथावत रहने का आदेश 
दे दिया गया था । अ्रथिकांश पुराने समाचारपत्र उसी प्रकार निकल रहे थे। 
लेकिन “लिन पियो' और जनरल नेह युग चिन को लूटेरों के स्थान पर अ्रब 
यह समाचारपत्र “जन नायक' के नाम से संबोधित करते थे । शहर को पानी 
फिर से मिलने लगा । और अब रात को रोशनी पहले से भी तेज थी । 
जापान से युद्ध के बाद पहली बार ही यह रोशनी इतनी तेज हुई थी । 


जन-मक्ति सेना के संनिकों को नजदीक से जानने का मुझे शीघ्र ही मौका 


( ३१ ) 


मिल गया । पेता के विद्यार्थियों ने शहर के आसपास के क्षेत्रों में पहरा 
देने वाले सैनिकों के लिये तौलिया, दुथ बुश, सावुन, लिखने के लिये हि ज 
और कुछ जरूरी आावश्यकताओ्रों की चीजें एकट्ठा करने का आन्दोलन चलाया । 
मैंने भी निर्णय किया था कि अपने सहपाठियों के साथ ट्रक में जाकर इन 
छोटे छोटे उपहारों को बांटने में मदद दू गी । 


जिस दिन हमें जाना था, प्रात: सोकर जब उठी तो मेरा गला आया 
हुआ था और बुखार झ्राने के चिन्ह प्रकट थे । क्लास रूम में जहां इकट्ठा 
होना निश्चित हुआ था, मेरे मित्र च्यांग ने मेरे तमतमाये चेहरे को देख 
लिया । उसने कहा मेरिया मुझे लगता है तुम कुछ अ्रस्वस्थ हो ? माथा 
गरम तो नहीं है, देख लू , बुरा तो न मानोगी ? 


“श्रोह । तुम्हें बुखार मालूम होता है। गत कुछ दिन से काफी उत्तेजना 
रही, शायद उसी कारण हो । में नहीं समझता कि खुले ट्रक में इस सर्दी में 
तुम्हारा चलना ठीक होगा । तुम एक दो दिन की छुट्टी क्‍यों नहीं ले लेतीं । 
इस होस्टल की वजाय अपने घर जाकर एक दो रात आराम करो। इस 
उत्तेजना से भी छुट्टी मिल जायेगी ।” 


वह मेरे साथ दरवाजे तक आया और मेरे लिए रिक्शा बुला दी। “कुछ 
आराम करो” उसने मुझे चेतावनी के स्वर में कहा। रिक्शा वाला पैडिल 
मारता हुआ चलने लगा । धूप से चमकती सड़कों से में गुजरी; पोस्टरों और 
दीवारों पर बड़े बड़े लाल नारों पर मेरी निगाह पड़ी । किसी मिडिल स्कूल 
से यांगको नतेकियों की मंडली को गुजर जाने देने के लिए हमें एक दफा धीरे 
होना पड़ा । 


मेरे पिता के मकान के सामने रिक्शा वाला रुक गया। वास्तव में में 
भव अपने को भ्रस्वस्थ प्रनुभव कर रही थी। मुझे चक्कर आ रहे थे। मेरे 


पैर रिक्शा वाले के कपड़ों के नीचे श्रा गए थे । वह समझ गया कि में बीमार - 


थी ॥ उसने मुझे रिक्शा में वेठा रहने दिया और स्वयं ही उसने दरवाजे की 
घंटी बजाई । < 
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दरवाजा खुला । जन मुक्ति सेना का भारी चेहरे वाला एक युवक मेरे 
सामने खड़ा था । 


“क्या आप इस परिवार के लोगों को देख रही हें ?” उसने विनम्नता से 
कुछ रुकते हुए उत्तरी जबान में पूछा । वह मेरी आर मुस्कराया और उसने 
कहा, “में जाकर उन्हें देखता हूं ।” 


कौतूहल के कारण मुझ में कुछ जान आ गई । मेंने रिक्शा से उतरकर 
किराया दिया । मेरे आने का सन्देश देने के लिए उस सनिक से में मना ही 
करने वाली थी कि मेरी आया अन्दर से निकली । “श्रोह ! तो तुम हो? 
उस स॑निक ने तो कहा था कि एक यूवा पत्नी किन्‍्हीं को खोज रही हैं।” 


अविवाहित युवती को “युवा पत्नी” सम्बोधित करने से वह कुद्ध हो जायगी 
लेकिन में अपनी हंसी न रोक सकी । इन सीधे सादे किसानों के लड़कों में 
यही तो झ्राकपंरा था। जिस आदमी का पालन पोपण गांव में हुआ हो श्रौर 
वह एक युवती को कुमारी की चोटी बिना देखे तो उसे “युवा पत्नी” न 
समझे तो और क्या समभेगा ? 


दुर्भाग्य से मेरे माता और पिता बाहर गए हुए थे। में विस्तर पर लेट 
गई और आया मेरे लिए एक गरम पानी और दो एस्प्रीन की गोली लाई। 
उसे अपने विस्तर के पास बिठा कर में पूछने लगी कि यह संनिक हमारे 
मकान में कंसे श्राए ? क्‍या यह भी पुरानी सरकार के संनिकों की तरह 
बर्ताव करते हें जो बिना आज्ञा मकान में घुस जाया करते थे ?” 


“तुम्हारे पिता से एक अफसर मिला था। उस अफसर ने उन्हें बतलाया 
कि उसे पता लगा है कि उनके पास कुझ्डूं खाली जगह हूँ । लेकिन उन्होंनें 
तुम्हारे पिता के आमंत्रण की प्रतीक्षा की। कुछ भी हो, वे सब आ ही गए 
हैं। पर वे मुझे नचाते रहते हें । “श्रीमती जी”, क्या हमें पीने के लिए 
कृपया थोड़ा उबला हुआ पानी देंगी ? “श्रीमती जी, जरा मुझे दियासलाई 


दीजिएगा ।” “ओह, में सच कहती हूं वे मुझे नचाते रहते हें ।” 


| 


| 


। 


( रे३े ) 


“क्या उनके पूछे बिना ही तुम उन्हें थोड़ा उवला पानी और दियासलाई 
नहीं दे सकती ?” 


“में यही तो करूंगी ।” आया के चेहरे पर श्रसंतोष की रेखा लुप्त हो गई 
श्रौर मातृवत स्मित ने उसका स्थान ले लिया। “वह मुझे काम में लगाए 
रखते हें । लेकिन वे बहुत श्रच्छे लड़के हें, बड़े ईमानदार । मेरी काफी उम्र 
हो गई लेकिन मेंने अपने जीवन में मुझ जैसी मामूली औरतों से सैनिकों को 
इतनी विनम्रता से बोलते हुए कभी नहीं देखा । यही क्‍यों जब उनके पास 
श्रपना कुछ करने को नहीं होता तो आंगन साफ करने और कोयला ले जाने 
में वे मेरी सहायता करते हें और'*'” 


“श्रीमती जी” “श्रीमती जी ।” वे फिर पुकारने लगे। झ्राया लपक कर 
उठी और दरवाजा खोल तेजी से बाहर चली गई । उस शांत कमरे में 
प्रकेली पड़ी में जन मुक्ति सेना के “तीन नियमों और पश्राठ ध्येयों” को याद 
करने लगी । दूसरा नियम बहुत आकषंक था । “जनता से कान॑। कौड़ी भी 
नहीं लेनी ।” मुझे उनके झ्राठ ध्येय भी पसंद थे। इन सैनिकों का कर्तव्य 
था कि वे “म्‌ ह के मीठ” और “बात के सच्चे” हों । उन्हें कहा गयाथा: 
“जो उघार लो उसे लौटा दो ।” “नुकसान करने पर उसका हर्जाना चुका 
दो ।” उन्हें चेतावनी थी, “जनता को न मारो, न भिड़को । “औरतों को 
न छेडो ।” भेरे देखने में ग्रभी तक जन-मुक्ति सेना के सैनिक इन सभी नियमों 
का पालन कर रहे थे । वह लड़का ठीक ही कहता था, “में इस सेना में कोई 
दोष नहीं पाता ।” म्‌के लगा कि सिर ददं कम हो रहा था लेकिन भेरे पैरों . 
में अभी तक थकान थी । मेंने अभी आंखें बंद ही की थीं कि आया फिर आ 
धमकी और बोली “में कोई निरंय नहीं कर पाती । तुम्हीं बताओ क्‍या में 
उन्हें भ्रपने चावल उधार दे दू ? ” 


मेंने श्रनुमोन लगाया कि शायद हमारे घर अधिक चावल नहीं हैं । 
लैकिन मुझे याद आया “जो उधार लो उसे चुका दो ।” 


“जितना दे सकती हो, उधार दे दो”” मेने उससे कहा । 


( कशडे ) 


थोड़ी देर पहले तो उस बात का फैसला करना उसने मेरे ऊपर डाल 
दिया था लेकिन अरब वह मुभसे बहस करना चाहती थी । “अरे-“ “यह कंसे हो 
सकता है ।” उसने दांतों तले उंगली दवा ली । उसके चेहरे पर परेशानी 
भलक रही थी | फिर वह जल्दी जल्दी कहने लगी | “मालकिन ने कहा था 
कि घर में और पंसा नहीं है । फिर आज सुबह गृह स्वामी से ऐसी शिकायत 
करते मेंने उन्हें सुना भी था | यदि उन्हें ही सब चावल दे देंगे, तो हम क्या 
खायेंगे ? ” 


“क्या जन-मुक्ति सेना जो लेती है उसे वापिस नहीं करती ? कुछ भी 
हो उन्हें कुछ उधार दे दो ।”” 


“तुम विद्यार्थी लोग हमेशा कम्युनिस्टों का पक्ष लेते हो ।” माना कि 
यह उसने हंसते हुए ही कहा था लेकिन उसकी आवाज में थोड़ा गुस्सा था। 
“ग्राते ही इन लोगों ने जो पच्चीस केटी कोयला लिया था उसे ञ्रभी तक 
नहीं लौटाया है ।” 


वे बाहर से फिर श्रावाज देने लगे, “श्रीमती जी ।” 


“हमारी स्वतंत्रता के सामने तो पच्चीस केटी कोयले की कोई कीमत 
नहीं है । में कहती हूं जितना उधार दे सकती हो दे दो। जाओ और उनसे 
कह दो । क्रितनी ही वार उन्होंने तुम्हें पुकारा है लेकिन तुमने उनका कोई 
जवाब नहीं दिया । जन-म्‌ क्ति सेना के श्रलावा यदि कोई दूसरे सिपाही होते 
तो तुम्हें भिड़कते और मारते | अब जाओ ! ” 


में गिलास में बचे पानी को पी गई | रजाई को अपने चारों ओर लपेट 
यह दिखलाने के लिये कि वह मेरा श्राखिरी फैसला था मेंने दीवार की झर 


मुह फेर लिया । 


में तीन दिन बिस्तर में पड़े रहने के बाद अपने को पुनः स्वस्थ अ्रनुभव 
करने लगी थी । इसलिये गरम पानी ले जाने के बहाने में मकान के पश्चिमी 
भाग में गई जहां संनिक रहते थे । 


( ३५ ) 


कमरे के अन्दर एक चौकोर मेज के अलावा दूसरा कोई फर्नीचर न था । 
कमरे में फर्श बिछा था । दीवार के सहारे रजाइयां, बंडलों में बंधे कपड़े, 
खाने पीने के वर्तत और सेनिक अस्त्र-शस्त्र रक्खे थे जिन्हें में पहचान भी न 
सकी । छः या सात युवक सेनिक फर्श पर बेठे थे। उनमें से जिन तीन 
संनिकों ने म्‌के देखा वे उठ खड़े हुए । “आपको कप्ट हुआ, कामरेड, ” एक 
हकलाया, “हम खुद अपनी देख भाल करेंगे, कामरेड ।” उसने मेरे हाथों से 
कैटली को ले लिया और थरमसों में पानी भरने लगा । 


दूसरे संनिक ने मोटी रुई की जाकेट को उतार दिया । सिर कुका कर 
इधर उधर देखने लगा | शायद सोच रहा था विनम्रतम वात क्‍या हो सकती 
है श्रौर फिर बैठ गया । श्रव जो आदमी खड़ा था यह वही लड़का था जिसने 
मुझे “युवा पत्नी” कहा था । उसका चेहरा संकोच से लाल हो गया था । 
भ्रपनी बहती हुई नाक को बांह से पोंछता हुआ वह निश्चय नहीं कर पा रहा 
था कि बेठ जाय या खड़ा रहे । $ 


“/कषया बैठ जाइये” में पहले ही बोल उठी । 


कोई उत्तर दिये बिना वह टेबिल तक गया । एक बड़े प्याले को पानी 
से आधा भर अस्पष्ट बोला “कुछ पानी पीजिये, कामरेड ।” उसने मेरी ओर 
प्याले को बढ़ाया फिर अपने कामरेडों के पास धम से बैठ गया जैसे किसी ने 
उसके नीचे से कुर्सी खींच ली हो । 


मेरे अ्रचानक ही आ जाने से वे इतने उत्तेजित हो उठे कि में उनसे जो 
ऊुछ कहना चाहती थी वह न कह सकी | में कहना चाहती थी कि उनकी 
सहज साघारणता और ईमानदारी से में वास्तव में बहुत प्रभावित थी। 
लेकिन में केवल यही विनम्र वाक्य कह सकी : 


। “कामरेड, हम आ्राप से मिलकर बड़े खुश हें । कृपाकर निसंकोच आपेको 
जिस चींज की आवश्यकता हो मांग लें। क्या झ्राप यहां आराम से हें?! 
न हा 


में उत्तर की प्रतीक्षा में खड़ी रही। लेकिन वे संकोच और श्रम में 


( रे६ ) 


इतने खो गये कि किसी ने भी उत्तर देने का प्रयास नहीं किया। यकायक 
मुझे उस छात्रा की याद आई जो सैनिकों के शहर प्रवेश के दिन अपनी 
लाइन तोड़ कर फूल भेंट करने के लिए बढ़ी थी । उनके साथ बहुत देर तक 
बातें करने की इच्छा ठंडी पड़ चुकी थी। में जबरन मुस्कराई, कुछ भुकी 
और कमरे से भाग खड़ी हुई | में कुछ ही कदम चली हुंगी कि कुछ अस्पष्ट 
बात-चीत मेरे कानों में पड़ने लगी । 


आंगन में मेरी मां की मित्र श्रीमती ली से भेंट हो गई जिन्हें आया दर- 
वाजें तक छोड़ने जा रही थी । श्रीमती ली पुराने ढंग की और कुछ शक्की 
औरत थीं । उनके पति मध्य स्तर के सरकारी अफसर थे लेकिन नये अधि- 
कारियों ने उन्हें यथावत ही रहने दिया । मुस्कराते हुए श्रीमती ली ने मभसे 
पूछा कि में कहां से आ रही थी । मेंने ठीक-ठीक बतला दिया । 


“कैसा समय आरा गया ! अच्छी पढ़ी लिखी लड़की गंवार सैनिकों के लिये 
पानी लेकर जाती है । और ऐसा वह अपनी इच्छा से करती है' * *” श्रीमती ली 
कुड़बुड़ाई और आया की ओर देखा । आया की ओर मेने क्रुद्ध दृष्टि से देखा 
क्योंकि उसी ने तो भेद खोल दिया था । “ग्रे नौ-जवान सैनिक'*'वास्तव में 
गांव से झ्रभी आये मालूम पड़ते हें । उन्होंने एक बड़ी मज़ेदार बात की । 
उन्हें बिजली को समभने में हुई कठिनाइयों के बारे में तुमने यह किस्सा सुना 
होगा । इन्हीं किसी घर में इनमें से कोई धूम्रपान करना चाहता था । लेकिन 
बहां दियासलाई न मिली और मिट्टी के तेल के ल॑म्प तो हैं नहीं । उनमें 
से एक ने श्रपनी सिगरेट बिजली के बल्ब पर लगा दी | जब वह नहीं जली 
तो वह भन्ना गया ।” 


फिर वह दूसरा किस्सा कहने लगी जिसे मेंने पहले ही सुन रखा था। 
एक सैनिक एक पश्चिमी ढंग के मकान में चावल धोने के लिये कोई जगह 
ढढ रहा था| उसे स्नाःनागार के श्रलावा किसी जगह पानी नहीं मिला। 
बे इस बात पर सहमत थे कि वह स्थान बिल्कुल ही अ्नुपयुक्त था लेकिन 
किसी तरह उन्होंने उसमें चावल उडेल दिये | लेकिन और पानी कंसे मिले ? 
“ऊपर लटक रही जंजीर खींच दो ।” और उनकी ग्राइ्चर्यान्वित नजरों के सामने 
से चावल इधर उधर उछले और गर्र गरं करते लुप्त हो गये । 


अ्ल््ड 


( ३७ ) 
“कोई बहुत अच्छी कहानी नहीं, पर***” वह खिलखिला कर हंस पड़ीं । 


“क्षमा करें, श्रीमती ली, लेकिन क्या आपने यह भ्रपनी आंखों से देखा 
था?” 


“नहीं । पर तुम्हारा“: / 
' “था आपने उस व्यक्ित से सुना, जिसने इसे देखा था ?” 
“ऐसा नहीं । लेकिन हरेक ने यह कहानी सुनी है।” 


“में जानती हूं । लेकिन मुझे ऐसा एक भी व्यक्ति नहीं मिला जिसने 
यह देला हो । और में नहीं समभती कि किसी ने भी यह देखा है। में नहीं 
समभती कि इस तरह की छिछली कट्धानियों को फैलाकर श्राप किसी का 
भला कर रही हें ?” हु 

“ठीक है”, श्रीमती ली ने मुझे मनाने की कोशिश की । “मेरी समभ में 
भी ये काफी अच्छे लोग हैं ।” 


न “मेंने सुना है कि आपके मकान में भी कुछ लोग हैँ । उनका कसा बर्ताव 


“ओह, बहुत ईमानदार आदमी हें” उसने कहा, “ईमानदार आदमी ! वे 
हमारी बेठक में रह रहे हें । जब वे आये तो उनके कम्पनी कमान्डर ने बँठक 
की सभी साज सज्जा, सभी आराम कुर्सी या और सभी प्राने सजे हुए 
फर्नीचर को हटा देने का अनुरोध किया ताकि किसी तरह का नुकसान न हो । 
हमें यह काफी परेशानी का काम लगा | लेकिन उसका काफी अनुरोध था 
भतः हमने बैठक की सभी चीजों को अन्त में हटा दिया। दीवारों पर केवल 
पुराने चित्र रहने दिये गये ।” 


“९** “किसने सोचा था कि तीन दिन में ही ये लड़के तांग के चित्र को 


'बंछ- फिर हक 


( रेप ) 


नष्ट कर देंगे । ठीक है वे नहीं जानते थे कि वह कसी निधि थी । कम्पनी 
कमान्‍्डर काफी उत्तेजित हो गया था । उसने अपने आदमियों को काफी 
मभिड़का और चित्र का मूल्य पूछा ।” श्रीमती ली न मुस्कराने की कोशिश 
की । “मेरे पति ने अवश्य ही उनसे परेशान न होने के लिए कहा । क्योंकि वह 
हर्जाना नहीं दे सकता था । यदि वह दे भी सकता था तो भी वैसा चित्र किसी 
कीमत पर नहीं खरीदा जा सकता था । लेकिन कम्पनी कमान्डर राजी न 
हुआ ।” उसने हम से कहा--“हमें हर नुकसान का हर्जाना भरने की आज्ञाएं 
हैं । और में आज्ञाओं का पालन करता हूं” परिणाम स्वरूप अन्त में मक्का 
के बीस केटी मुआवज़ो के रूप में लेना हमने स्वीकार कर लिया । 


“क्या उन्होंने और किसी चीज को भी नुकसान पहुंचाया या किसी 
पुरानी चीज को ले लिया ? उनके साथ यही दिक्कत है कि वे पुरानी चीजों 
की कीमत नहीं समभते” आया ने श्रीमती ली से कहा । 


श्रीमती ली रुकी । “वैसे तो इन चीजों के बारे में वे सावधान हें, पर 
हमारी कुछ चीजों का नुकसान हुत्रा है ।” 


“सचमुच ?” मेंने संशय भाव से पूछा । “क्या उनसे यह आशा नहीं की 


जाती कि वे जनता की कानी कौड़ी भी न लें ?” 


“ठीक है उन्होंने हमारी फूटी कौड़ी भी न ली” उसने उत्तर में कहा, 
“लेकिन उन्होंने हमारा कोयला जलाया है ।” 


“कम्पनी कमांडर इस बारे में कुछ क्‍यों नहीं करता ?/ 


“जब कभी वह किसी को ऐसा करता हुग्ना पकड़ता है तो उसे रोक देता है 
लेकिन वह हर समय तो नहीं देख सकता श्रौर न हम ही हर समय कम्पनी कमान्डर 
के पास भाग सकते हैं। कुछ भी हो, मौसम ठंडा है। यदि स्टोव को जलते हुए 
न रखा जाय तो बैठक बहुत ठंडी हो जायगी । मुझे लगता है कि ये सभी 
सैनिक श्रच्छे हें । सभी समझदार जवान हें । किसी दूसरी सेना की तुलना में 
वे श्रधिक व्यवस्थित हैं । हर रोज वे हमारे नौकरों का आंगन साफ कराने 
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में हाथ बठाते हैं और वे उसे कांच की तरह साफ रखते हैं । भ्रच्छा "**” हम 
दरवाजे पर पहुंच चुके थे । आया ने जल्दी से श्रागे बढ़ कर एक रिक्‍्शे वाले 
को बुला लिया । 


में घर पर दो दिन और रही'**। इसी श्राश में कि जरा और तब तक 
ताकत झा जाये । इसी बीच एक लड़का मेरी डाक लेकर झ्राया। उसने कहा कि 
स्कूल में कुछ नयी बात हो गई हैं । हमारे कुछ सहपाठी जो कि कुछ महीने 
पहले पुराने शासन के समय भाग गये थे, कम्युनिस्ट यूनीफार्म में पी० एल० 
ए० के साथ अभी लौटे थे । उनके चेहरे गर्व से चमक रहे थें वे हम से मिलने 
आये थे । कितने ? कम से कम एक दर्जन । और उनमें तीन स्त्रियां भी हैं। 
मेंनें काफी कपड़े पहने और श्राया को दरवाजे पर साइकिल लाने को कहा 
और साइकिल लेकर स्कूल लौट गई । 


रास्ते में मेंने पुलिस के साथ संनिकों को देखा जो ईमानदार, बलिष्ट और 
सख्त प्रतीत होते थे। मेरा रास्ते में रुकने और चीजें खरीदने का'कोई विचार 
न था लकिन मेरे दिमाग में एक बात थी । मेने साइकिल रोकी । और उसे 
एक सम्भे के सहारे लगा दी जहां सनिक खड़ा था। “कामरेड ! कष्ट न हो 
तो क्या भ्राप कुछ मिनिट के लिए मेरी साइकिल की और देखते रहें। जिससे 
में निश्चित हो सकू' कि इसे कोई चुरा न ले ? मुझे थोड़ा सामान खरीदना 
हैँ पर में जल्दी ही आ जाऊंगी ।” 


उसने मेरी स्टूडेन्ट यूनीफार्म की श्रोर देखा और फिर साइकिल की श्रोर 
भ्ौर कहा, “अच्छा ।”” 


मेंने चार-पांच मिनिट तक प्रतीक्षा की । फिर मूं गफली का एक पैकेट 
खरीद कर जब में साइकिल के पास लौटी तो सुन्न खड़ी रह गई । सख्त 
चेहरे वाला सैतिक भ्रपने हाथ में राइफल लिए पहरे पर खड़ा था । वह 
अपनी ड्यूटी पर था। पर हर आधी मिनट या इतने ही समय में वह मेरी 
साइकिल को देख लेता था । छः महीने पहिले यदि कोई उस झ्ोर से गुजरता 
भौर ऐसी घटना को देखता तो वह अवद्य कह उठता “बेचारा, किसी जनरल की 
बंटी की साइकिल की देख-भाल 'कर रहा है ।” 


(३) 
मेहनत की दुनियां 


यूनिवर्सिटी लौटने पर जब मेरे साथियों ने बतलायम कि वे क्या करते रहे थे 
तो मुझे लगा जैसे यहाँ से गये मुझे एक महीना हो गया था। नई सरकार ने 
दाहर की व्यवस्था के लिए जिस नीति की घोषणा की थी उसका उन्होंने कैसे 
अध्ययन किया, किस तरह प्रचार दलों का संगठन करके उन्होंने जनता को 
स्वतंत्रता का अर्थ और नई नीति को समझाया श्रौर किस तरह यूनीफामर्म में 
लौट रहे पुराने सहपाठियों का अभिवादन किया था, आदि सभी बातें उन्होंने 
मुझे बतलाई । “अ्रच्छा, कौन कौन लौट आए ?” मेने पूछा । “हमारे दोस्त 
वांग का क्‍या हाल है--जानते हो, वही लड़का जो जिगुआ से हमारी श्राधुनिक 
इतिहास की कंक्षा में पढ़ने आया था ?” 


“हां! शायद वह भी लौट आया । यहीं कहीं होगा ।” लेकिन लगता था, 
श्रसल में किसी को भी उसके बारे में कुछ मालूम नहीं था। उसी समय यका- 
यक एक सहपाठी ने फाटक की ओर संकेत करके कहा । “हमारे भाग्य अच्छे हैं । 
वह श्रभी लौटा है, जाओ ! और उससे पूछ लो !”” 


दरवाजे में घुसते हुए जन मुक्ति सेना के गणवेश में उस सहपाठी को में 
पहचान गई । वैसे वह जाना-पहचाना सा लगता था पर नाम याद नहीं झ्रा रहा 
था । मुझे इतना ही याद रहा कि वह इतिहास विभाग का छात्र था, दुबला- 
पतला और बहस में तेज । 


हम उससे मिलने गए | उसने हम सबसे हाथ मिलाया । वह श्रव मोटा 
आर पहले से तन्दुरुस्त लगता था| वह बोला, “इतना इन्तजार करने के बाद 
आ्राखिर हम स्वतंत्र तो हुए। अंत में ऊषा काल आया । श्राखिर हमारा भी 
समय आ ही गया ।” अब तक ऐसे वाक्यांशों को सुनते सुनते हम श्रादी हो 
चुके थे और उनकी प्रेरणा भी कुन्द पड़ गई थी। उत्तर में मुस्कराते हुए मेने 


हू ३ 


अपने पुराने साथी वांग के बारे में पूछा । 


ह “ओ्ोह, वांग,” वह बोला, “तुम्हारा मतलव जिगुआ से आये उस लम्बे 
चौड़े लड़के से है ? वही जो बहुत होशियार था | वह भी लौट श्राया है । 
आजकल सेना में है। सेना के साथ जल्दी ही वह दक्षिण चला जायेगा ।” उसने 
गर्देन हिलाई ओर फिर बोलने लगा, “वह, ओह ! 


“ग्रच्छा, उसके क्‍या हाल हें ?” मुझे विश्वास नहीं होता था कि वांग ज॑से 
योग्य व्यक्ति के साथ भी कोई दुर्घटना हो सकती थी।. « 

“वह--” जन मुक्ति सेना का युवक कुछ प्रसन्‍न दिखलाई दिया। “ओ्रोह, 
कुछ नहीं, कुछ नहीं । शुरू में उसे यह सब भ्रजीब लगा, शासक वर्ग से जो 
युवक सेना में ग्राते हें उनमें कभी कभी अनेक दोष होते हें | अपने में कठिनाई 
होती है श्रौर सुधार की प्रक्रिया भी तो कभी कभी बड़ी सख्त होती है ।” 


वह नाक साफ करने के लिए रुका और फिर कहता रहा । “जब हमारा 
वह दोस्त पहली बार जन मुक्ति सेना में आ्राया, तो कुछ भावुक था । वह श्रब 
भी है। पार्टी के पुराने सदस्यों से वह कभी असन्तुष्ट हो जाता । वाद विवादों 
में भ्रनीव सवाल उठाता । समस्या को स्वयं सुलभाने या उसे सुलभाने में दूसरे 
लोगों को सहायता देने की बजाय उसे उलभा देता। ञ्रतः स्वाभाविक था कि 
वह कभी दुःखी भी हो जाता ।” 


“तुम्हारा क्या हाल है ? क्‍या तुम सदा प्रसन्‍न रहते हो ?” 


“अवश्य,” वह बोला । “क्या हमने पिछले दो सालों में इस स्वतंत्रता दिवस 
के लिए संघर्ष नहीं किया ? उसके लिए काम नहीं किया ? श्रव नया जमाना, 
नया उत्साह आ गया है । हमें पीछे नहीं रहना चाहिए” उसने स्वयं अपनी छाती 
पपथपाई । “मुझे खूद लगता है कि में दिनों दिन मजबूत होता जा रहा हूं । देश 
हमारा है--भ्रव समय आरा गया है कि हमें काम पर जूट जाना चाहिए ? मेंने 
इरादा कर लिया है, में भ्रब जनता का साथ दू गा । जब तक चीन और समस्त 
दुनिया के मजदूर स्वतंत्र नहीं हो जाते में प्रतिक्रिया-वादियों के खिलाफ लड़ता 
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रहूंगा ।/ 


उसने जोर से मेरा कंधा थपथपाया मानों मुझे भी भर्ती होने के लिए 
प्रोत्साहित कर रहा हो। “कामरेड ! कमर कस लो और काम पर जुट: 
जाओ । नेताओ्रों का अनुसरण करो, पार्टी का अनुसरण करो । पितृ-भूमि को 
तुम्हारी आवश्यकता है ।” 


हम पार्टी का कैसे अनुसरण करते ? हमने सुना था कि हमारे सभी नए 
नेता पीकिग में आ गये या आरा रहे हें । पर वे कहां थे ? पार्टी हमें किस तरह 
नेतृत्व प्रदान करेगी ? 


इन प्रश्नों के उत्तर मिलने में देर न लगी । एक दिन सृबह हमने दीवार 
पर चिपका घोपरा-पत्र पढ़ा । उसमें लिखा था कि “जनवादी-युवक-संघ” 
और विद्यार्थियों के श्राठ या नौ दूसरे राजनीतिक गुट अब खत्म किये जा रहे 
थे । विद्यार्थियों के ये राजनीतिक गरूट युद्ध के दिनों में विस्थापित यूनिवर्सिटियों 
में कम्युनिस्टों का सहयोग प्राप्त करने लगे थे। स्वतंत्रता मिलने तक इन्हें 
सहयोग मिलता रहा था | इनके सदस्य भ्रव नए जनवादी युवक संघ में मिल 
जायंगे । यह नया संघ उन सभी पुराने गुटों को एक कर देगा जो श्रभी तक 
स्वतंत्रता लाने में योगदान दे रहे थे । 


पेता यूनिवर्सिटी में स्वतंत्रता से पहले के कम्युनिस्ट थार्टी के गुप्त सदस्यों 
की सूची प्रकाशित हुई तो सभी को बड़ा आइचयं हुआ । इन सो के लगभग 
गुप्त-कार्य करने वाले वीरों ने अपने आपको बखूबी छिपाये रखा । जिनके बारे 
में कम्यूनिस्ट होना सपने में भी नहीं सोचा जा सकता था और जो हमेशा चुप 
रहते थे वे ही पुराने पार्टी मेम्बर निकले । हमारे कुछ साथी जो राजनीति का 
ढोल पीटा करते थे वास्तव में पार्टी सदस्य नहीं थे। शाओ-पोनामक मेरे 
सहपाठी ने उस सूची को पढ़कर आइचर्य से फूसफ्सा कर कहा, “यह क्‍या जो 
लोग ज्यादा चक्कर मारा करते थे, गला फाड़ कर चिल्लाते थे और उत्साह से 
अंडों को फहराते थे पार्टी मेम्बर ही नहीं हें”? 


हमें मालूम हुआ कि हमारी कक्षा में चार पार्टी मेम्बर थे । मुझे याद है 
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एक दिन उन्होंने हमें यूनिवर्सिटी के हरी घास वाले एक सुनसान भाग में ले 
जाकर संक्षेप में बतलाया, किस तरह विद्यार्थी आन्दोलन पार्टी के गुप्त नेतृत्व 
और मार्ग दर्शन में काम करता रहा है। और बाद में गम्भीरता से पूछा 
“हमारे काम के बारे में श्रापको किसी तरह की शिकायतें हें? हमें दुःख है 
कि इतना अ्रधिक गुप्त रूव से कार्य करना पड़ा ? परन्तु पार्टी को भी तो 
श्रपनी रक्षा करनी थी । हमारे भावी कार्य के वारे में आपके क्या सुकाव या 


विचार हें ? हमारे सदस्यों की सूची को पढ़ने के बाद आपको कंसा लगता है? ” 


अब एक दूसरा पार्टी मेम्बर उठा । वह भी उन्हीं बातों के बारे में बोला, 
“सुरक्षा के लिए पहले हम खूले में नहीं आरा सकते थे। आप स्वयं ही समझ 
सकती हैं । आपकी स्पष्ट राय और सवालों का या आपकी कोई शंकाएं हों तो 
उनका हम स्वागत करते हें । -क्योंकि साफ कह कर आप हमारे प्रति सम्मान 
और आत्मीयता प्रकट करेंगी ।” 


इन साथियों ने जिस स्पष्टवादिता और ईमानदारी का परिचय दिया वह 
सराहनीय था । वे लोकप्रिय थे । हमने उन्हें विश्वास दिलाया कि हमें उनका 
नेतृत्व उन दिनों में भी पसन्द था जब हमें यह नहीं ज्ञात था कि हमारा नंता 
कौन है श्र आज भी पसन्द है ? वातावरण इतना अच्छा हो गया कि इन 
पार्टी भेम्बरों ने सन्‍्तोष की सांस ली | तब शाओ्ओो पो बोल उठा “आपने 
अभी अभी कहा था कि आप हमारी साफ साफ राय और ऐसे प्रश्नों का 
स्वागत करेंगे और उसे पार्टी के प्रति हमारी आत्मीयता समभेंगे। अतः में 
श्च्ता हूं कि जब पुराने कामिनतांग के भ्रग सानमिन चू के पहले युवक संघ 
ने विद्यार्थी आन्दोलन को तोड़ने की कोशिश की तो आ्राप लोगों ने सबको इस 
“बात पर राजी कर लिया था कि स्कूलों से राजनेतिक पादियों और लोगों 
को हट जाना चाहिये । विद्यार्थियों पर किसी पार्टी का नियंत्रण नहीं होना 
चाहिये । अब झ्राप इसके विषय में क्‍या कहते हैं ?” 


फ्े हर एक के चेहरे पर परेशानी ऋलकते लगी । पर पार्टी भेम्बर शान्त रहे । 
े सवाल की उन्हें आ्राशा थी । शान्ति से उन्होंने बतलाया कि उनका वह 
हल कामिनतांग के गुर्गों द्वारा छात्रों को अपने पक्ष में लेने की करतूतों के 
खिलाफ था । लेकिन उसका यह श्रर्थ कदापि नहीं था कि छात्रों को राजनीति 
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में भाग नहीं लेना चाहिए | और अब तो मजदूर क्रान्ति लाने के लिये इतना 
जी तोड़ कर परिश्रम करके हमने सिद्ध कर दिया है कि हम अपनी जनता 
और पितृ भूमि की प्रगति में कितनी दिलचस्पी रखते हें । 


शाओ पो अब भी सन्तुष्ट न हुआ । “आपकी बात में वज़न जरूर है, पर 
मुर्भे अभी तक विश्वास नहीं होता कि में उसे प्रा प्रा समभ पाया हूं । उन 
दिनों आ्राप चाहते थे कि पार्टी और युवक संघ के सदस्य सकल छोड़ दें श्रव 
श्राप पेता में पार्टी और यूवक संघ को बढ़ाना चाहते हें । यह अ्रभी तक मूभे 
समभ में नहीं आता ।” 


शाओं पो अल्पमत में था ।अ्रव युवकसंघ अपना कार्यक्षेत्र विशेष रूप 
से बढ़ा रहा था। और सदस्यता श्रान्दोलन बड़े पैमाने पर प्रारम्भ हो चुका था 
पढ़ाई फिर प्रारम्भ हो गई थी । पर हम में से अधिकतर पढ़ाई से अ्रधिक 
सदस्य बनाने के ग्रान्दो लन और दूसरे प्रचार कार्यों में जुटे हुय थे । १७०० ई० 
में इंग्ले्ट पर कौन शासन करता था या दो रसायन मिलाने पर क्‍या फल 
निकलता है, इसकी हमें कोई चिन्ता न थी । बहुत से छात्रों को जिन्हें इतना 
उत्तेजनापूर्णा जीवन देख लेने के बाद कक्षाओं में फिर से पढ़ने का विचार 
नीरस लगता था केवल युवकसंघ के सदस्य बनाकर ही संतोष न था। वे 
तो “क्रांति” में सक्रिय भाग लेना चाहते थे। कुछ छात्रों ने उत्तरी चीन की 
क्रांतिकारी यूनिवर्सिटी में कार्यकर्ता की शिक्षा लेने के लिये स्कूल छोड़ दिया । 
कुछ अन्य सैनिक श्रौर राजनीतिक यू निवर्सिटी, विदेशी भाषा शिक्षालय श्रौर 
हारबिन स्थित रूसी भाषा अकादमी में चले गये। अ्रनेक छात्र दक्षिण की 
ओर जा रहे कार्यकर्ता दलों में सम्मिलित हो गये । ये कार्यकर्ता दल दक्षिण 
में नानकिंग और झांघाई को मुक्ति करने के लिये यांगत्सी नदी की श्रोर बढ़ 
रही जनमुक्ति सेना के श्रागं जाकर राजनीतिक वातावरण तैयार करने के 
लिये संगठित किये गये थे । 


इन दलों में नये भरती हुए लोग कुछ दिन के लिये शहर में राजनीतिक 
ट्रेनिंग लेते और एक महीने का सैनिक जीवन गुजारने के बाद दक्षिण की ओर 
बढ़ रही लिनपियो की चौथी पैदल सेना के साथ हो जाते । हमें पत्र लिखने 


के लिये उन्हें बहुत कम समय मिलता परन्तु जब कभी उसके पत्र 
# 
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ग्राते उनसे खुशी टपकती थी । वे लिखते कि यद्यफि उन्हें सख्त मेहनत करनी 
पड़ती है, सारे देश की मुक्ति में उनका विश्वास दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा 
है । जब यह पत्र हाथों ही हाथ यहां रहे सदस्यों तक पहुंचते तो इनका असर 
जादू की तरह होता । 


नये भरती होने वालों में से कुछ इस नये वातरण को अपना न सके 
नई जिन्दगी के साथ कदम नहीं मिला सके । जिगुआ के एक छ्ा७ात्र का पत्र 
श्राया जो बास्केट वाल श्रौर बेसवाल का मशहूर खिलाड़ी रह चुका था। 
उसके पत्र में लिखा था : “यहां आने के पूर्व मेने जो कल्पना की थी यहां सब 
उससे भिन्न है! मु्भे ऐसा लगता है कि में बदल गया हुं । में एक बिगड़ी हुई 
मशीन की तरह हूं ) खाने पीने में भी तकलीफ होती है । कुछ ही गज दौड़ने 
पर में हांफने लगता हूं । मुझे ऐसा लगता है कि मेरा मन शऔर शरीर इस 
“काम के योग्य नहीं है । में वापस स्कूल जाना चाहता हूं । मेंने सेना छोड़ने 
"के लिये प्रार्थना पत्र भेजा है पर बह अभी वह स्वीकार नहीं किया गया है ।”” 


ला कालेज का एक छात्र इससे अधिक भाग्यशाली था । वह शहर में 
एक पखवाड़े की संनिक शिक्षा लेने के बाद लौट आया । जब वह हम लोगों 
से मिला तो कई प्रश्नों का उत्तर देने में वह टालमटोल करने लगा। वह 
ट्रेनिंग कोर्स की सीधी श्रालोचना नहीं करना चाहता था । जब हम उससे 
स्पष्ट कहने के लिये आग्रह करते रहे तो उसने श्र त में स्वीकार किया, मेरे 
ख्याल से यदि मेरी मित्र ट्रेनिंग में न गई होती तो में भी न गया होता ।” 


हमारे हंसने पर वह भेप गया । कहने लगा इसमें हंसने की क्‍या बात 
है। बहुत से लोग प्रपनी प्रेमिकाप्रों का साथ देने के लिये ही वहां गये हें 
क्षण भर रुक कर वह फिर बोला, “अभी तक सारा काम व्यवस्थित रूप से 
संगठित नहीं हुआ है ओर नये लोग भझुड के ऋुड आ रहे हें। झाप से क्‍या 
ड्लिपाऊं मेरे पास सोने वाला आदमी चोर निकला । मुझे रात भर नींद न 
आती थी । मुझे डर रहता कि कहीं वह मेरे कपड़े या जूते न चुरा ले ।” 


“असल में यह हर तरह के आदमियों का अजीब सा जमघट है। बड़े 
लोग इस बात को समभतते हैं प्र उनका ख्याल है कि वे इन खराब आदमियों 


्ती 
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को, जो उनके साथ आ गये हैं, सुधार सकते हें । नये मुक्त क्षेत्रों का भार 
सम्भालने के लिये इन लोगों का शिक्षित करना जरा विचित्र सी वात लगती 
है । कम से कम में तो विश्वास नहीं करता कि अधिकारी इन चोरों को 
सुधार सकते हें | श्राप जानते हैं इनमें से कुछ अधिकारियों का सांस्कृतिक 
स्तर कितना नीचा है । हमसे एक मामूली सी बात कहने के लिये उसे वे दस 
बार दुहराते हैं । संभवत: वे ऐसा सोचते हें कि हम लोग उस बात को इसी 
तरीके से समभ सकते हें। पर हम कोई बच्चे या अनपढ़ किसान तो नहीं हें ।” 


हम में से जो लोग इस भद्र युवक की बातें सुन रहे थे उन्होंने यही सोचा 
कि शायद वह अपने को थोड़ा बड़ा समभता है क्योंकि उसे सुशिक्षित होने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ था । एक प्रगतिज्ञील छात्र बोला, “यदि उसको अब 
सबके साथ कदम मिला कर चलना है, तो उसे इन बातों को छोड़कर, जन- 
साधारणा में घुल मिल कर रहना होगा । उसे यह समझना चाहिए कि शिक्षित 
होने का यह अर्थ नहीं कि वह मेहनत न करे ।” 


कुछ दिन बाद हमने सुना कि कम्युनिस्ट थार्टी के चोटी के नेताओ्रों में से 
एक चाऊ एन-लाई पेता के अध्यापकों से मिलने आये श्रौर उनके साथ उनकी 
समस्याओं पर चार घंटे तक वातें करते रहे। अध्यापकों की स्थिति के वारे में 
उनके दिल में सभी तरह की सहानु भूति और सम्मान था। पुरानी सरकार 
के समय उनकी आ्राथिक कठिनाइयों की उन्होंने सराहना की और आश्वासन 
दिया कि पार्टी अ्रध्यापकों की स्थिति में सुधार करेगी । यह कोरा आश्वासन 
ही नहीं था | शीघ्र ही घोषणा हुई कि हमारे प्राध्यापकों का उच्चतम वेतन 
ज्वार की १२०० केटियां मासिक हो जायगा जो लगभग १५० रुपए होता 
था । क्रय-शक्ति की दृष्टि से यह पहले मिलने वाले वेतन से कहीं अधिक था । 
(नई सरकार ने यह बुद्धिमत्ता का कार्य किया कि कागज की मुद्रा के स्थान 
पर वेतन को ज्वार जैसी वास्तविक वस्दु के रूप में बदल कर एक नई व्यवस्था 
स्थापित कर दी क्‍योंकि कागज की मुद्रा से मुद्रा-स्फीति का भय रहता 
था) पार्टी सदस्य के वेतन से यह कहीं श्रधिक था । नई सरकार के निम्न 
कोटि के कार्यकर्त्ताओं को करीब २० से ११० केटी तक मासिक वेतन मिल 


रहा था । 
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शिक्षकों का प्रारंभिक वेतन ज्वार की ८०० केटियां का था। १२०० 
केटियां का उच्चतम वेतन २० वर्ष की सेवा तथा १०० का ग्रेड प्राप्त करने 
पर ही मिल सकता था। इस ग्रेड को उनके साथी शिक्षक्रों के स्थान पर 
विद्यार्थी निश्चित करने वाले थे । 


हमारे विचार से यही सही प्रजातंत्र था। जब हमें यह खबर मिली कि 
हमें अवसर मिल रहा है कि हम लोग अपने अध्यापकों को बतलायें कि वे 
कितना जानते हैं और उन्होंने कितना पढ़ाया है तो हम लोगों में उत्तेजना की 
लहर दौड़ गई । इस कार्य के लिए-हम सभी यूनिवर्सिटी के मंदान में इकट्ठे 
हुए। 


कागज की परचियें मतदान के लिए बांट दी गई । जब नेता किसी शिक्षक 
का नाम बोलता हम सव द्ान्ति से विचार करते और फिर अपने नम्बर लिख 
देते । स्वयंसेवक उन पतियों को इकट्ठा कर लेते । सरगर्मी से उन्हें सबके 
सामने गिनकर विद्यार्थियों के प्रतिनिधि औसत नम्बरों की घोषणा कर देते । 
इस तरह हमने एक घंटे में नौ अध्यापकों को ग्रेड दे दिए । 


वास्तव में नया युग ग्रा गया था । और इसी का हमसे वायदा किया गया 
था। कुछ छात्र उदार हृदय थे। अपनी व्यक्तिगत शिकायतें भूलकर उन्होंने 
शिक्षकों को ठीक और ईमानदारी से नम्बर दिये । मुझे यह कहते हुए दुःख 
होता है कि कुछ छात्र नम्बर देते समय भड़क उठे । यहाँ तक कि एक लड़का 
बिल्लाने लगा, “पिछले दिनों आपने मुझे बिना कसूर भरिड़का था। आपने 
मेरे नम्बर काट लिए थे अब में आपकी ज्वार काटे लेता हूं ।” 


“साथियों, अब तक आप सम चुके हें कि स्कूल आपके हें”-ग्रेड 
निश्चित करने के बाद एक वक्ता ने कहा ।” “हमें भ्रभी बहुत कुछ करना है-- 
श्रव पुन: काम शुरू करने का समय आ गया है !” हम काम करना चाहते थे 
भौर उसी की भाजश्ञा कर रहे थे क्‍योंकि स्वतंत्रता के शुरू के दिनों जो उत्साह 
निर्माण हुआ्ला था उसका प्रगटीकरण करने के लिए काम की झावव्यकता थी। 
हम जानते थे कि क्रान्ति अभी पूरी नहीं हुई थी बल्कि भ्रभी उसका श्रीगणेश 
हो हुआ था। धौर चीन का हम जैसा निर्माण करना चाहते थे उसके लिए 
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वर्षों निर्माण और श्रम की आवश्यकता थी । 


उस समय हमें न तो अध्ययन ही पर्याप्त था, न प्रचार कार्य और न 
कवायद और गान ही । यह जनता का, मजदूर का, किसान का, सेनिक का, 
लाओ पे-ज़िन का या उन “सेकड़ों पुराने नामों” का जमाना था जिस नाम से 
चीन की मेहनती जनता युग युगों से पुकारी जाती रही थी। कम्युनिस्ट 
सिद्धान्तों को हम लोगों में से जिन्होंने पढ़ा था उन्होंने एंगिल्स के इस सिद्धान्त 
को स्वीकार कर लिया था कि मेहनत के बल पर दुनियां खड़ी है। क्‍या हम 
अपने मजदूर और किसान साथियों के साथ ही इन्जीनियर, शिक्षक और लेखक 
होते हुए श्रपने श्राषको दिमागी काम करने वाले मजदूर होने की ट्रेनिंग नहीं 
दे रहे थे ? अभी तक चीनी छात्रों और विद्वानों की एकाको, घमंडी और दुरा- 
भिमानी कह कर आलोचना की जाती थी। पर अब ऐसा कहना गलत था। 
हमने ऐँंगिल्स के सिद्धान्त की वह व्याख्या पढ़ी जो एक पार्टी मेम्बर ने की थी : 
उसका कहना था “मानसिक श्रम से पहले शारीरिक श्रम का उद्भव हुआझा । 
ग्रत: शारीरिक श्रम पर ही मानसिक श्रम आधारित है और मानसिक श्रम 
का महत्व गौणा है । शारीरिक श्रम से मानसिक श्रम श्रेष्ठ होता है, हमें इस 
सिद्धान्त को तिलांजलि देनी होगी और समभना होगा कि इस दुनिया में 
शारीरिक श्रम ही अधिक महत्व की बात है ।” 


निस्संदेह हम में से अनेक लोग निरन्तर शारीरिक श्रम करने के आदी 
नहीं थे पर हम जापान के खिलाफ लम्बे युद्ध के दिनों में बड़े हुए थे। और 
हम में से श्रधिकांश लोग, विशेषतया वे जो विस्थापित यूनिवर्सिटियों के साथ 
साथ स्थानान्तरित हुए थे, कठोर श्रौर मेहनती जीवन के झ्रादी हो चुके थे। 
अ्रतः जैसे ही हमें दीवारों पर लगे समाचार पत्रों तथा लाउडस्पीकरों से ज्ञात 
हुआ कि फ्यूजोई की सेना द्वारा प॑दा की गई अव्यवस्वा को ठीक करने के लिए 
स्वयं सेवकों की श्रावश्यकता है, हमने तुरन्त श्रम का महत्व तथा किसानों और 
मजदूरों के श्रनुभवों को स्वयं भ्रनुभव करने के लिए इस शभ्रवसर का लाभ 


उठाया । 


सबसे पहले पार्टी मेम्बरों ने यह काम स्वीकार किया । बाद में भर्ती हुए 
लोगों ने पार्टी मेम्बरों के नाम सबसे ऊपर देखे । बाद में युवतियों को भरती 
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करने की काफी कोशिशें हुई। हमारे भरती होने पर किसी आदमी को पीछे 
हटना मुश्किल हो जाता । “साथियों, युद्ध को समाप्त करो ।” हमारे निवास 
और भोजन के कमरों में लगे लाउडस्पीकर हमें प्रोत्साहित करते । 
“बूंनिवर्सिटी के इलाके को साफ करने में सहायता दो : श्रम के सिद्धान्त को 
व्यवहार से एकरूप कर दो ।” 


जिस दिन सुवह काम शुरू हुआ, हमने दलों में इकटूठे होकर हाजिरी 
दी । नगाड़े और घड़ियाल की व्वनि के साथ-साथ हम हाथ से बने भण्डों के 
पीछे-पीछे काम करने की जगहों की ओर चले जहां शहर पर घेरे के दिनों में 
हवाई हमलों से बचने के लिए बनाये गये गड्ढों और खाइयों के कारण 
गन्दगी का ढेर जमा हो गया था । प्रति रक्षा के लिए बनाए गये इन गड्ढों 
और खाइयों की अ्रव हमें ग्रावश्यकता न होने के कारण हम इन्हें वन्द कर 
रहे थे । खुरपा और कुदाल मिलने तक हम लाइन में खड़े रहे। और बाद में 
अलग-अलग दलों में बंट गए । गन्दगी के ढेर के सबसे ऊपर हमने अ्रपने भण्डों 
को गाढ़ दिद्या । हर दल के लिए काम निर्चित होने के कारण यहां काम 
करने में होड़ सी लग गई । आजा मिलते ही हम कटिबद्ध होकर मिट्टी के 
ढेर पर छा गये । हमने अपने स्वाभिमान और दल की ज्ञान की बाजी लगा 
रखी थी। कुछ छात्र कुदालों से सख्त मिट्टी खोदने लगे तथा कुछ श्रन्य 
उसे डलियों में भरने लगे । दूसरे लोग डलियों को गड्ढों तक ले जाकर 
गन्दगी उसी में डाल देते । हम एक दूसरे दलों पर फबतियां कसते । जब 
हमारे दल के नेता ने पसीने से लथ-पथ एक छात्र को बहुत मेहनत से काम 
करते देखा, वह पुकारने लगा, “ऐ, सब लोग वांग की ओर देखो ! वह वास्तव 
में श्रम नेता है !” जिन लड़कों के खुरच या रगड़ लग गई थी वे उन चोटों 
पर आयोडिन लगाने के लिए थोड़ा वक्‍त निकाल लेते फिर अपने औजारों को 
उठा अपने काम पर जुट जाते जिससे कि दूसरों से पीछे न रह जाय॑ । 


“जल्दी करो, जल्दी करो तीसरे दल ने अपना काम प्रायः समाप्त कर 
लिया है” हमारे नेता ने कहा । हमारे प्रयत्नों से अब गन्दगी का ढेर प्रायः 
” समाप्त था। उसके अन्तिम भ्रवशेषों को मिटाने के लिए हमने खुरपों से सख्त 

जमीन को खुरच दिया । झ्रास-पास की इसरी टीमों का भी काम खतम हो 
रहा था। अंत में पसीने से लय-पथ और धके मांदे, किन्तु मन में प्रसन्‍न, हम 
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अपने अध्यक्ष की घोषणा सुनने के लिये लाइन में खड़े हो गए । “साथियों ! 
वह जोर से बोला, “हमने काम की लड़ाई जीत ली है ! हर दल ने अपने 
निश्चित भाग से अधिक काम किया है । इसके लिए हर कक्षा को हम एक- 
एक भण्डा पारितोषिक के रूप में देना चाहते हें ।” तालियों की गड़गड़ाहट के 
बीच हमारे प्रतिनिधि भण्डियों को लेने गये जिनके लिए हमने सारा दिन 
काम किया था। 


दूसरे दिन सभी विभाग अपना-अपना श्रमनेता चुनने के लिए एकत्रित 
हुए । दल प्रमुखों ने उम्मीदवारों को पहले से ही मनोनीत कर रखा था परन्तु 
कुछ गलतियां हो गई । कुछ छात्र जिन्होंने बड़ी सख्त मेहनत की थी नजर- 
अन्दाज हो गये । श्रधिकांगत: ऐसे लोगों को ही मतदान मिला जिन्होंने भारी 
उत्साह और ताकत का प्रदर्शन किया था । मतदान समाप्त होने के बाद नए 
श्रम-नेताओं को भाषरा देने के लिए कहा गया । अपने भापसणों में उन्होंने 
इतने महान सम्मान प्राप्त करने पर व्यग्रता दिखलाई क्‍योंकि हम सभी ने 
समान रूप से कठिन परिश्रम किया था । उन्होंने कहा, साथियो* श्रगली बार 
जीवन के महान सिद्धान्त--सच्ची मेहनत--के प्रति हम सभी को श्रौर भी 
अधिक दक्ति और भक्ति दिखलानी चाहिए ।” 


जब हमें “क्रपि उत्पादन” के लिए हो रहे एक बड़े श्रम आन्दोलन में काम 
करने के लिए बुलाया गया तो किसात्नों के जीवन को देखने का अवसर मिला । 
श्र्थ शास्त्र विभाग के छात्रों ने सब से पहले श्रपनी सेवाएं अ्रवित कीं | वापिस 
लौटने पर उन्होंने हमें वतलाया कि किसानों के जीवन के सम्बन्ध में उन्हें 
कितना अ्रधिक जानने का श्रवसर मिला तथा खुली ताजी हवा में उन्होंने किस 
तरह खुशी से दिन काटे । इस से उत्साहित हो कर हम सभी ने इसके लिए 


श्रपनी सेवायें श्रपित कर दीं । 


ट्रकों में बैठकर हम खेतों की ओर चल दिये । खेतों पर पहुंचने पर द्र्कों 
से उदर कर हम कुदाल लेने के लिए लाइन बनाकर खड़ हो गए । फिर बसंत , 
की धप में घास फूस की निराई करने चल पड़े । भद्दे कपड़ों तथा घूल- 
धूसरित पैरों वाले कुछ गाँववासी हमारे चारों ओर खड़े होकर श्रपने खेतों में 
यनीफार्म पहने हुये काम पर जुटे छात्रों के इस अजीब दृश्य को घूर घूर कर 
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देखने लगे । जब हम खेत के आखिरी सिरे तक पहुंच चुके श्रौर उत्रला हुप्ना 
ठंडा पानी पीने के लिए ट्रक की ओर वापिस जा रहे थे तो एक नौजवान 
किसान ने साहस बटोर कर विनम्रता से कुछ छात्रों से पूछा । 


“छोटे मालिक आप कहां से आये हें ?” 


“हम पीकिंग यूनिवर्सिटी से ग्राये हें,” कुछ अभिमान के साथ हमने उत्तर 
दिया । “हम श्रम का महत्व समभने के लिए यहां इन ट्रकों से आये हें ।'' 


“ऊंह” उसने ट्रक की ओर घूर कर कहा । “में एसी गाड़ी में कभी नहीं 
चढ़ा ।” 


सारा दिन उत्पादन कार्यो में लगे रहना हमें अच्छा लगा । इस मेहनत के 
बदले हमें खूब आनन्द प्राप्त हुआ । ट्रकों में गीत गाना, काम के बाद खेलना 
कूदना और बसंत की धूप में पेड़ पौधों और जमीन की गंध की सुवास लेना । 
वास्तव में यही जनता के जीवन में घुलमिल जाना था । सारा दिन खेतों में 
काम करने के बाद जब हम पेता के भोजनालय के बड़े कमरे में दाखिल हुए 
तो लाउडस्पीकरों ने हमारे साथियों से हमारा गुणगान किया । हर ओर से 
खुले दिल से अ्भिवादन हुआ । मित्रों द्वारा तालियां बजाने और जयजयकार 
करने के उत्तर में हमारे श्रम नेता मुस्करा दिये। 


में नहीं जावती कि हमारे इस काम से कितनी ज्वार की केटियां अधिक 
उत्पत्न हुई । शायद लाने और लेजाने में ट्रकों में जो पेट्रोल फु का उनकी कीमत . 
भी उससे नहीं चुकाई जा सकती थी । मुर्क विद्वास है कि हम अपने उत्साह 
में खुरपी से काटते हुए खेतों में उगी हुई फसल और घास-फूस के बीच कोई 
भ्रन्तर नहीं देख पाते थे । लेकिन इस काम से हम नये जमाने का एक अंग 
तथा श्रमिकों के भाई बहिन होने का अनुभव कर रहे थे । वास्तव में यह 
भपने स्वार्थों से ऊपर उठकर कुछ बड़ी बात के साथ एकात्मकता थी । यह 
सही था मेहनत हमारे लिए एक नई दुनिया बना रही थी। परन्तु भोजन के 
बढ़े हाल में लोटते हुए जब में साथियों के अभिमान से तमतमाते हुए चेहरों 
को देखती और गांव में एक दिन काम करने के बाद अपने आपको श्रम 
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नेता के रूप में अभिवादन करते हुए सुनती तो में कभी-कभी आश्चर्य 
करने लगती कि इस सबसे जो दुनिया बनने जा रही थी क्या वह अभिमान 
की दुनिया नहीं थी । 
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(४) 
खाद तब ओर अब 


किसे ऐसी कल्पना थी कि स्वतंत्रता के बाद भी पेट भर भोजन मिलना 
कठिन समस्या बनी रहेगी ? हाल ही में हांगकांग में एक विदेशी मित्र ने मुझे 
समभाया कि हम चौनियों की सबसे कठिन समस्या यह है कि हम बहुत ज्यादा 
भौतिकवादी हैं (वह पीकिंग में एक या दो साल रहा था इसलिए वह अपने 
आपको विशेषज्ञ समभने लगा था) “क्यों नहीं ? अच्छा देखो,” वह कहता 
गया । “तुम्हारे कम्युनिस्ट साथियों के पीकिंग पहुंचने से पहिले जब भी मेंने 
श्राप लोगों को मार्च करते हुए या नारा लगाते हुए देखा तो आधे से शभ्रधिक 
समय आप लोग एक ही चीज के लिए चीख रहे थे, और वह था अपने लिए 
और अधिक भोजन ॥” 


में नहीं समभती कि श्रन्य देझ्यों की अपेक्षा हम भ्रधिक भौतिकवादी हे । 
में इस विदेशी को कैसे समझाती कि भोजन का हमारे लिए कितना मूल्य है 
क्योंकि इसे प्राप्त करना हमारे लिए सदा कठिन रहा है । शायद हमसे ज्यादा 
भाग्यशाली देशों के छात्रों को भोजन की समस्या नहीं रहती होगी । परन्तु 
पीकिंग में हमारे लिए यह संभव न था । 


इसके भ्रलावा युद्ध के बाद संकट के दिनों में भोजन का शरीर चलाने के 
अलावा कुछ और भी अर्थ था । यह हमारे राजनीतिक अधिकारों का प्रतीक 
हो गया । याद रहे कि पश्चिम के विद्यार्थियों की अपेक्षा हमारा राजनीतिक 
उत्तरदायित्व कहीं ग्रधिक है । यह ठीक है कि हमारी संख्या नगण्य है । १६५० 
में चोन की ४५ करोड़ जनसंख्या में से केवल १ लाख ३४ हजार यूनिवर्सिटी 
के छात्र थे या यों कहिए कि हर दस हजार आदमियों में से तीन यूनिवर्सिटी 
के छात्र थे। लेकिन ये तीन छात्र ६६६७ लोगों के वास्तविक प्रतिनिधि रहे । 


जब लड़खड़ाती हुई चीनी सरकार से जापानियों ने २१ नाजायज मांगें 
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रखीं तो उसके खिलाफ विरोध प्रदर्शन करते हुए पीकिग के सैकड़ों छात्रों ने 
४ मई १६१६ को एक राष्ट्र-ब्यापी आन्दोलन खड़ाकर दिया था । उसी दिन 
से चीनी छात्र स्वयं को राष्ट्र की राजनीतिक जागृति का प्रतीक समभने लगे 
थे (यह भी कहूंगी कि १६१६ से ही जागृति की बड़ी आवश्यकता रही है)। 
गुलाम देश में जागृति किसी भी सरकार के लिए अच्छी नहीं होती। अ्रतः 
हमारा मु ह बन्द करने की सरकारी कोशिशों के खिलाफ अपनी स्वतंत्रता की 
रक्षा के लिए हमें सतत्‌ संघर्ष करना पड़ा । दमन की इन कोशिशों के वावजूद 
भी हम यह जागृति बनाये रहे । 


यद्यपि हममें से कुछ छात्र सरकारी अ्रनुदानों पर आश्रित थे फिर भी 
हमने इस चेतना को जीवित रखा । जापानी हमले के बाद १६३७ या ३८ में. 
विस्थापित छात्रों को सहायता देने के लिए यह अनुदान दिये गए थे। विजय 
दिवस के बाद यद्यपि सरकार इस सहायता को बन्द करना चाहती थी पर युद्ध 
के बाद राष्ट्र की श्राथिक स्थिति इतनी खराव थी कि स्कूलों को चलाने के 
लिए इन अनुदानों को जारी रखना पड़ा । 


इस अनुदान को हम लोग ऐसे विद्याथियों का मूलभूत श्रधिकार समभते 
थे जो स्वयं पढ़ने का खर्च भार उठाने में असमर्थ थे । इस सहायता को कम 
करने की किसी भी कोशिश को हमने सदा ही हमें दबाने की एक राजनंतिक 
चाल समभा । इस प्रकार मेरे सहपाठियों ने उसी सरकार की श्रालोचना 
अपना अभ्रधिकार समभा जो उन्हें सहायता दे रही थी | यहां तक कि मेरे सह- 
पाठी उसका तख्ता उलटने के लिए भी काम कर रहे थे । हमारे नेता, जो कुछ 
भी सहायता हमें मिल रही थी उससे ज्यादा की मांग करने के लिए हमें 
उत्साहित करते रहते थे शरौर न मिलने पर हमें हड़ताल करने के लिए 
उभारते थे । 


स्वतंत्रता के पहले ५-६ सप्ताहों में हम बहुत ज्यादा उत्तेजित थे । अपनी 
परेडों में, अपनी मीटिंग में और श्रमदान दलों में हम इतने व्यस्त थे कि हमें 
भोजन क्या मिलता है इसकी श्रधिक चिन्ता नहीं थी । जो सहायता हमें पुराने 
शासन से मिला करती थी, शहर के सैनिक प्रशासन ने थोडा सा अन्तर करके 
उन्हें जारी रखा । हम अपना श्रनुदान अब गेहूँ के आटे की जगह जिय|पझ्ो-मी 
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था ज्वार के आटे के रूप में लेते थे । 


पहले पहल हमने इस ओर अधिक ध्यान न दिया । तौल में श्रन्न अब 
यहले से ज्यादा मिलता था यद्यपि दामों की दृष्टि से अब अ्रदुदान थोड़ा कम 
हो गया था क्योंकि गेहूं का श्राटा ज्वार के आटे से ज्यादा कीमती होता था। 
कम्युनिस्टों ने दूसरी आ्राधारभूत वस्तुओं का मूल्यांकन करने के लिए ज्वार को 
ही नई इकाई बनाया था। पर हम में से ज्यादातर लोग इस नई मूल्य व्यवस्था 
को नहीं. समझ सके थे जैसा कि एक लड़की ने कहा, “शायद यह उचित ही है 
कि हमें अनुदान जनसाधाररा के अ्रन्न के रूप में मिलता है ।” हमें उसकी यह 
ध्वनि अच्छी लगी विशेषतया उस समय तक जब तक कि भोजन हमें गेहूं के 
रूप में दिया जाता था । 


मोटे तौर पर हमें मालूम था कि यूनिवर्सिटी के इलाके के बाहर कीमतें 
फिर से बढ़ रही थीं। स्वतंत्रता के बाद कीमतें कुछ गिरी थीं क्‍योंकि घेरा 
खत्म होते ही गांवों से श्रनाज शहर में आरा गया था । हमें आइचयं था कि राष्ट्र 
वादी संनिकों द्वारा छिपा कर रखा हुआ अन्न का सारा ढेर क्‍या हुआ ? 
कम्यूनिस्टों की घोषणा के अनुसार उसमें से केवल १५०००० पौंड अन्न 
बेरोजगार प्रादमियों में वांठा गया था । यह तादाद काफी लगती थी परन्तु 
प्रंकगरित में होशियार एक विद्यार्थी ने पॉंड के वुशल बनाकर हमारी इस 
धारणा पर पानी फेर दिया। बाद में हमने ऐसी अफवाहें भी सुनीं कि 
ज्यादातर रसद यांगत्सी नदी की ओर शंघाई और नानकिंग को मुक्त करने 
के लिए दक्षिण की ओर बढ़ने वाली सेनाओं के उपयोग के लिए जहाजों द्वारा 
भेजी जा रही थी | यदि यह सत्य भी हो तो भी हमारे सैनिकों को उसकी 
हमसे ज्यादा श्रावर्यकता है ऐसा हम सभी सोचते थे । 


पार्टी मीटिंग से लौटकर आने वाले कम्युनिस्ट छात्र हमें विश्वास दिलाते 
कि अन्न की कमी थोड़े दिन की हैँ । कीमतों की बढ़ोतरी को वे किसानों पर 
घोष देते जिन्होंने स्वतंत्रता के बाद शहर और गांव के बीच यातायात शुरू 
होने पर मशीन से बनी चीजों को खरीदने के लिए शहर में काफी रुपया भर 
दिया था। पर अ्रभी खरीदने के लिए चीजें द्वी नहीं थीं क्योंकि प्रतिक्रियावादी 
कुत्तों ने उत्पादन में जो तोड़-फोड़ की उसे पूरा करने में भी समय लगना 


स्वाभाविक था । 


आज जब म॑ हांगकांग में अपनी जीविकोपार्जन की कोशिशें कर रही हूं 
में अनुभव करती हुं कि मूल्य सम्बन्धी यह सारी बातें अ्रधिकांश विद्यार्थियों के 
लिए केवल शास्त्रीय थीं। भोजन और निवास का भार सरकार के ऊपर था 
भौर हमारी दूसरी जरूरतें बहुत कम थीं इसलिये उन्हें हम किसी भी तरह 
पूरा कर लेते थे । कीमतों में बढ़ोतरी की शिकायतें तो हमने माता-पिता, 
छुकानदारों, होटलों के नौकरों और रिकक्‍्शावालों से सुनीं थीं । क्यानसिन में 
धानकाई यूनिवसिटी के विद्यार्थी जो जीवन स्तर की सूची भेजते उसे अर्थ- 
शास्त्र विभाग के छात्र व्यावसायिक दृष्टि से जांचते रहते थे। यद्यपि ये अर्थ- 
शास्त्र के पंडित हम लोगों की भ्रपेक्षा श्रधिक रूढ़िवादी थे फिर भी उन्होंने 
स्वीकार किया कि कीमतों में यह बढ़ोतरी पुराने शासन में अ्रन्तिम मुद्रा स्फीत 
के दिनों में हुई बढ़ोतरी से कहीं कम थी । ] 


इसी समय उत्तरी चीन में प्राकृतिक शत्रु - सूखा - का प्रकोप हुआ। बसन्‍्त 
के दिनों होने वाली वरसात समय पर न हुई । शहर में यह श्रफवाह फल गई 
कि पीकिंग के आस-पास के किसानों की बसन्‍्त-ऋतु की गेहूं की अधिकतर 
फसल नष्ट हो रही है । यूनिवर्सिटी में एक परिचित शब्द 'संयम' सुना जाने 
लगा । कर्ंठ छात्रों ने वास्तविक पार्टी सदस्यों की मदद करने के लिए समाचार 
पत्र के ऐसे सम्पादकीय पढ़कर सुनना प्रारम्भ कर दिया जिनमें जनता के 
व्यक्तिगत जीवन में मितव्ययता लाने की प्रार्थना होती थी । वे कहते “पार्टी 
कामरेडों की ओर देखो, जो सेना में वर्षों त्याग और श्रम का जीवन व्यतीत 
करके कारखानों, स्कूलों और सरकारी दफ्तरों में काम करने आये हुए हें। 
यदि किसी को थोड़ा पर फंलाने श्रौर विजय श्राप्ति के बाद उसके कुछ फलों 
को चखने का अधिकार है तो वह इन्हीं लोगों को हूँ ।” पर वास्तव में अभी 
भी उनके जीवन में मितव्ययता और संयम को ही स्थान प्राप्त था। जीवित 
रहने के लिए श्रावश्यक वस्तुओं से श्रधिक उन्होंने जनता से कभी कुछ नहीं 
लिया | जो कुछ भी हम देखते थे उससे भी यही सत्य सिद्ध होता था। 
सरकारी दफ्तरों और यूनिवर्सिटी में भ्रधिकांश कामरेड देर तक काम करते, 
सबके साथ साधारण भोजनालयों में खाते, सार्वजनिक सोने के कमरों में 
सोते, और जो समय बचता उसे वे पार्टी के दूसरे कार्यो में लगाते थे । 
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इस भूमिका के आधार पर वसन्तकालीन सत्र में पेता के विभिन्‍न विभागों 
और वक्षाओं के छात्र नेता छात्रों को मिलने वाले भ्रनुदान की समस्या पर 
भाषण देने लगे। स्वतंत्रता से पूर्व के छः महीनों में जो विद्यार्थी कम्युनिस्ट 
प्रदेशों में चले गए थे उनके सम्बन्ध में बात-चीत चलाकर इस विषय को 
प्रारंभ किया । और संकेत किया कि जो विद्यार्थी नहीं गये हैं उन्हें 'ली कंग' या 
पढ़ने लिखने में कुछलता प्राप्त करनी चाहिए। एक वक्ता नें हमें उत्साहित 
करते हुए कहा, “पुराने समाज में विद्यार्थी स्वभावत: प्रगतिशील तत्व थे । 
यह उचित ही था कि वे सरकार से मिलने वाले अनुदानों को अपना श्रभाज्य 
और जन्म सिद्ध अधिकार समभते थे । 


“लेकिन हमें समझना चाहिये जब हम कोमिनतांग सरकार से श्रपने 
अनुदानों के लिये लड़े, जब हमने प्रदर्शन किये श्र यूनिवर्सिटी के डीन के 
दफ्तर को घेरा, तथा जब हमने सड़कों पर जलूस निकाले तब हमारा ध्येय 
यही था .कि कोमिनतांग की प्रतिक्रियावादी सरकार को पतन की खाई के 
झौर पास धकेला जाय ।” 


वक्‍ता ज्वरा रुका तथा मुस्कराकर कहने लगा “आज चीनी जनता उठ खड़ी 
हुई है । श्राज परिस्थिति बिल्कुल भिन्न है । हमारी जनता कष्ट उठा कर भी 
_ अ्रतिक्रियावादी सरकार द्वारा हमारी श्राजीविका पर किये गये कुठाराघात से 
» हुई क्षति को पूरा करने की कोशिश कर रही है । यदि वास्तव में हमें सहायता 
की आवश्यकता नहीं तो फिर हम जनता के पैसे लेकर, उनकी मुसीबतों को 
क्यों बढ़ायें ? 5 


“साथियों, झ्राज हम विद्याथियों को जनता की सेवा के लिये कटिबद्ध हो 
जाना चाहिये । उनके खून और पसीने से पंदा होने वाले गेहूं या ज्वार को 
बरवाद नहीं करमा चाहिये । भोजन करते समय हमें उसे पंदा करने वालों का 
भी ध्यान रखना चाहिये । हमें उतना ही लेना चाहिये जितना कि परमावद्यक 
हो । छात्र होने के नाते अन्‌ चित उपभोग हमें जनता का जानबूक कर किया 
गया शोषरा समभना चाहिये । यहां के और दूसरी यूनिवर्सिटियों के अनेक 
साथियों ने सुझाव रखा है कि हम भ्रतीत काल के सरकारी अनुदानों की 
दंकार व्यवस्था को समाप्त कर दें और उनके स्थान पर जनशिक्षा सहायता 
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की नई और युक्ति संगत व्यवस्था क्रो लागू करें | हमारे ख्याल से यह बहुत 
उचित मांग है। पेता के छात्रों ! जनशिक्षा सहायता की मांग की आवाज में 
हमें भी अपनी आवाज मिला देनी चाहिये | यह हम सभी की गंभीर परीक्षा-- 
एक कठोर परीक्षा--होगी । जव तक कि आप सचमुच गरीब नहों और 
आपको दूसरा कोई चारा न हो आप सरकारी सहायता न मांगें । मुझे 
विश्वास है कि मेरे साथी दात्र इस विपय पर सम्मान और न्याय से विचार 
करेंगे । मेरे कामरेड साथियों मुझे विश्वास है कि आप सब लोग इस परीक्षा 
में अच्छी तरह उत्तीरणं होंगे ।” 


हमने काफी जोर-जोर से तालियां बजाकर नेता का अभिवादन किया 
और यह सोचते हुये कि जनशिक्षा सहायता कंसी होगी अपने कमरों को 
वापिस लौट गये । तीन या चार दिन बाद हमारे विद्यार्थियों के समाचार पत्र 
में खबर आई कि नये वजीफों की व्यवस्था की जा रही है । ये वजीफ़ पीकिग की 
सभी यूनिवर्सिटियों के छात्रों की, अनुदान की पुरानी व्यवस्था को बदलने की, दृढ़ 
मांगों के फलस्वरूप स्थापित किये जा रहे थे । क्‍योंकि पुरानी व्यवस्था से 
विद्यार्थियों के ग्रात्ससम्मान पर ठेस लगती थी । समाचार में बतलाया गया 
था कि नई शिक्षा सहायता की तीन श्रेणियाँ होंगी । पहली श्रेणी के अन्तर्गत 
मिलने वाले अनुदान में एक महीने में ज्वार की ८४ केटियां या उसके वराबर 
मूल्य की वस्तु मिलेगी । दूसरी श्रेणी को ६५ केटियां और सबसे नीची तीसरी 
श्रेणी को ४५ केटियां मिलेंगी । जल्दी से हिसाव लगाने के बाद हम इस 
निश्चय पर पहुंचे कि पहली श्रेणी के प्रनुदान मोटे रूप से पुराने श्रनुदानों के 
बराबर होगा । इसमें वाल कटवाने ज॑से जरूरी विविध खर्चो की भी व्यवस्था 
रहेगी । दूसरी श्रेणी का अनुदान केवल भोजन पर आने वाले कम से कम 
खर्चे को पूरा करने के लिये पर्याप्त था । इसके श्रलावा हम उसमें से और 
खर्चा नहीं कर सकते थे । तीसरी श्रेणी के अनुदान में विद्यार्थी को जीवित 
रहने के लिये भी जेव से और पंसा मिलाना आवश्यक था। 


नये अनुदानों के पक्ष में जो सार्वजनिक भाषण हुए उनके बाद होने वाले 
आपसी विवादों में हमने निइचय किया कि हममें से अधिकांश लोग अपनी 
प्राथिक कठिनाइयों के अनुरूप दूसरी श्रेणी के अनुदान प्राप्त करने 
के योग्य हें । जिनके परिवार घन भेजने में समर्थ थे उनमें से भी अधिकांश 
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का सम्बन्ध श्रपने परिवारों से छूट गया था क्योंकि उनके परिवार वाले ऐसे 
शहरों में रहते थे जो ग्रभी स्वतंत्र नहीं हुए थे। अतः समाचार पत्र की 
घोषणा के दो तीन दिन बाद जब ग्रनुदान के लिये आवेदन पत्रों'को हमारे 
बीच वितरित किया गया तो हममें से लगभग सभी ने वे ग्रावेदन पत्र ले लिये । 
कोरे आ्रावेदन-पत्र को देखने मात्र से हमें विश्वास हो गया कि वक्ता नें ठीक 
ही कहा था कि परीक्षा काफी गंभीर होगी । उसमें हमारे परिवार का स्तर 
और पिछले जीवन के सम्बन्ध में प्रशनन थे जैसे आपके परिवार में कितने 
व्यक्ति हैं ? उनके नाम, भ्राजकल जहां रहते हें उसका पता ओर उनका 
व्यवसाय लिखिये | क्या वे पहले कभी कोमिनतांग या दूसरी राजनीतिक 
पार्टियों के सदस्य रह चुके हैं ? क्या वे कमी किसी सरकारी पद पर थे? 
थे तो कहां ? आजकल उनमें से कौन कौन कमाते हैं ? और कितना ? हर 
महीने आपको अपने परिवार से कितना पैसा आता है? क्‍या आपने कभी 
नौकरी की है? यदि हां तो श्राप कितना पैसा कमा लेते हैं ? आप अनुदान की 
कौन सी श्रेणी के लिये प्रार्थना-पत्र देना चाहते हैं ? 


प्रार्थनापत्र को भरने के लिये इतनी सूचना की श्रावश्यकता देखकर हमारे 
कुछ मित्रों ने प्रार्थनापत्र नहीं भरा । बाकी लोगों ने प्रार्थनापत्र भरकर अपनी 
कक्षा के भ्रघ्यक्ष को दे दिया । एक सप्ताह बाद हमारी कक्षा के नता ने खड़े 
होकर घोषणा की कि आगे भेजन से पहले विभाग की आम क्षभा में हर 
प्राथंना-पत्र पर विचार करने के लिये हमारी कक्षाओं में मीटिंग करना 
निरिचत हुआ है । 


“विचार संघषं” का पहला परिचय हमें इन श्राम सभाओं में मिला । 
यह ठीक है कि हमने पुराने रूढ़िवादी विव्वासों में सुधार करने की नई 
पद्धति के बारे में सुना था जिसके अनुसार किसी व्यक्ति की जीवन धारा, 
व्यक्तित्व और विचार घारा का सार्वजनिक या कुछ लोगों के सामने परीक्षण 
होता था। पर जैसे भी हो हमारी यह धारणा वन गई थी कि हम -अभियक्त 
बा अभियोक्‍ता, मानस शोधन कराने वाले के स्थान पर मानस शोधक 
| अतः यह एक नूतन भौर अनपेक्षित अनुभव था तथा शंकित हृदय « 
लिये हम उस मीटिंग में भाग लेने गये । 
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जिस मीटिंग में में गई उसका अध्यक्ष एक कर्मठ कार्यकर्ता और युवक 
संघ का सदस्य था । उसने अपने भाषण के प्रारम्भ में दुरभिमान दूर करने 
की आवश्यकता पर जोर डाला ताकि हमारे साथी अपने आवेदन-पत्रों का 
सच्चा और ठीक प्रकार परीक्षण कर सकें । टेबिल पर रखे हुये श्रावेदन-पत्रों 
को ठीक करके वह उनमें से एक निकाल कर पढ़ने लगा। इस आवेदन-पत्र के 
प्रार्थी को में चांग कहूंगी । आवेदन पत्र के अ्रनुसार चांग के पिता शंघाई में 
बिजली के कारखाने में एक मामूली अ्रधिकारी थे | अमरीका से पढ़कर लौटा 
उसका भाई मोटर पार्ट की दुकान का हिस्सेदार था ।यह साफ था कि वे 
बुज्‌ वा थे जंसा कि एक बुजू वा हो सकता है। 


चांग इतना चतुर था कि वह श्रब तक समझ चुका था कि उसे क्‍या 
करना चाहिये । वह बोला “जब से मेने आवेदन पत्र दिया है में उस पर 
विचार कर रहा हूं । और में इस नतीजे पर पहुंचा हूं कि मेने श्रावेदन पत्र 
देकर गलती की है | हमारी जनता ने बहुत कष्ट सहे हें । मेने निश्चय कर 
लिया है कि में अपनी जनता से पंसा नहीं मांगूगा । में इसे वापिस लेने की 
घोषणा करता हूं ।” 


हाल के बाहंर चारों ओ्रोर लोग ताली बजाकर उसकी सराहना करने लगे 
और हम सब भी उसमें सम्मिलित हो गये । पार्टी और युवक संघ के छात्रों 
की सराहनापूर्णा मुस्कानों के बीच चांग बैठ गया । अध्यक्ष तालियां बंद होने 
की प्रतीक्षा करता रहा और तालियां बजना बंद होने के बाद उसने घोषणा 
की : “चांग द्वारा अपने आवेदन-पत्र को वापिस लेना यह सभा स्वीकार करती 
है ।” हमने फिर तालियां बजाई । इसके बाद अध्यक्ष ने दूसरा आवेदन 
पत्र पढ़ा । 


प्रार्थी जो बातों में हम सबसे अधिक प्रगतिशील था, खड़ा होकर कहने 
लगा । “मेरे विचार से सभी साथी जानते हें कि मेरी श्राथिक हालत सचमुच 
खराब है, पर वे यह भी जानते हें कि पीकिंग में मेरे कुछ रिब्तेदार भी हें। 
में उन लोगों से इतना पंसा नहीं ले सकता कि अपना सारा खर्चा निकाल लू । 
लेकिन में उस बाकी खर्चो को कहीं क्लर्क का काम या ट्यूशन करके पूरा कर 
लू गा। इसलिए में भी श्रपना आवेदन-पत्र वापिस लेता हूं ।” 


( ६१ ) 


और जोर से तालियां वजी और सभी ने एक मत से उसके आवेदन-पत्र 
की वापसी की स्वीकृति दे दी । इतने में युवक संघ का एक साथी खड़ा हो 
कर बोला । “अध्यक्ष महोदय, इससे पूर्व कि आप और आवेदन-पत्र पढ़ें में 
समभता हूं कि हम अपनी महत्वपूर्ण परीक्षा कितनी सफलता पूर्वक दे रहे 
इस सम्बन्ध में कोई व्यक्ति प्रकाश डाले । साथियों द्वारा अपना आवेदन-पत्र 
स्वेच्छा से वापस लेना हम सबके लिए गौरव की वात है। यह आवेदन-पत्र 
शायद उन्होंने अपने श्रधिकारों तथा जनता के प्रति कर्तव्यों का विचार किये 
बिना ही दे दिए थे । हम में से कोई भी जो कालिज में पढ़ सकता है वास्तव 
में गरीब परिवार का नहीं है । साधारणा मजदूर श्रौर किसान से हमारी हालत 
कहीं श्रच्छी है। व्यक्तिगत रूप से में शिक्षा के लिए सहायता नहीं चाहता क्योंकि 
में उन लोगों के सामने हाथ नहीं फैला सकता जो मुझ से भी ज्यादा गरीब 
हैं।” हमने फिर उसकी वात पर तालियां बजाई । 
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तीसरा प्रार्थना-पत्र मेरे छात्रावास की कुमारी वेन का था । उसकी बात 
दूसरी थी। उसके बारे में हम जो कुछ भी जानते थे उसके आधार पर कह 
सकते थे कि उसे वास्तव में सहायता की आवश्कता थी और वह स्पप्ट रूप से 
सहायता की इच्छुक भी थी। पर पहले जो दो भाषण हो चुके थे उन्होंने 
कुमारी बेन को संकट में डाल दिया । पहले से दो व्यक्तियों को बोलने का 
मौका देकर जो वजीफा नहीं चाहते थे मीटिंग के झ्रायोजकों ने बड़ी चतुरता 
से जाल फेंका था ताकि उनके बाद वजीफे के लिए प्रभावोत्यादक तर्क उप- 
स्थित करने वालों को कठिनाइयां खड़ी हो जांय । जिन लोगों ने शिक्षा- 
सहायता लेने का निश्चय कर लिया था वे जनता के प्रति अपना सम्मान 
व्यक्त कर रहे थे | क्या इसका यह अर्थ नहीं निकलता कि, जिन्होंने सहायता 
के लिए झावेदन-पत्र भेजा था उन्हें जनता का ध्यान नहीं था ? क्‍या ऐसे 
लोगों को जिनके पिता या भाई वुज्‌ू वा थे, और इस तरह शोषक वर्ग के 
सदस्य थे, अपने आ्रावेदन-पत्र वापिस नहीं लेने चाहिएं ? क्‍या जिन लोगों के 
रिह्तेदार पीकिंग में थे उन्हें श्रपने रिश्तेदारों से सहायता लेने की बजाय जनता 
से सहायता के लिए आवेदन-पत्र भेजना चाहिए ? और उन लोगों के बारे में 
क्या कहा जाय जो अपना खर्च निकालने के लिए छोटा-मोटा काम तालाश 
कर सकते थे ? 


कुमारी वेन अपनी वकालत हिम्मत से करते हुए बोली। “मेंने अपने 
आवेदन-पत्र पर, देने से पूर्व बड़े गौर से विचार किया है और श्रभी भी--जबकि 
मेरे साथी बोल रहे थे में विचार कर रही थी । में अपने सच्चे हृदय से यही 
समभती हूं कि जिस सहायता की में पात्र नहीं, वह मुझे नहीं लेनी चाहिए । 
पर साथियों, मु्े श्राशा है कि मेरी आवश्यकता स्वयं स्पष्ट है। मेरा परिवार 
चु गकिंग में है और एक साल हो गया मेरा उनसे सम्बन्ध छूट गया है। मेरे 
पिता अ्रब काम नहीं कर सकते और साथ ही उन्हें मेरी दो ग्रविवाहिता बहनों 
का खर्च भी चलाना होता है। युद्ध के दिनों जब मेरा भाई पराजित क्षेत्रों से 
स्वतंत्र चीन को चला गया तभी से हमें उसका कोई पता ठिकाना नहीं मिला 
है हमारा खयाल है वह किसी सेना में है । पर उसकी ओर से हमें कोई समा- 
चार नहीं मिला। उत्तरी चीन में भी मेरे कोई रिश्तेदार नहीं जो मेरी सहायता 
कर सकें । यद्यपि में यह समभ चुकी हूं कि जनता के गेहूं और ज्वार पर मेरा 
कोई वास्तविक दावा नहीं है, फिर भी यदि मु के अगले साल ग्रेजुएट होना है तो 
में “जन शिक्षा सहायता योजना” की सहायता लिए बिना नहीं रह सकती ।”” 


हमने कुमारी वेन के ग्रावेदन-पत्र पर विचार करना प्रारम्भ किया। 
अनेक साथियों ने उस पर राजनीतिक उपेक्षा का अभियोग लगाया। एक श्रालो- 
चक बोला “मेरा यह मतलब नहीं कि वह प्रतिक्रियावादी है । जहाँ तक मेरी 
जानकारी है वह ऐसी नहीं है, और मेरे विचार से हमें यह स्वीकार करना 
चाहिए कि उसने काफी मेहनत से श्रध्ययन किया है । लेकिन उसके काम निजी 
ध्येय पति के लिए होते हैं, अपनी महत्वाकांक्षाओं -जीवन में अपने संकुचित 
मंतव्य पर पहुंचने की महत्वाकांक्षा के लिए होते हें । इस तरह कुमारी वेन ने 
भी बड़े राजनीतिक प्रइनों के प्रति वही उदासीनता दिखलाई है जिसे पुराने 
जमाने में हमारे अनेक साथी दिखलाया करते थे ।” 


शायद हम में से कुछ लोग कुमारी वेन की वकालत करने के लिए भी 
खड़े हो जाते परन्तु अ्रभी तक हमारे श्रावेदन-पत्रों पर भी विचार नहीं हुआ 
था । श्रन्त में हमारे कम्युनिस्ट मित्रों में से एक कामरेड बोलने के लिए खड़ा 
हो गया । उसने कहा “साथियो, कुमारी बेन के मामले में मेरी राय में हमें 
कुछ उदारता से काम लेना चाहिए | शायद वह दूसरी श्रेणी से तीसरी श्रेणी 
के वजीफ के लिए तैयार हो जायगी यदि इस कमी को पूरा करने के लिए वह 


( ६३ ) 


यनिवर्सिटी में किसी तरह का काम खोज सकी । लेकिन मुझे लगता है कि 
कुमारी वेन ने काफी स्पष्टता दिखलाई है । वह स्वीकार करती है कि वे अ्रपने 
पिछले जीवन में कोई निरचयात्मक राजनीतिक दृष्टिकोण नहीं बना सकी 
जिसके आधार पर वह जनता के गेहूं और ज्वार पर कोई जायज दावा कर 
सकतीं लेकिन उनकी स्वीकृति ही एक तथ्य है जो प्रकट करता हूँ कि उन्होंने 
प्रपने विचार में कुछ सीमा तक प्रगति की है। मुझे विश्वास है यदि वे परि- 
श्रम से पढ़ें और कठोर सत्य-निष्ठा से अ्रपनी कमियों की आलोचना करें तो 
जनता की सच्ची सेवा का जीवनवुत ग्रहरा कर सकती हैं । ञ्रतः में प्रस्ताव 
करता हूं कुमारी वैन के प्रार्थना-पत्र को आगे भेज दिया जावे और यह शिफा- 
रिस की जाय कि कुमारी वेन को तीसरी श्रेणी का अनुदान मिले ।” 


जिन छात्रों को जरा श्रधिक प्रगतिशील समभा जाता था या ऐसे छात्र 
जिनके युवक्र संघ अथवा पार्टी में मित्र थे, उनकी सार्वजनिक आत्मालोचना 
कुछ कम होती । ऐसे छात्रों में पहला छात्र वह था जिसने “माओ्रो त्से-तु ग के 
चरण चिन्हों पर चलने की अपनी तत्परता को सबके सामने प्रकट किया था। 
उसने अपने आ्रावेदन-पत्र के लिए क्षमायाचना की । पर इससे पहले कि कोई 
भ्रन्य उसके अनुदान को कम करने का प्रस्ताव करे उसका एक कामरेड दोस्त 
उसकी वकालत करने के लिए खड़ा हो गया । 


वह वोला “हमारा साथी अपने आवेदन-पत्र को प्रस्तुत करते हुए संकोच- 
शील श्र स्वालोचनात्मक रहा है । पर में जानता हूं कि उसकी ग्राथिक हालत 
वास्तव में वहुत नाजुक है । स्वतंत्रता मिलने के बाद से ही उसने अपना सारा 
समय जनता के लिए दिया है। उसने परिश्रम से अध्ययन किया है श्रौर विचार 
में तेजी से प्रगति की है । मेरे विचार से उसे अपना आवेदन-पत्र वापिस नहीं 
लेना चाहिए। सरकार ने जनशिक्षा सहायता को इसीलिए चालू किया है कि 
वह इन जंसे छात्रों को सहायता दे सके । मुझे श्राशा है कि वह काफो में 
करता रहेगा ताकि वह अपने मौजूदा काम को पूरा करने के लिए ज्ञान रत 


कर सके और यूनिवर्सिटी छोड़ने के बाद भी जनता की सेवा उचित ढंग से 
कर सके ।” + 


इन सभी आवेदन-पत्रों पर विचार करने के लिए ऐसी अनेक मीटिंग 
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हुईं । पहली मीटिंग के बाद गुट का मत प्राप्त होने से पहले अपने आवेदन- 
पत्रों को वापिस लेना भी अ्सम्भव हो गया चाहे आप उसे वापिस लेना ही क्‍यों 
न चाहते हों । कुछ सहपाठी तो हमारे प्रइनों पर दो घंटों तक जमे रहते या 
अंत में वे गुस्से से भल्ला पड़ते “अ्रच्छा भाई में हारा, में मानता हूं गलती 
मेरी थी। में अपने आवेदन-पत्र को वापिस लेना चाहता हूं ।” यद्यपि उन्होंने 
अपने आवेदन-पत्र को वापिस लेना चाहा पर जब तक कि हम उनके प्रार्थता- 
पत्रों को अस्वीकार करने के लिए विधिवत्‌ मतदान नहीं दे देते उनके “कुतर्क 
विचारों” के विरुद्ध भी “संघर्ष” करना होता था । जब हम एक दूसरे , को 
बराबरी के हिसाव से तोलने लगे तो हमने उन वृद्धिमान सहपाठियों की 
बुद्धि की सराहना की जिन्होंने भविष्य में घटने वाली बातों को पहले ही समझ 
कर आवेदन-पत्र न देने का निश्चय कर के काफी यश प्राप्त कर लिया था । 


कक्षा में हुई इन सभाओं में कर्मठ छात्रों के सुझावों पर अनेक आवेदन-पत्रों 
को अस्वीकार कर दिया गया और बहुत से श्रावेदन-पत्रों को नीची श्रेणियों में 
डाल दिया गया । जो आवेदन-पत्र बचे उन्हें हमारी सिफारिशों के साथ अगले 
मोचें--समूचे विभाग की सभा--के सम्मुख भेज दिया गया । कुछ मामलों को 
जिन पर पार्टी और युवक मंडल के सदस्यों ने कदु आलोचना की उन्हें भी इस 
बड़ी सभा में भेज दिया गया | बाद में हमें यह ज्ञात हुआ कि उन व्यक्तियों 
को विभाग की ऊंचे स्तर की मीटिंग में कटु “विचार संघर्ष” का सामना करना 
पड़े इसी अभिप्राय से उन्हें वहां भेजा गया था । 


यह विभागीय सभायें अधिक ओआऔपचारिक थीं । चेयरम॑न ने पहले बतलाया 
कि अ्रलग अलग कक्षाओं में हुई पहली जांच पड़ताल के बाद विभाग के किन 
विद्यार्थियों के श्रावेदन-पत्र उनके पास आये हैं और उन्होंने किन श्रेणियों के 
लिए प्रार्थनायें की हें । हर बार वह प्रार्थी का और उसकी श्रेणी का नाम 
पढ़कर उस पर राय लेने के लिए २क जाता । जो कोई विद्यार्थी राय देना चाहता 
था उसे बोलने की स्वतंत्रता थी । फिर प्रार्थी खड़ा होकर उसका उत्तर देता । 
जिन प्राथियों को विशेष रूप से “विचार संघर्ष” के लिए छांट लिया गया था 
चाहे उनके तर्क कितने ही सूक्ष्म और ओजस्वी होते ऐसे प्राथियों को सफलता की 
आ्राशा तभी तक रहती जब तक वे अपने आपे में रहते और सावधानी से तथा 
विषय पर ही बोलते थे । इन संघर्षों के बाद अधिकांश प्राथियों का आवेदन रद 
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हो जाता था | यदि वे लड़कियां होतीं तो वाद-विवाद की सरगर्मी के बाद कुछ 
श्रविचल अश्र्‌ घारा बहा कर बैठ जातीं । लड़के साधारणतः श्रपने सम्मान को 
बनाये रखते | यद्यपि बहुत गरीब लड़के अपने लाल चेहरों को लेकर बेठ जाते 
जिनसे हल्का गुस्सा और प्रतिरोध टपकता था । वे चाहे अपना सर पटक कंर 


कहते कि उन्होंने श्रपने परिवारों को छोड़ दिया है, परिश्रम से अ्रध्ययन किया 
है और भ्रपनी शिक्षा को श्रागे चलाने के लिए सरकारी अनुदान या वजीफ 


, पर ही निर्भर रहे हें तथा श्रब जब कि वे काफी कठिनाईयों को पार कर 


भ्रन्तिम कक्षाओं तक पहुंच गये हैं तो स्कूल में बने रहने के लियें जन-शिक्षा 
सहायता मिलने की बहुत कुछ श्रादा करते थे । उन्होंने भी श्रपने पूरे हृदय 
से और अपनी पूरी शवित से भविष्य में जनता की सेवा करने का वचन भी 
दिया पर यह वचन दुर्भाग्य से.काफी देर वाद दिया गया था। यह तो उनकी 
जवान पर महीनों पहले ही होना चाहिए था । 


यद्यपि परीक्षा में अच्छे नम्बर श्रन्तिम निर्णायक नहीं थे पर अ्रधिकांश 
मामलों में वे उनको सहायक हो सकते थे । कुछ छात्र जो गरीब परिवारों से 
प्राये थे श्रौर जिनका यूनिवर्सिटी में श्रच्छा रिकार्ड था उन्हें शिक्षा सहायता 
दे दी गई यद्यपि उन पर भी विचार में व्यक्तिवादी और कर्म में निंयात्मक 
न होने का भ्रारोप लगाया गया था । हमारे विचार में उन पर जो असाधारण 
कैफा की गई थी उसका मुख्य कारण यही था कि उनके सहपाठी उनका आदर 
करते थे तथा “प्रगतिशील विचारक” न होते हुए भी वे विचार या करमं में 
प्रतिक्रियावादी कभी नहीं दिखाई दिये थे। इसके अलावा यह भी सम्भव था 
कि इन शिक्षाभिमुख विद्यार्थियों को जन-शिक्षा सहायता के मार्ग से अपना 


बना लिया जा सकता भ्रौर उनके श्रसाधारर मनिपित्व को जनता की भलाई के 
लिए काम में लाया जा सकता । 


इन दो परीक्षाओं के बाद हमारे आवेदन-पत्र एक तीसरी परीक्षा के लिए 
भेज दिये गये। यह तीसरी परीक्षा थी, भ्रखिल यूनिवर्सिटी जांच समिति द्वारा 
विचार । समिति ने यह निर्णय किया कि कुछ कक्षाओं और विभागों ने अपनी 
प्रारम्भिक जांच में ढिलाई की है और दोनों उच्च श्रेणियों के लिये काफी 
बजीफों की सिफारिश कर दी है। इसलिए आवेदन पत्रों को लौटा दिया गयाः 
भर वक्षा्रों और विभागों द्वारा आवेदन-पत्रों की पुनः जांच करने के लिए 


(. “६६० .) 


मीटिंग बुलाई गई । कक्षाओं और विभागों द्वारा जिन छात्रों के लिए नए 
वजीफों की सिफारिश की गई थी उनके नामों की सूची यूनिवर्सिटी इलाके के 
विभिन्‍न भवनों में लगे हुए सूचनापटों पर सार्वजनिक आलोचना के लिए लगा 
दी गई । कोई भी छात्र किसी भी प्रार्थी के वारे में अपनी विरोधी राय को 
गुप्त रूप से समिति के पास अपनी सूचना के साथ भेजता था । तब अपराधी 
को उस पर किसी अज्ञात व्यक्ति द्वारा लगाये गये आरोपों का उत्तर देने के 
लिए बुलाया जाता । जिन मित्रों को इस कठिन परीक्षा से गुजरना पड़ा उन्होंने 
बतलाया कि यह जांच सबसे मुश्किल थी । पार्टी और युवक संघ के उन अधि- 
कारियों द्वारा, जो इस समिति में बँठते थे, प्रश्नों की बौछार के बाद हर दस 
प्राथियों में से आठ या नौ को अपने आवेदन पत्र वापिस लेने पड़ते या 
नीची श्रेणी के लिये प्रार्थना करदी पड़ती । 


इन तीनों सीढ़ियों को पार करने के बाद प्रार्थना पत्रों के परिणाम 
अन्तिम परीक्षाश्रों के समान श्रेणीबद्ध करके सूचनापट पर लगा दिये गये । 
हममें से लगभग आधे छात्रों को किसी न किसी प्रकार की जन-शिक्षा सहायता 
मिली थी । श्रधिकतर लोगों को दूसरी श्रेणी की सहायता मिली | कुछ श्रनु- 
दान तो दो व्यक्तियों के नाम थे जिन्हें सम्मिलित पारस्परिक सहायता अनुदान 
कहा जा सकता है । जब पहली श्रेणी के प्रार्थी और दूसरी श्रेणी के प्रार्थी में 
अपनी-अपनी सहायताओं को मिला देने पर समभौता हो जाता तो उन दोनों 
को उसका बराबर हिस्सा बांट दिया जाता । वास्तव में तीसरी श्रेणी की 
सहायता पाने वालों में श्रधिक संख्या ऐसे लोगों की थी जिन्होंने मीटिंग में यह 
स्वीकार किया था कि वे अपना खर्च चलाने के लिए कोई काम ढू ढ लेंगे । 


हममें से जिन छात्रों ने इन परीक्षाओं में सफल होकर शिक्षा सहायता 
श्राप्त कर ली थी वे सभी काफी उललसित थे । कुछ भी हो, पुराने श्रनुदानों 
की ग्रपेक्षा इनका मूल्य ज्यादा था क्योंकि बे तो छात्रों को तुष्ट करने के लिये 
अपने आप दिये जाते थे । इन अनुदानों से हमारी -कम से कम पहली और 
दूसरी श्रेणी के भ्रनुदान श्राप्त करने वालों की--भोजन की समस्या ही हल 
नहीं हुई थी वरन यह ग्रनुदान हमारी राजनैतिक विश्वासपात्रता के प्रतीक 
और हमारे उज्ज्वल भविप्य के द्योतक थे । शिक्षा सहायता के 
वितरण में प्रदशित, इस सच्चे जनतंत्र के सम्बन्ध में हमने श्रपने नेताओं के 


( ६७ ) 


विचारों ओर पुरानी अनुचित व्यवस्था के मनमाने वितरण की श्रपेक्षा इस 
नई व्यवस्था की श्रेष्ठता का खूब प्रचार किया । 


जिन छात्रों के आ्रावेदन-पत्रों को अस्वीकृत कर दिया गया था या जिन्हें नीची 
श्रेणी के अनुदान मिले थे उनकी बड़वड़ाहट भी कानों में पड़ी । वे विद्येप रूप 
से तिन-जिन कपड़ा मिल डाइरेक्टरों के अध्यक्ष के पुत्र को दी गई दूसरी श्रेग्गी 
की शिक्षा सहायता की आलोचना करते थे। उनका दावा था कि वह लड़का 
ग्रभी भी हर महीने पीकिंग में अपने चाचा से नियमित खर्च लेता रहता है। 
(उसके पिता से सीधा रुपया श्राता तो यह वात काफी खुल जाती और ऐसा 
भी हो सकता था कि उसंकी काफी श्रालोचना भी होती) जिन प्राथियों को 
सहायता नहीं मिली उनकी शिकायत थी कि इस रईस के लड़के ने किसानों से 
सहायता के लिए हाथ फैला कर भीख मांगी थी। पर उसने अपने पिता की 
भांति ही विचारों में प्रगतिशीलता और कामों में निशचयात्मकता का प्रदर्शन 
किया था। उसके पिता को उन थोड़े से लोगों में समझा जाता था जो सच्चे 
रूप से “प्रगतिशील” बुजु'वा मिल मालिक थे। उसके युवक संघ के समर्थकों ने 
यह तक॑ रखा कि अपने पिता से सहायता लिए बिना उसे श्रपने पैरों पर खड़ा 


होने का अधिकार है। श्रतः वह भी सहायता के लिए उतना ही अधिकारी है 
जितना कि उसके दूसरे सहपाठी । 


निस्संदेह हमें यह ज्ञान हो गया कि नई व्यवस्था में इस तरह की कुछ 
कदुतायें अवश्य पेदा होंगी । पर अधिकांश असन्तुध्ट छात्र इतने मु हफट नहीं 
थे जैसा कि इन्जीनियरिंग का वह छात्र जिसके प्रार्थना-पत्र को इसीलिए अस्वी- 
कत कर दिया गया कि उसे अभी तक अराजनैतिक होने का गरव॑ था| घमण्ड 
में चूर होकर अपने एक विद्वास पात्र साथी से हमने उसे यह कहते सुना “अब 
से में इस तरह की दूसरी शिक्षा सहायता के लिए आवेदन-पत्र भेजने के पूर्व 
ग्रलियों में भीख मांगना पसन्द करूंगा ।” 


(५) 
पेट पर पत्थर 


पेता में पढ़ने वाली लड़कियों ने अपने रूप पर ज्यादा ध्यान क्रभी नहीं 
दिया । हांगकांग और शंघाई जैसे शहरों में भी जहां अनेक ऐसी स्त्रियाँ हें 
जिन्हें खाने, खेलने और सिनेमा जाने के अलावा कुछ नहीं करना पड़ता, वहां 
भी श्रापको चीनी लड़की में विदेशी स्त्रियों के समान मांसलता और सम्पन्नता 
के दर्शन कदाचित्‌ ही मिलेंगे। और जब हमें जन-शिक्षा सहायता की प्रगति 
का श्रनुभव हुआ तो पेता की लड़कियों ने अपने डरीर को छरहरा रखने की 
चिन्ता और भी कम कर दी । 


शिक्षा-सहायता के शुरू होते ही हम लोग दो विरोधी दलों में बंट गये । 
दक्षिण पक्ष में असन्तुप्ट और निराश लोग थे जो व्यक्तिगत बातचीत में कहा 
करते थे कि विद्याथियों पर अवांछित नियंत्रण लागू करने के लिए श्रौर जिन 
छात्रों के विचार अनियंत्रित या अ्रसंगठित थे उन पर विचार संघर्ष के नये 
तरीके का प्रयोग करने के लिये नई सरकार “भोजन” को एक राजनीतिक 
उपकरणा के रूप में उपयोग कर रही है । वाम पक्ष में छात्रों ने, जिन की 
संख्या अधिक थीं, हमारे नेताओं की व्याख्याओं को स्वीकार कर लिया था। 
इन लोगों का छात्रों के बारे में तर्क होता था कि कुछ भी हो जब हम अपने 
वास्तविक रूप पर विचार करते हैं तो यही पाते हैं कि हम “अनुत्पादक तत्व” 
मजदूर और किसान के बल पर खड़े हें । श्रतः मजदूर और किसानों को यह 
अधिकार है कि वे उन नवयुवक-बुद्धिजीवियों की सहायता करें जिन्हें वह 
समभते हें कि अधिक लाभदायक सिद्ध होंगे । 


यह ठीक है कि हमारा यह मतभेद खुल कर विवाद का रूप नहीं धारण 
कर पाया था। जिन लोगों को शिक्षा-सहायता नहीं मिली ऐसे छात्र अपने 
अ्रन्तरंग मित्रों से ठीक जगह और ठीक समय पर शिकायत करते थे । जैसे जंसे 
सयम आरान्दोलन जोर पकड़ने लगा और हमारे भोजन का स्वरूप बदलता गया 


नय अनुदानों के प्रति विद्याथियों का असन्‍्तोष बढ़ता ही गया । 


गेहूं की रोटी, सप और तीन तरह की सब्जी के हम आदी हो चुके थे। 
यही रोटी हमारे खाने का आघार थी । कभी-कभी एक सब्जी में अन्य चीजों 
के साथ गोइत भी मिला दिया जाता था । कभी-कभी दक्षिण और मध्य चीन 
से आये हुए छात्रों की वजह से मन्तु की बजाय चावल मिल जाता था- 
क्योंकि ये छात्र उत्तरी भाग के खाने (गेहूं की रोटी) की वजाय चावल अधिक 
पसंद करते थे । महीने में दो तीन बार हमें अच्छा खाना मिल जाता था जिस 
में कुछ स्वादिष्ट तश्तरियां नित्य के खाने में जोड़ दी जाती थीं । किसी भी 
ग्रादर्श मान दंड से हमारे खाने को वास्तव में पौष्टिक नहीं कहा जा सकता 
था, पर यह हृष्टपुष्ट व्यक्ति को जीवित रखने के लिए काफी होता था। पर 
हम लोग जापान के विरुद्ध संघर्षों के दिनों मे” बड़े हुए थे। मेरे मित्रों ने 
जिन कठिनाइयों को और संकटों को सहा था, जिस खानावदोशी श्रौर भटकने 
के जीवन से वे गुजरे थे उसके कारण तपेदिक, पेट की बीमारियां और खून 
की कमी जैसे रोगों द्वारा धर दबाये जाने की आशंका रहती थी । स्वतंत्रता से 
पहले पेता और दूसरी यूनिवर्सिटियों में जो विदेशी छात्र और ग्रध्यापक थे 
उनका ध्यान कम-से-कम इस ओर जाता था। ये लोग हमें खुराक की गअह- 
मियत बताया करते थे। “अपने खाने के सब से अच्छे हिस्से को तो आप फेंक 
रहे हें'-.हम पर चिल्लाते हुए उस विदेशी प्रोफेसर की मुझे याद है। उसका 
मत था कि हमें विना पालिश किया चावल और छिलके लगे हुए गेहूं को ही 
खाना चाहिए। उनमें “कीटाणु” होते हें--- जैसा कि वह कहा करता था। 


७ घ हु धर 

हम उसका उत्तर दे सकते थे कि अधिक साफ़ चावल या अधिक अच्छा 
भेहूं भी अधिक लाभदायक हो सकता है। फुलब्राइटु की ओर से आए हुए 
एक अमेरिकन छात्र ने जो कहा वह कानों को अधिक मघुर लगा - “तुम लोग 
चीन की महान प्राकृतिक सम्पत्ति हो”-- यूनिवर्सिटी की एक पाटीं के अवसर 
पर हम थोड़े लोगों के बीच उसने कहा, “और सरकार को यह समझ कर आप 
को उचित खुराक देनी चाहिए ।” इस पर एक प्रगतिशील छात्र ने उसे 
वतलाया कि जो कुछ उस ने कहा वह तो ठीक था पर हम यह आशा नहीं रख 
सकते कि बह वात अदूरदर्शी प्रतिक्रियावादी सरकार के दिमाग में झा जायगी। 
“हम कम खा कर रहना सीख चुके हें,” वह आगे बोला । “हालांकि हम एक 


( ४७० ) 


प्रगतिशील और दूरदर्शी सरकार की प्रतीक्षा में हे जो हमारी तन्दुरुस्ती और 
भोजन की ओर भी थोड़ा बहुत ध्यान देगी ।” १६४८ के अन्तिम दिन थे । 
उस समय मंचूरिया में जनमुक्ति सेना की इतनी जीत हो रही थी कि पीकिंग 
के समाचार-पत्र भी उन समाचारों को पूरी तरह नहीं दबा सके थे और हम में 
जो अधिक मु हफट थे वे पहले से ही सरकार का तख्ता उलटने के बारे में खुले 
आम वातें कर रहे थे । 


हम में से वहुत से लोगों को दिन में केवल दो बार ही खाना नसीब होता 
था और शायद यही हमारे अ्रपर्याप्त भोजन का एक कारणं था। जबकि 
दोपहर और शाम का खाना ठीक समय पर भोजन के कमरों में मिल जाता 
था, जलपान के लिए समय निश्चित नहीं था। हर महीने हमें जलपान के 
लिए ३० टिकट मिल जाते थे जिन्हें देकर हम सुबह ७ और &€ के बीच जल- 
पान कर सकते थे । ज्वार की दालिया खाने के लिए ६॥ बजे के करीब सुबह 
की घंटी बजती थी । हम में बहुत थोड़े लोग उस घंटी के बजने पर जग पाते 
थे । सुबह ७ बजे ज्वार की दालिया के लिए रोजाना तबियत नहीं होती थी 
यहां तक कि उस में नमक ओ्रौर सब्जी के टुकड़े मिलाने पर भी कोई फर्क 
नहीं पड़ता था। जब हम उठ जाते और हाथ मुह धोकर अपने कंधों पर 
किताबों के थैले को लटकाए, दूसरे छात्रों के साथ कक्षाओं को चल पड़ते 
उस समय सदंव ही हमें भूख सताती थी | गली के पार दस-बारह 
छोटे मोटे स्टालों की एक कतार वनी हुई थी । जहां कुछ नाइते की चीजें 
बिका करती थीं जैसे शाओ्रोपिग (गेहूं और सिमसिम की रोटियां) और सोया- 
बीन का शोरवा, मूलायम और कड़ी सेव का साग, तले हुए मांस की बोल्यां 
पके हुए मीठे आलू भरौर खजूर की केक । उस समय 5॥ बज रहे होते थे और 
हमें नाइते की आवश्यकता मालूम पड़ती थी। “क्या हम वास्तविकता का 
सामना'' कर सकते थे? जलपान के लिए हमारे पास पंसों का अभाव था। 
अतः उन दिनों हमें श्रक्सर वास्तविकता का सामना करना पड़ता था। कई 
बार भूखे ही झ्रागे बढ़ना पड़ता था। पेट की तरह हमारी जेब भी खाली होने 
के कारण दोपहर के भोजन मिलने तक अपनी भूख को दबाए रखने क लिए 
हम अपनी कक्षाश्रों की श्रोर दौड़ते थे । ठीक उस क्लब के सदस्य की तरह 
जिसे इधर उधर देखने सुनने की इजाजत नहीं होती । 
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जब हम अ्रपनी जेव को थोड़ा गर्म पाते तो स्कूल के मुख्य द्वार के बाहर 
खोमचे वाले हमारे अरुचिकर भोजन को थोड़ा हुचिकर वना देते | यदि हमारे 
पास पैसा होता तो खोमचे वाले मू गफली,खरबूजे के बीज,सिकी हुई! रोटियां, 
महकदार सुअर के मांस की पकौड़ियां, सैमई का भात और बादाम की चाय 
आ्रादि सभी चीजें हमारा इशारा. पाते ही दे देने के लिए तत्पर रहते थे। 
जाड़ों में जमे हुए खजूर की अमरीकी केक, यहां तक कि मक्खन और उबले 
हुए मीठे ग्रालू भी खरीद लेते थे । आलुप्रों को हम अपने ठंडे हाथ गर्म करने 
के लिए हथेलियों में रख लेते जब तक रखे-रखे वे इतने ठंडे न हो जाते कि 
खाये जा सकते । मीठे खरबूजे, सीकों पर जमी हुई वर्फ, सोडावाटर और ठंडी 
दूसरी चीजें गर्मियों में मिल जाती थीं। 


स्वतंत्रता से पहले खाने के कमरों में जो अस्वादिष्ट भोजन हमें मिलता 
था पड़ौस के छोटे छोटे रेस्तरां उसका फायदा उठाते थें | वे सैमई और पेस्ट्री, 
पश्चिमी ढंग की फ॑न्सी केक्‍्स, भूयानीज का चटपटा खाना, केन्‍्टूनी डिश और 
इसी तरह की दूसरी चीजें तैयार करते थे जिन्हें लड़के बहुत पसन्द करते थे। 
सेमई की बड़ी बड़ी रकाबियां और दूसरी स्वादिष्ट चीजें उन्हें बहुत पसन्द 
थीं। जब हमारे उन दोस्तों के पास पैसा होता तो वे अपने कुछ दो तीन 
निकटतम दोस्तों को इनमें से. किसी एक छोटे रेस्तरां में ले जाते । और भाव 
: झालूम करने के बाद दो या तीन डिश मंगा लेते, साथ ही आधा केटी शराब 
भी और शाम बौद्धिक बातचीत में गुजार देते । 


. दोपहर को हम म्‌ गफली लेते । दोनों भोजन के बीच इससे अच्छा हमें कुछ 
न लगता । यह और सब चीजों से सस्ती थी ओर साथ ही भाग्यवश हम सबको 
पसन्द भी । दोपहर या शाम के खाने के बाद अक्सर हम लड़कियां दो या 
तीन की टोलियों में लान में चली जातीं या खरबूजे के बीज और मू गफली 
खाने के लिए पेड़ के नीचे बैठ जातीं। इनसे मुह भी चलता रहता और 
भोजन के वाद बची हुई भूख भी कुछ शान्त हो जाती । 


उन पुराने दिनों में हममें से बहुत थोड़े छात्रों को अच्छे रेस्तरां में कभी 
सौभाग्य से ही खाने का अवसर मिलपाता था जहां कि हम मुर्गी का भुना हुआ 
गोस्त और दुसरे पीकिंग के खानों का मजा ले सकते थे । एक बात भौर थी । 
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पेकिंग के मंहगे रेस्तरां के वेटरों का यह रिवाज्‌ था कि किसी भी ग्राहक के जाते 
समय उसकी दी हुई “बरूशीश' जोर से सबको बताते थे। यद्यपि पीकिय के वेटर 
कभी अभद्र नहीं होते थे परन्तु इस बात से भी शर्म आती थी कि दूसरे लोग 
यह न जान ले कि आप वेटर को साधारण “बख्शीश' भी नहीं दे सकते थे । 
राष्ट्रीय विश्वविद्यालयों में अ्रधिकांश छात्र सम्पन्न नहीं थे। शहर में विदेशी 
सहायता पर चलने वाली प्राइवेट यूनिवर्सिटियों में भी जहां छात्र भोजन और 
कपड़ों पर विशेष ध्यान देते थे बहुत थोड़े छात्र थे जो पैसा फजूल खर्च कर 
सकते थे । पीकिंग श्ञान्त और तड़क भड़क से दूर एक पुराना रुढ़िवादी शहर 
है श्रौर उन बातों का यहां दिखावा नहीं जो आधुनिक जगत में अधिक महत्व 
रखती हें । शंघाई और केन्टन जैसे पद्चमी रंग में रंगे व्यवसायिक शहरों को 
तुलना में यहां फजूल खर्ची और ठसक नहीं मिलती । यहां ऐसी जगह नहीं हें 
जहां अमीरों के लड़के लड़कियां अपना पैसा वहा सकें | इन नायक नायिकाओं 
को अपने सामाजिक पराक्रम करे प्रदर्शन के लिए यहां कोई जगह नहीं मिलती । 
हार कर, उन्हें भी हमारे सीधे साधे रहन सहन को भ्रपनाना पड़ता ओर वे 
छट्टियों का इन्तजार करते रहते जब वे शंघाई में अ्रपने घर वापिस जाकर 
मौज कर सकते । 


१६४७ और १६४८ में भोजन के बारे में हमारा असंतोष होते हुए भी 
में समभती हुं कि उसकी मात्रा में थोड़ी वृद्धि करने तथा उसके गुणों और 
उसकी किस्मों में थोड़ा आयोजित सुधार करने पर, “जनता के लिए भोजन 
और “भूख का अन्त” जैसी सरगमं बातों के होते हुये भी मेरे अधिकांश मित्र 
संतुष्ट हो जाते । में नहीं जानती थी कि कम्युनिस्टों ने हमारे इन लक्ष्यों को 
पूरा करने का वास्तव में कोई ग्रायोजन किया था या नहीं । शायद सूखा 
आर सेना तथा गांवों की श्रावश्यकता इस ओर ध्यान देने के लिये कोई मोका 
ही नहीं छोड़तीं थीं। पर जिन प्रगत्निशील छात्रों ने १६४८ में हमसे यह कहा 
था कि स्वतंत्रता के बाद हमारी भोजन और स्वास्थ्य की समस्‍यायें हल हो 
जायेंगी १६४६ में वही हम से और अ्रधिक संयमित जीवन व्यतीत करने को 
कह रहे थे । १६४६ के बसन्‍्त के आगमन के साथ ही हमारे भोजनालय मेँ 
भोजन. की किस्म में परिवर्तन होने लगा । हमें कई तरह के खाने मिलने 
लगे | में स्वीकार करती हूं कि गेहूं के श्राे और चावल की जगह, जिनके 
हम आदी थे, भ्रव ज्वार और घटिया किस्म के अनाज के श्राटे का खाना 
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मिलने लगा। अलग अलग भोजनालयों में अश्रव हमें श्रपती तदतरियों 
में “रेक्षमी केक” या ८१ नम्बर के आटे की रोटियां मिलने लगीं। यहां पर 
यह बतब्ाना उचित होगा कि ८१ नम्बर का आटा मोटे झाठे की एक किस्म 
है जो सौ केटी गेहूं में से 5१ केटी आठा तयार होता है। जिसके श्र्थ यह 
होते हें कि भ्रनाज में से साघारणतः जिन दूषित पदार्थों को निकाल देना 
चाहिये था उन्हें उसी में रहने दिया जाता था । 


मोटे भ्रनाज के आटे में थोड़ा सा ज्वार का आटा मिला कर भाष से 
- सेक कर तैयार की गई रोटी को हम व्यंग में “रेशमी केक” कहते थे | जब 
रसोई घर से ट्रे में रखी हुई वह हमारी मेजों पर रख दी जाती तो बहुत कुछ 
“स्पन्‍्ज केक” जैसी लगती थी। परन्तु हमारे मुह में उसका “स्पन्ज केक 
जैसा स्वाद कभी नहीं श्राया । इस मोटे श्राे से मिला कर बनी हुई रोटी को 
खाना जिसने केक के सुन्दर नाम का अपहरण कर लिया था--दक्षिण से 
श्राये हुये सफेद, नर्मं चावल खाने के श्रादी हमारे सहपाठियों को सजा भुगतने 
के समान था। उनमें से बहुत से लोगों ने स्पष्ट कह दिया कि इस नकली 
“स्पन्ज केक” को खाने की जगह वे छिलकों वाला भ्रनाज खाना पसन्द करेंगे। 


“जनता की ज्वार को बेकार खर्च न करो” की सरकारी चेतावनी हमें 
युवक संघ के सदस्यों द्वारा मिलने के कारण हम में से अनेक लोग सुबह 
का नाढता करने के लिये उठने लगे। सुबह के नाझते में हमें श्रभी भी सूखी 

- नमकीन तरकारी के साथ ज्वार का दलिया मिलता था। वास्तव में ज्वार 
का दज्षिया बहुत ज्यादा प्रचलित हो गया था। ज॑सा मेरी एक सहपाठिन ने 
कहा: “रोज रोज ज्वार का दलिया मुसीबत होता जा रहा है पर यह दूसरे 
खानों की अ्रपेक्षा बड़े आराम से पेट में चला जाता है ।” जैसे जैसे नई 
“सरकार जनता से भ्रधिकाधिक संयम की मांग करती गई हमारा दोपहर और 
शाम का भोजन भी बराबर खराब होता गया ।. कम से कम यह हमारा 
वास्तविक त्याग था । हमारी नई सरकार की तुलना में उस काफी गई बीत्ती 
पुरानी सरकार में भी समय समय पर “त्याग के लिये” आन्दोलन हुआ करते 
थे। एक या दो सप्ताह तक तो लोग उनका पालन करते थे और जैसे ही सर- 
कार को परिस्थिति का ज्ञान हो जाता हम उसे शीघ्र ही भूल जाते थे । इस 
बार भोजन में घी का अभाव बहुत बड़ा नुकसान था क्‍योंकि गोहत और प्रोटीन 
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युक्त अन्य पदार्थ न मिलने के कारण हम भोजन में प्रोटीन के लिये उसी पर 
आश्रित थे। जैसे जैसे समय निकलता गया हम उबले हुई कमरकल्ला, फूल- 
गोभी, सेरु और शलगम अधिकाधिक खाने लगे और भुनी हुई चीजें धीरे धीरे 
खाने में से गायब होती गई । 


देखने में भोजन की मात्रा पहले जेसी ही थी और उसके बाद और ठोस 
भोजन की इच्छा बिल्कुल नहीं होती थी । लेकिन खाने में पौष्टिक तत्व की 
कमी के काररा स्वादिष्ट भोजन की भूख और भी बढ़ गई। गेहूं की रोटी 
और म्‌ गफली साधारण रूप से विशेष आनन्ददायक नहीं होती । फिर भी भोजन 
के हाल से अपने सोने के कमरे में पहुंचते ही मेरी कई सहपाठिनी अपने 
कागज के थैलों और जारों को जल्दी जल्दी खोल कर गेंहँ की रोटी और 
मूंगफली निकालतीं और बड़ी तेजी से चटपट निगल जातीं । यदि हमारे युवक 
मित्र जो हमारे देवी तुल्य व्यवहार के प्रशंसक थे इस हालत में खाते हुए देख 
लेते तो श्राश्चय में पड़ जाते । कई महीनों के त्याग और संयम के बाद हमारे 
मन में इस बात की आशंकाएं बढ़ने लगीं कि भोजन में घी का भ्रभाव हमारे 
स्वास्थ्य को बहुत नुकसान पहुंचा रहा है । जब पैसा होता हम थोड़ी सुअर की 
चर्बी खरीद कर अपने कमरे में रख लेते थे। हम मक्खन या पनीर, जो पूरी 
तरह से विदेशी हें, खाने के आ्रादि नहीं थे। पर हम भोजन करने के बाद अपने 
स्वास्थ्य को बनाए रखने के लिये गेहूं की रोटियों पर सुअ्रर की चर्बी अच्छी 
तरह लगा कर खाया करते थे। 


हम अपने स्वास्थ्य के बारे में चिन्तित थे। नई राजनीतिक कक्षाओं के 
अलावा मीटिंग और अ्रध्ययन सम्मेलनों के कारण हमें और भी श्रधिक काम 
करना पड़ता था । इन मीटिंग और सम्मेलनों में उन लोगों को भी भाग लेना 
पड़ता था जो पार्टी, युवक संघ, विद्येप प्रचार दल और दूसरे नये राजनीतिक 
संगठनों में काम नहीं करते थे । नवयुवक होने से हम काफीमेहनत कर सकते 
थे और भविष्य के बारे में आशा और गर्व हमें इन कामों में लगाये रखता था 
परन्त इन परिस्थितियों ने उन लोगों की सहायता नहीं की जिन्हें तपेदिक या 
दसरी बीमारियां हो जाना मामूली वात थी। ऐसी बीमारियां विद्यार्थियों में 
पहले से ही मौजूद थीं। 


| 
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छमाही श्रवकाश के थोड़े दिन पहले जून माह में एक दिन पीकिंग में 
काफी गर्मी पड़ रही थी। पसीने में भीगी हुई दोपहर का भोजन करने के बाद 
में दोपहरी भर कमरे के अन्दर .प्राराम करने की आशा से अपने निवास “भूरे- 
भवन” की भ्रोर लपक कर जा रही थी । मैने चाइन तियन-फांग के दरवाजे के 
बाहर रुक कर दो वार किवाड़ों को धक्का दिया फिर खटखटाया । ग्रपने मित्र 
का. अन्दर से कोई जवाब न पाकर में धक्के से दरवाजा खोल कर ग्रन्दर 
घूस गई । 


चाइन तियन-फांग अपनी मेज के पास एक कुर्सी पर दो तकिये लगाय 
बंठी थी। उसका पसीने से भीगा हुआ माथा भीगे रुमाल से बंधा था। जब 
उसने यह देखने के लिये सिर उठाया कि कमरे में कौन आया है, तो वह 
मुरभाई श्रीर थकी हुई लगती थी । 


“तुम अपने आ्रापको क्या समझती हो, क्‍या कोई राजकुमारी हो जो 
ऐसी गर्मी में तकियों पर बंठी हो । इसी काररा, तुम्हें बहुत पसीना श्रा 
रहा है. ..” मजयक करते हुये मेने उसका अभिवादन किया। उसने मेरे 
अभिवादन का कोई उत्तर नहीं दिया । बल्कि सहानुभूति का अभाव पाकर 
उसने मेरी श्रोर खिन्न मन से देखा । 


दरवाजा फिर खुला । दरवाजा खोलने वाला गर्वीला, नीरस, इतिहास की 
कक्षा का मेजर एक लड़का था. . . वह अपनी प्रगतिज्ञील प्रवृतियों की श्रोर इतना 
महृत्त देता था कि तियन-फांग की कक्षा में “निवास केन्द्र” का नेता बन गया। 
उसने पसीने में तरबतर अपनी सहपाठिन की ओर देखा और पूछा, “कुमारी 
चाइन, क्या आपने राजनीतिक कक्षओं के लिये बाहर पढ़ने को दी गई कामरेंड 
त्यू ्ाप्रो-नी द्वारा लिखित “वर्ग विभेद” के सम्बन्ध में पुस्तिका खत्म कर ली 
है ? श्राप जानती हें कि दूसरे साथी भी उसे पढ़ना चाहते हैं ।” हालांकि 
उसकी भ्रावाज में भ्रशिष्टता न थी पर उसके कहने का ढंग इतना मु ह फट 
भ्रौर शुष्क था कि बिना यह समझे कि यह चिड़चिड़ाहट किसलिये है ऐसा 
लगता था कि वह चिढ़ा रहा है। 


“यदि किसी को आ्लावश्यकता हो तो उसे भ्रभी वापिस ले जायें तियन- 
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फांय उत्तर में बोली । 


तो आपने उसे अभी तक खत्म नहीं किया है, उसे रखे हुये आपको पूरे 
चार दिन हो गये ।” वही नीरस और शुष्क आवाज़ जिसमें कोई व्यक्तिगत 
अकड़ नहीं कलकती थी : 


“लेकिन, ..” वह कुछ गर्म होकर बोली, “आप जानते हें में चार दिन 
से वीमार हूं ।” 


“किताव कहां रखी है? उसे दूसरे साथी दो दिन पहले भी पढ़ 
सकते थे ।” 


मेंने उसकी आखों में तरलता देखी और उसकी ओर से मेंने बोलना चाहा 
पर वह खुद ही बोल उठी, पिछले चार दिनों में नित्य यही सोचती थी कि 
आ्राज नहीं तो कल अच्छी हो जाऊंगीं”। डबडबाते हुये नेत्रों से उसने कक्षा के 
नेता को देखा । “विस्तर के ऊपर बुकशल्फ में किताब रखी है। कृपया श्राप 


खुद ही ढूढ लें 


उसने कमरे में चारों ओर घूमकर पूस्तक को ढूढा और लेकर चला 
गया । जैसे ही दरवाजा बन्द हुआ कुमारी चाइन के झ्रांसू ढुलक आये। 
मेंने जल्दी से हाथ मु ह घोने की जगह से एक भीगा तौलिया ले लिया और 
उसका म्‌ ह पोंछने लगी ताकि वह रोना बंद कर दे । 


“आखिर कौन सी बीमारी है ?” मेने पूछा । 


तौलिये से धीरे धीरे अपना मुह पोंछते हुये वह बोली, “में हमेशा 
लोगों से सुनती राई हूं कि यह बीमारी कितनी पीड़ा पहुंचाती है। चाहे 
वे इसका कितना भी मजाक क्‍यों न उड़ाते हों अब यह मुझे हो गई है। 
मझके बवासीर की बीमारी है । मेरे ख्याल में यह “रेशमी केक” और दूसरे 
मोटे अनाज खाने से हो गई है । सच मानो, में कितनी लज्जा और संकोच 
का अनुभव करती हूं । में दूसरे लोगों से नहीं . कहना चाहती कि मुझे 
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क्या हो गया है । इसलिये...” उसने तौलिये को अपने दोनों हाथों के बाच 
दबाकर कहा “युवक संघ श्र कक्षाओं के नेता सभी यह सोचते हें कि 
वास्तव में में बीमार नहीं हूं । बल्कि में बिगड़ी हुई, नीच बृजुवा बहुत 
मतलवी और मूढ़ हूं ।” 

“यह लोग जो सोचते हें उसकी खिन्ता मत करो ।” मेंने बात बदलने 
की कोशिश की लेकिन जल्दी में मेरी जीभ पर जो पहले आया वही निकल 
पढ़ा। “मस्से बड़े दर्दनाक होते हें श्रौर लज्जाजनक भी, पर मेंने सुना है 
कि थोड़ा भ्रंच्छी खुराक से वे जल्दी ही ठीक हो जाते हेँ। अधिक चर्बी 
और मुलायम खाना'**” जैसे हो मुझे मालूम हुआ कि मेरी सलाह तियन- 
फांग को मजाक जैसी लग रही है मेने बोलना वन्द कर दिया । 


“ठीक है”**“वह बोली । “वह में भी जानती हूं परन्तु एक दो सप्ताह 

पहले में खुले वाजार से एक पौंड डिब्बे में वनद पुराना मक्खन खरीद लाई 

थी जो अमेरिकन सेना छोड़ गई थी। मक्खन के डिब्बे को जब में अ्रपने 

साथ खाने के कमरे में ले गई तो वे मेरी ओर घूरते रहे। उनकी आखों से 

एक विशेष प्रकार का साधुभाव टपक रहा था। मेरे गुट के एक लड़के ने तो 
मुक्त से कह भी डाला कि उसके विचार में में कुछ “विशेष” थी । 


दरवाजा खुला श्रौर तियन-फांग के निवास केन्द्र का नेता पुनः कमरे में 
प्राकर बोला, “कुमारी चाइन-- हमारी कक्षा को इस पुस्तक की दस प्रतियां 
प्रौर मिल गई है इसलिए में इस पुस्तक को भ्लापके यहां फिर छोड़े जाता हूं । 
मा है श्राप इसे शुक्रवार को होने वाली मीटिंग तक समाप्त कर लेंगी।” 
उसने कुमारी चाइन की ओर आशाभरी श्रांखों से देखा । 


मेरे लिए इतना काफी था। में उसे खरी खरी सुनाने के लिए भड़क उठी 
कि तियन-फांग बीमार है। हमें अपने नए जीवन में अपने दोस्तों को कठिनाईयां 
पैदा नहीं करनी चाहिए भ्रौर हमें श्रपने साथियों के साथ इस तरह का बर्ताव 
नहीं करना चाहिए । मेरी आवाज शान्‍्त थी पर मेंने उसे उसी जँसे मुहफट ८ 
स्वर में कहा । उसने अपना स्वर बदलते हुए कहा-- 
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“तब आप खूब आराम करें ।” 


जसे ही वह अपने महत्वपूर्णा काम के बोक से लदा हुआ वापस जाने लगा 
मने तीखी आवाज में कहा--“मुझे प्रसन्‍नता है कि आप डाक्टर होते नहीं जा 
रहे ।” 


जो बीमारी मेरी सहेली को इतना लज्जित किए. थी उससे भी बड़ी 
बीमारियां अपर्याप्त खुराक से हो जाती हैं । स्वतन्त्रता से पहले तपेदिक 
निवारक संघ ने जो परीक्षण किए उनके परिणामों ने स्कूल के अधिकारियों को 
आइचर्य में डाल दिया था । हम लोगों में हर दस में से एक छात्र तपेदिक का 
रोगी था श्रौर उसके वाद भी रोगियों का अनुपात कम नहीं हुआ । जिन लोगों 
की बीमारी काफी बढ़ चुकी थी उन्हें थोड़े समय के लिए स्कूल छोड़ने को 
मजबूर किया गयां । जिन रोगियों की हालत इतनी खराब नहीं थी उन्हें केवल 
कललेज में पढ़ने के लिए आने से रोक दिया गया पर उनकी थोड़ी बहुत पढ़ाई 
जारी थी। 


साधारण छात्रों की अपेक्षा पार्टी और युवक संघ के सदस्यों में यह 
बीमारी अधिक थी । बहुत से लोगों ने उन कठिनाईयों को सहन किया था, 
जिसे पार्टी ने ग्रपनी विजय के लिए संघर्ष के दिनों में भोगा था । वास्तव में 
चीनी कम्युनिस्ट पार्टी के इतने सदस्य (जिनमें हमारे दूसरे नम्बर के राष्ट्रीय 
नेता “ल्यों शाओ-ची” जैसे महत्वपूर्ण नेता भी सम्मिलित थे) कठिनाईयों और 
संकटों को भेलते हुए तपेदिक के शिकार हो गये थे कि यह बहुत कुछ “क्रान्ति- 
कारी रोग” कहा जा सकता है । इन क्रान्तिकारी लोगों और क्रान्तिकारी 
विद्यार्थियों की कई बातों की में आलोचक थी पर में उनकी इस बात की 
स्तुति करती थी कि वे अपने स्वाथ्य श्रौर रहन-सहन की अवस्थाओं की 
अधिक चिन्ता नहीं करते थे । उनका विश्वास था कि जब एक व्यक्ति ने एक 
काम करना सोच लिया तो वह अधिक महत्वपूर्ण बातों के सामने अपने निजी 
स्वास्थ्य के बारे में ज्यादा नहीं सोच सकता । जिन नवयु वक ऋ्रान्तिकारियों 
को तपेदिक हो गई थी वे उसे अपना क्रान्तिकारी चिन्ह समभते थे। अ्रक्सर 
: जानबूक कर वे श्रपनी बीमारी के प्रति उपेक्षा का प्रदर्शन करते। उनको 
खांसी श्रा जाती और खांसते खांसते पसीने से तरबतर भी हो जाते पर हम से 
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यही कहते, चिन्ता की कोई बात नहीं ।” वें यूनिवर्सिटी के डाक्टर के पास भी 
न जाते क्योंकि वे “काम पर जुटे रहना” चाहते थे । 


हमारी बीमारियों की सूची में दूसरी बीमारी पेट और आंतों की 
तकलीफ थी । मोटा खाना, बहुत देर तक काम करना और कम सोना, इन 
सभी बातों ने इन बीमारियों को बढ़ावा दिया था । तपेदिक और  मेदे की 
बीमारियों के श्रलावा खून की कमी और स्तायुओं की कमजोरी भी हम लोगों 
में साधारण वात थी। जो विद्यार्थी बीमार होने पर या दस्त लगने पर 
भ्रपनी अधिक चिन्ता करते थे उन्हें नौजवान पार्टी मेम्बर तिरस्कार की निगाह 
से देखते थे। क्योंकि इन लोगों ने नये जमाने को लाने के लिये अपने 
स्वास्थ्य की स्वयं परवाह नहीं की थी। आत्मत्याग निस्संदेह एक गुण है, 
पर हम में से कुछ लोग कभी कभी यह भी अनुभव करते थे कि हमारे कुछ 
दोस्त इस श्रात्मत्याग को लक्ष्य प्राप्त करने का साधन न समभकर उसे ही 
लक्ष्य मानने लगे थे । 


१६५० की गरभियों में नई सरकार को इस स्थिति का ज्ञान हुआ और 
वह विद्यार्थियों के स्वास्थ्य की पूछताछ करने लगी । छात्रों के रहने खाने की 
स्थिति के बारे में जांच पड़ताल हुई । कक्षाओं में पढ़ने का समय कम कर 
दिया गया और कक्षाओं से वाहर भी पढ़ने के लिये जो काम दिया जाता था 
उसे भी कम किये जाने की घोषणा करदी गई । सरकार विद्यार्थियों द्वारा 
भेजी गई याचिका पर सचेष्ट हुई या कम्युनिस्ट विद्यार्थियों के सुझाव पर 
श्रथवा छात्रों के माता पिता द्वारा भेजी गई याचिकाओं से, में इसके बारे में 
कुछ नहीं जानती । शायद बहुत देर में सरकार को यह ध्यान आया था कि 
इम विद्यार्थी अनुपम “राष्ट्रीय सम्पत्ति” हें और नई सरकार के लिये तो हम 
और भी आवश्यक थे क्योंकि उसे चतुर कार्यकर्ताओं, विश्वासपात्र कारीगरों 
और शिक्षकों की अधिक आवश्यकता थी । ह 


कुछ भी हो पेता के प्रतिनिधियों ने सांस्कृतिक और शैक्षरितक समिति की 
एक विश्ेष सरकारी बैठक में जिन भाषणों को सुना उसका समाचार हम तक 
भी पहुंच गया। इस बैठक में शिक्षा उपमन्‍्त्री श्री चाइन चुन-ज्वी ने एक 
प्रभावोत्पादक भ्ौर हृदयस्पर्शी भाषण दिया । “मेरी लड़की मुकदन के उत्तर- 
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पूर्वी मेडीकल कालेज में पढ़ा करती थी । जब वह घर से गई तो पूछ स्वस्थ 
और प्रसन्‍नचित्त थी। वह श्रव हड्डी की तपेदिक को साथ लेकर घर लोट त्राई 
है । कालेज में कितनी ही मीटिंगें होतीं, कितना ही काम होता कितने ही 
कार्यक्रमों में वह संलग्न रहती। वहां उसे इतना व्यस्त रखा जाता कि वह 
परेशान थी_।” जब इतने बड़े आदमियों के बच्चे ऐसा: आदर्श उपस्थित कर 
रहे हों तो यह आश्चर्य की बात नहीं थी कि हम भी अपने स्वास्थ्य की ओर 
कम घ्यान देते । * 


भोजन और स्वास्थ्य के बारे में हम खाने की मेजों से दूर अपने कमरों 
में या पुस्तकालय जैसी जगहों पर अपने मित्र के साथ कानाफूसी में आलोचना 
किया करते थे । स्वतंत्रता से पहले शान्तान में खाने वालों के श्राठ गुट थे। 
इन गुटों को ऐसे ही बना दिया गया था | हमने स्वयं उन लोगों को चुन 
लिया करते जिनके साथ टेबिल पर बैठकर हम खाना चाहते थे। और इकदूठे 
होकर अपने नामों की सूची भोजन समिति को दे देते थे । “सामूहिक जीवन” 
निर्वाह के नये सिद्धान्तों के श्रनुसार स्वतंत्रता के बाद हमारे नेताश्रों ने 
“वास्तविक प्रजातंत्र” को बढ़ावा देने वाली एक नई व्यवस्था स्वीकार करने 
के लिये आग्रह किया । इसके भ्रनुसार खाना खाने के बड़े कमरे में बैठने के 
प्रबन्ध को बदल दिया गया । ञ्रव विद्यार्थी विभाग और कक्षा के अ्रनुप्नार बैठते 
थे ताकि हम उन्हीं विद्याथियों के साथ वंठकर खाना खायें जिनके साथ हम 
दिन में पढ़ते थे । निस्संदेह यह इन्तजाम अच्छा था और समय की बचत भी 
होती थी । जब वि# र्थी खाने के बड़े कमरे में होते उस समय उन्हें विभाग 
और कक्षा के संगठनों द्वारा, घोषणायें, आदेश, सरकारी सूचनायें एवं भ्रन्य 
प्रकार की बातें वताई जा सकती थी । जब कोई ऐसी समस्या खड़ी हो जाती 
जिस पर वादविवाद, प्रस्ताव और मतदान लेने जरूरी हो जाते तो बेकार 
समय खर्च किये बिना हम लोग संगठित होकर सीधी लाइनों में खड़े हो जाते 
आर हमारी कक्षा के नेता हमारी वोट ले लेते । 


राजनीति से दूर रहने वाले विद्यार्थियों को यह प्रवन्ध पसन्द न था ।इस 
के पूर्व ऐसे छात्र किसी भी विषय घर “निदचयात्मक तत्वों” (कार्यकर्त्ताओं) 
के शिकार होने से श्रपने श्रापको श्रक्सर वचा लेते थे। क्लास के बाद या 
भोजन के समय व युवक संघ के उत्साही कार्यकर्त्ताओं से बचकर निकल जाते 
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थे। पर उन्हें खाना-खाने तो आना ही पड़ता था और अब उन्हें बंठकर हमारे 
नेताझ्रों के आदेशों और सम्मतियों को चुपचाप सुनना पड़ता । 


हमारी खाना खाने की इस नई व्यवस्था के प्रथम सप्ताह में ही मेरे 
एक सहपाठी ने हमारे भोजन में स्पष्ट खराबी के प्रश्न को उठा दिया । अ्रपनी 
थाली में से श्राटे और ज्वार की रोटियों को उठाकर उसने उन्हें गौर से देखा 
और फिर भोजनालय प्रमुख की ओर देखकर बोलना शुरू कर दिया । “पुरानी 
प्रतिक्रियावादी सरकार के दिलों में अपने प्रगतिशोल साथियों की बात-चीतों 
से मेंने यह घारणा वनाई थी कि जब हम सत्ता हस्तगत कर लेंगे तो हमें 
उससे अच्छा श्रौर ज्यादा खाना*मिलेगा । भ्रव में यह स्वीकार करता हूं कि 
कि यह “रेशमी केक'” भेरे खून के लिए आवश्यकता से अधिक “ग्रच्छी' है ।” 


उत्तेजित हुए बिना भोजन प्रमुख ने कुछ तथ्यों की ओर हमारा ध्यान 
दिलाया । उसने कहा.“हमारी सरकार अ्रभी तक युद्ध में फंसी हुई है श्रौर जो 
खाना हमें मिलता है वही खाना सरकारी काम करने वाले ट्रंड यूनियन या 
दूसरे संगठनों के पार्टी कामरेडों को भी मिलता है। वे जनता के लिए तन- 
मन से जुटे हुए हें और काम पूरे कर रहे हें जब कि हम लोग श्रभी जनता 
की सेवा के लिए अ्रपने श्रापको तैयार ही कर रहे हें । फिर भी क्या हम लोगों 
को शिकायत करनी चाहिए ?”! पिछले साल जो वचन हमें दिये गये थे उनके 
पूरा न होने के बारे में जो विद्यार्थी नाराज थे वे भी इस उत्तर की सच्चाई 
को मात गये । चीनी कम्यूनिस्ट पार्टी के सदस्यों को मिलने वाले भोजन की 
“तीन रसोई” वाली व्यवस्था से हम सभी परिचित थे । “बड़े रसोईघर” से 
जो खाना भ्रधिकतर पार्टी के कार्यकर्ताओं को मिलता था वह हमें मिलने 
वाले भोजन के समान ही था । कुछ थोड़े ऐसे लोग भी थे जो अधिक उत्तर- 
दायित्व पूर्ण काम करते थे या जिनके काम अधिक थकावट वाले होते उन्हें “दूसरी 
रसोई” में से खाना मिलता था। यहां खाना बड़े रसोई घर से ज्यादा मिलता 
था और उसकी किसमें भी ज्यादा होती थीं। थोड़े से ऐसे लोग थे जो कमजोर 
गा भें या अति उत्तरदायी जगहों के कारण “छोटे रसोई घर” में ही खाना खाते 
थे। यहां खाना स्वास्थ्य और स्वाद को ध्यान में रख कर दिया जाता था। 
और फिर यह छात्रों के लिए वास्तव में उपहासप्रद था किवे सरकारी 
में या पार्टी में काम करने की तैयारी करते समय उसी खाते की 
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शिकायत करते हों जिसे वे तीन पांच किये विना वाद में स्वीकार कर लेंगे । 


भोजन के वारे में शिकायत हमारे रोप को ठंडा करने के लिये जरूरी थी 
ऐसा मेरा श्रनुमान है। जैसी आशा थी और हमारे विचार से जो आश्वासन 
हमें दिये गये थे सेमय पर वैसा न हो सका । पर भोजन की समस्या तो पहले 
भी थी, क्‍या नहीं थी ? हम अपने आपको समभा सकते थे कि सरकार 
अकाल का सामना कर रही थी । उसे सेनाग्रों को खाना देना था और कुछ 
श्रनाज जमा करके रखना भी आवश्यक था ताकि कीमतों में ज्यादा अन्तर न 
हो जाये। बाद में जब अगले साल स्कूल लगा तो १६४६ की गर्भियों में 
आंधियों और वाढ़ों से जो नुकसान हुप्ना था उसके बार मे सुनने के वाद 
प्रकृति के प्रकोष और अ्रकाल पीड़ित क्षेत्रों के लिए अन्न बचाने की भारी 
आवद्यकता. हम समझ सके । इन सभी कारणों से और इस समाचार से 
उत्साहित होकर कि समस्त देश के प्रसिद्ध व्यक्ति एकत्रित होकर नई राष्ट्रीय 
सरकार को विधिवत रूप दे रहे हें हम में से अधिकतर अपने निजी असंतोषों 
को इस झ्राशा और प्रत्याशा में विलीन कर सके कि १६४६ के पतभड़ में 
जब हम छमाही की छुट्टियों के वाद फिर से स्कूल लौटेगे तो नई सरकार 
बन चुकेगी । दे 


(६) 
खाकी वस्त्र 
“अभी भी लाली बहुत है।” 


उक्त शब्द मेंने श्रपणी सहेली की ओर आलोचनात्मक ढंग से अपना सिर 
हिलाकर कहे, जब वह अपने गालों की लाली रूमाल से ठीक कर रही थी । 


हम में से अ्रधिकांश छात्रायें नित्य प्रति लिपस्टिक लगाने की आदी न थीं 
प्रौर न ही दूसरे सौन्दर्य प्रसाधन लाली क्रीम या चेहरे का पाउडर हमें रुचि- 
कर थे। यद्यपि पेता के सभी आदमी और अधिकांश लड़कियां सार्वजनिक रूप 
से. यह कहते थे कि बनाव श्रंगार से स्त्रियां श्रधिक सुन्दर लगती हें, पर जो 
छात्रायें अक्सर सौन्दर्य प्रसाधनों का प्रयोग किया करती थीं उन्हें लगता था 
कि वे कुछ अनेतिक कार्य कर रही हैं । परन्तु श्रपराध की यह ध्‌ धली भावना 
हममें से कुछ को नित नए प्रयोग करने से न रोक सकी । 


मेरी एक सहेली जो यह देखने के लिए व्यग्न थी कि यदि वह साहस करके 
प्पने चेहरे का बनाव श्रृंगार कर ले तो वह और कितनी अच्छी लगेगी, 
मुझे अपने कमरे पें बुलाकर दरवाजा बन्द कर लेती । पहले वह थोड़ा.सा 
पाउडर अपने चेहरे पर मलती, फिर अपने गालों पर थोड़ी लाली लगा उसे 
समतल रूप से फैलाने की कोशिश करती । काफी होशियारी के साथ अपनी 
छोटी अ्र'गुली पर थोड़ी सी लिपस्टिक लगा उसे अपने ओोठों के बीच में लगा 
कर दूसरी भ्र'गुली से फेलाती । फिर वह शीशे को और पास खींचकर अपनी 
आकृति परखती, भर शीद्ञे को फिर दूर हटाकर अपने चेहरे का पुनः अ्रष्ययन 
करते करते कह उठती-- 


$ “प्रोह, अब भी बिल्कुल स्पष्ट मालूम पड़ रहा है। बोलो मालूम पढ़ता 
ने ह्प 


( ४ ) 
“थोड़ा और पोंछो बस थोड़ा सा” में सलाह देती । 


रूमाल से थोड़ा सा रगड़ने के वाद वह फिर पूछती। “अ्रव कैसा लगता 


? क्‍या तुम कह सकती हो कि मेंने वास्तव में किस। तरह की लाली लगाई 
हे 


कफ फ 


“अग्रभी भी गालों पर लाली थोड़ी अधिक है ।” 


इस फ्र सौन्दर्य में गुप्त रूप से मग्न रहने वाली मेरी सहेली शीशे को 
उठाकर अपने चेहरे को फिर देखती | वह कह उठती “पर यदि में इसको और 
हल्का कर दू तो ऐसा लगेगा कि मेने लाली का प्रयोग बिल्कुल ही नहीं 
किया ।/! 


ऐसे निजी प्रयोगों के वावजूद जिन आदमियों को हम प्रभावित करना 
चाहती थीं उन्हें हमारे वनाव श्यंगार को देखने का मौका बहुत कम मिलता 
था । यह पेता की परम्परा के भी विरुद्ध था । हमारे स्कूल में स्त्री श्रीर पुरुषों 
की वेशभूषा येनाचिंग और जिगुवा के विद्यार्थियों से कहीं ज्यादा साधारण 
थी । ये यूनिवर्सिटियां शहर के बाहर स्थित थीं और अमेरिका से सहायता लेने 
के कारणा काफी समृद्ध थीं। स्वतन्त्रता से पहले भी गमियों और वसन्त 
में लड़के जो वस्त्र पहनते थे वे लगभग समान होते थे । अंगरेजी के “टी” 
ग्रक्षर की तरह सूती कमीज, खाकी पेंट, सस्ते सूती मोजे और या तो काले 
रंग के कपड़े के जते या विदेशी ढंग पर चीन में बने चमड़े के जूते, यही उनकी 
पोशाक थी । सदियों में कुछ आदमी झआरामदेह लटकता हुआ और गर्म 
नीला या भूरे रंग का सूती या ऊनी रुई भरा हुआ्ना पुराने ढंग का 
चोगा तथा काले कपड़े के सूती अ्रस्तर वाले स्‍लीपर और नीचे से दिखाई 
पड़ने वाले गर्म मोजे पहनना पसन्द करते थे | कुछ श्रन्य पदिचमी ढंग के 
भारी पैन्ट और ऊन के ओवरकोट या अमेरिकन पंदल सेना की पुरानी जाकेट 
पहनते थे जो खुले बाजार में मिल जाते थे । 


शप्क उत्तरीचीन की तेज सर्दी में टोप और हाथ के मोजे की भी जरू- 
रत पड़ती । ये चीजें पेता में ग्रजीव किस्म और हर तरह के पुराने फैशन की 
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मिलती थी । इसलिए नहीं कि इनके पहनने वालों को एक नया ढंग ईजाद . 
करने की इच्छा थी बल्कि इसलिए कि उन्हें जो कुछ मिलता उसे पहतना 
पड़ता था । हमारे अनेक मित्र मंचूरिया के ढंग से फर की टोपियां पहनते थे 
जिनके दो किनारे कानों को ढकने के लिए लटकते रहते थे । कुछ अन्य लोग 
नुकीली ठोपियां श्रौर ऊनी मफलर के साथ हाथों में चमड़े के दस्ताने प्रयोग 
करते थे जिनमें फर लगी होती थी या ऊन की बनी हुई टोपियां श्रौर 
ऊनी दस्ताने पहनते थे । ये सब चीजें विजय दिवस के वाद चीन छोड़ते समय 
अमेरिकन सेना लड़ाई के भ्रतिरिक्त स्टोर के साथ छोड़ गई थी । यदि हम 
सर्दी में किसी दिन दरवाजे के बाहर खड़े होकर कक्षाओं से निकलते हुए 
युवकों को देखते तो इनमें सेकड़ों में से एक दो ही ऐसे भाग्यवान दिखते 
जिनके कपड़े भ्रच्छे और नये ढंग के सिले हुये होते । गर्मी के मौसम में पेता 
के श्रादमी ऐसे कपड़े पहनना पसन्द करते थे जो उन्हें ठंडा रखें और सर्दी में 
ऐसे कपड़े पहन कर ही वे खुश रहते थे जो उन्हें गर्म रख सकें | उनके पास 
जो थोड़ा पैसा होता वह खाने और किताबों पर खर्च हो जाता था। उनके 
परिवार के छोग कपड़े उनके लिए बनवाने में असमर्थ थे । 


लड़कों की अपेक्षा हम लड़कियां वस्त्रों पर स्वाभाविक रूप से अधिक 
ध्यान देती थीं। पर जिंगुवा यूनिवर्सिटी से हमसे मिलने आने वाले छात्र इस 
बात की ओर हमारा ध्यान दिलाने में एक विकृत आनन्द का अ्रनुभव किया 
करते थे कि जिगुवा, येन चिग और फ्यू-जिन की लड़कियों में जो श्राकर्षण 
प्लौर शालीनता ऋलकती है उनका हमारे अ्रन्दर भ्रभाव है। हमें जिंगुवा से 
प्राने वाले लड़के श्रनेक बातों में स्थूल लगते थे । पर लड़कियों के मूल्यांकन 
के बारे में श्रवश्य ही उनकी दृष्टि तीक्ष्ण भर सतर्क थी । शायद वे हमसे 
इसीलिए मिलना पसन्द करते थे कि हम थोड़े में संतोष कर लेती थीं। पर 
जिग॒ वा के छात्रों के लिए भी एक अच्छे रेस्तरां में दो लोगों के भोजन या जल- 
का प्रइन विचारणीय होता था। 


गर्मी में पेता की अधिकांश छात्रायें पुराने ढंग से बनी हुई हल्के नीले रंग 
की सूती पोशाक और समतल या नीची एड़ी के जूते पहनती थीं। कुछ 
चढ़कियों के पास चीनी वस्त्र या पदिचमी ढंग के श्रनेक डिजायन के स्कर्ट भी 
होते थे। पर उनका रंग अभ्रपेक्षाकृत सौम्य होता था जैसे नीला, हरा, 
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पीला श्रौर काला । लाल या सुनहले डिजायन यूनिवर्सिटी में शायद ही देखने 
को मिलते हों । हमारी पोशाक में शोभा बढ़ाने वाली पर्चिमी ढंग की साज 
सज्जा ज॑से फीता या शीझ्ञ के दाने नहीं होते थे वल्कि वह पुराने ढंग से सिली 
होती थीं जिनके कालर काफी ऊंचे होते थे । उनकी छोटी बाहें केवल कंघों 
को ही ढंक सकती थी । कमर के हिसाब से कपड़ों की काट-छांट नहीं होती 
थी और उनकी छोटी गोट घुटनों से एक या दो इंच नीची रहती थीं। चीनी 
पोशाक कूल्हे के नीचे संकरी होती है और यदि पैरों के किनारे की ओर स्कर्ट 
खुली न हो तो घूमना भी मुश्किल हो जाता है। परन्तु शंघाई और हांगकांग 
के समान यह कटाव कमर के ऊपर तक न होकर केवल कुछ इंच का ही होता 
था । हांगकांग में एक साधारण लड़की अपनी पोशाक--जिसमें ठोढ़ी तक पहुं- 
चने वाले ऊंचे कालर, कमर और कल्हे पर जाकर काफी तंग गहरी ऊंची दरार 
और स्कर्ट के अन्दर सिली हुई फीते की स्लिप होती है जितने रुपयों में बनवाती 
है पेता की लड़की के लिये उसी घन में से पांच या छः पोशाक बन सकती हैं। 
लड़कियों के अण्डरवियर सूती होते थे और उसे वे खुद ही सीती थीं । 


जब सर्दियों का मौसम आ्राता हममें से अनेक लड़कियां कम लम्बे वस्त्र 
पहनती ताकि हम लोग भारी गद्देदार कपड़ों में आसानी से घूम फिर सकें । 
यद्यपि परम्परागत रुई भरा हुआ सदियों का चोगा अब भी प्रचलित था 
इसमें वह बनाव श्र्‌ गार नहीं था जो पहले हुआ्ना करता था। पहले पीतल के 
या रंगबिरंगें बटन होते थे पर अब यह रेशम, किमखाब या बूटेदार कपड़े के 
बजाय स॒त का बना होता था। विजय दिवस के बाद हममें से अधिकतर 
लड़कियां रुईददार छोटी जाकट और पश्चिमी ढंग के काले या नीले रंग के 
लम्बे पंजामे पहनती थीं। यद्यपि थह विशेप आकर्षक न था। पर जहां तक 
मेरी जानकारी है यह काम चलाऊ पहनावा पहले पहल १६४७ की सर्दियों में 
शंघाई में प्रचलित हुआ जहां शुरू में इस पहनावें को सैन्ट-जौन्स यूनिवर्सिटी 
की लड़कियों ने अपनाया । ये पैजामे घटिया गर्म ऊन के बने होते थे। कुछ 
लड़कियों ने तो अपने प॑जामे अ्रमरीकी सेना के कम्बलों में से बना लिये थे। 
मेने किसी को यह भी टीका करते सुना था कि जाड़े के मौसम में पेता में 
लड़के और लड़कियों के एक दूसरे के प्रति व्यवहार व आचरणा में एक विचित्र 
परिवर्तन श्रा जाया करता था । कर सर्दी से बचने के लिए लड़के चोगा तो 
लड़कियां पेंट पहन लेती थीं । जैसा कि में कह चुकी हूं पीकिग में कड़ाके की 
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ठंड पड़ती है। ऐसी ठंड कि मु्े अपने भेड़ की खाल के अस्तर वाले जूतों के 
अन्दर ऊन के भोजे क्लास रूम में पहनने पड़ते थे। और फिर क्लास रूम 
में तो वाहर से कुछ कम ही सर्दी होती थी । 


हम फर पहनने का आनन्द ले सकते थे क्‍योंकि उत्तर मंचूरिया और 

साइवेरिया से पीकेग आने वाली सुन्दर फर सस्ती होती थी। यद्यपि 

* अरह इतनी सस्ती नहीं थी पर मेरे उन मित्रों में जिन्हें फर का कोट पहनने का 

सौभाग्य प्राप्त था भेड़, विल्ली और खरगोश की फर बहुत प्रचलित थी। 

वेता के अधिकांश छात्र सूती कपड़ों के लावा और कुछ नहीं पहनते थे । वे 

बसनन्‍्त और गर्भियों में पतले सूत के कपड़े और शिकश्षिर श्रौर शरद ऋतु में 
मोटे रुईदार सूती कपड़े पहनते थे । 


छात्र छोटे बाल रखना पसन्द करते थे और पश्चिमी ढंग से उन्हें कंघा 
करते थे । लेकिन हजामत बनवाने के एक या दो दिन तक ही उन्हें श्रच्छी 
तरह रखते ये । कुछ लड़के अपने बालों को इतना छोटा कटवाते थे कि 
उनका प्रत्येक वाल खड़ा रहता था । यद्यपि बहुत से देशवासी अपने बालों 
को एकदम साफ कराना पसन्द करते थे और गर्मियों के दिनों में वे अपने सिर 
मुड़वा लेते थे पर इस तरह के मु डे हुए सिर पेता में इतने श्रस्वाभाविक थे 
कि यदि कोई अपना सिर मुडा लेता तो वह सभी के लिये आकर्षण का केन्द्र 
बन जाता था। 


पेता के युवक श्रृंगार के लिए किसी अलंकार की आवश्यकता नहीं 
समभते थे। उनमें से कुछ लोग सोने की अंगूठी पहनते अवश्य थे परन्तु 
शंगार की दृष्टि से नहीं। कोई भी लड़का अपनी सामने की जेब में सफेद 
रूमाल तक भी नहीं रखता था क्योंकि ऐसा करने से उसका (आ्राचरण चर्चा 
का विषय बन जाता था। मेंने सुना था कि कुछ स्कूलों में छात्र छिपकर 
क्रीम या सैन्ट का प्रयोग करते थे। परन्तु पेता में ऐसे लडके नहीं थे । यहां 
इस प्रकार का व्यवहार सहपाठी टेढ़ी नजर से देखते और ,इसे संभाव्य यौन- 
विकृति का प्रदर्शक्त समभते। 


लेकिन लडकियां श्रगार किए बिना नहीं रह पाती थीं। हममें से 
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अधिकांश लडकियां घ्‌ घराले बाल रखती थीं या अपने बालों को छोटा श्रौर 
सीधा कटा लेती थीं। पर कुछ किशोर छात्रायें दो चोटियां रखती थीं। कुछ 
श्रपनी चोटियों में रिबन बांघती थीं या प्लास्टिक के रंगदार क्लिप बालों में 
लगाती थीं । घु घराले वाल होने पर वे ऊपर फीते बांध लेती थीं। उनकी गांठ 
सामने होती या यदि सिर ढका होता तो पीछे गरदन पर लटकते बालों में ही 
फीते बांध लेतीं । 


जैसा कि में पहले कह चूकी हूं, सौंदर्य प्रसाधनों का प्रयोग किया जाय 
अथवा नहीं यह एक बडी समस्या थी । अधिकांश लडकियां हृदय से “सौंदर्य” 
प्रेमी थीं और अ्रपेक्षा करती थीं कि लोग उनके रूप की प्रशंसा और सराहना 
करें । हमें मालूम था कि लड़के अपने कमरों में हमार बारे मे बातें करते थे 
श्रौर उन लडकियों की सराहना करते थे जो रोजाना पाउडर ओर लिपस्टिक 
लगाती थीं | पर जब कोई लड॒की पाउडर और लिपस्टिक लगाकर निकलती 
तो पेंता के लड़के उसकी उपेक्षा करते । यहां तक कि उसके बनाव श्रृंगार के 
प्रति अपनी अरुचि उग्र रूप से व्यक्त करतें थे। कहनें की आवश्यकता 
नहीं कि सादा रहने वाली लड़कियां श्ररुचि के इस श्रदर्शन को प्रोत्साहित 
करती थीं । 


नैसशिक सौंन्दर्य को तो सभी पसन्द करते थे । इसी कारण हम श्रपने 
कमरों में एक दूसरे से एकांत में कहा करतीं “लाली थोड़ी ज्यादा हो तो स्पष्ट 
दिखती है और थोड़ी हल्की हो तो लाली लगाना या न लगाना बराबर है।” 
श्रपनी भौहों को श्राकृति और स्वच्छता प्रदान करने के लिए हम उसके इधर 
उधर विखरे बालों को नोच लिया करती थीं | पर भौहों को काटने के लिए 
समय और होशियारी की इतनी आवश्यकता होती और कटी हुई भौहें इतनी 
श्रासानी से पहचानी जा सकती थीं कि हममें से कोई इसका साहस ही नहीं 
करती थीं । इन्ही कारणों से हममें से किसी ने अपने नाखूनों के रंगने की 
भी कोशिश नहीं की । 

आभूषणों की कोई समस्या ही न थी । कल्पना कीजिये कि आप फैशन 


की चीजें बनाने वाले हैँ । क्या नकली मोतियों की माला नीले रंग की सूती 
शथाउन पर ठीक लगेगी ? या गहरे रंग की रुईदार सूती गाउन पर यह 


५ 


। 
। 
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जचेगी ? मोटी ऊन की रुईदार छोटी जाकिट के साथ क्या नकली हीरों के 
हार प्रच्छे लगेंगें? क्या छोटे सीधे वाल के साथ या दो मोटी चोटियों के 
साथ वालियां भ्रच्छी लगेंगी ? इन्हीं कारण से जेवर बहुत कम पहने जाते 
थे। कभी कभी गहरे रंग के स्वेटर पर लेस का काम या ऊंट की हड्डियों की 
कढ़ाई सजावट का काम दे देती थी । अंगूठी का रिवाज नहीं था। अ्रसली 
हीरे की अंगूठी उतके लिए आकाश कुसुम की तरह अलम्य थी। 


स्वतंत्रता से पहले पेता-छात्रों को किसी दर्शक चित्रकार ने इसी तरह 
चित्रित किया होता । परन्तु अब उसे अपने ब्रूस साफ करके, तथा रंग उठा 
कर तस्वीर को एक ओर रख देना पड़ता । दूसरा कागज निकाल कर पहले से 
दो नम्बर बड़ा ब्र्‌्स लेना पड़ता। स्याही की थ्याली में काफी काला रंग बना 
कर उसे पानी डालकर पतला करके ,मटियाला बनाना होता । तब कहीं वह 
नये युग का चित्र खींच सकता था। 


स्वतंत्रता के बाद जो खास परिवतंन दिखाई पड़ता था वह था यूनिवर्सिटी 
के इलाके में खाकी रंग की वर्दियों में क्रमश: वृद्धि । हमें स्वतंत्र करने के लिए 
पार्टी के जो कार्यकर्ता आये उनकी खाकी वर्दी थी । जो छात्र मुक्त क्षेत्रों में 
भाग गये थे वे जब विजय के वाद लौटे तो उसी नई वर्दी में । उनमें से कुछ 
लोगों ने इस बीच में पिस्तौल भी ले ली थी जो उसके हेंडिल में लगे हुए 
लाल कपड़े के सहारे लटकती थी या पिस्तौल रखने के बंग में नीचे लटकती 
रहती थी। इन वन्दूकों से लड़के हम लड़कियों से अधिक प्रभावित हुए । लौटे 
हुए छात्रों की वर्दी जितनी अधिक गन्दी और सिलवट पड़ी होती वह श्रपने 
भ्रापफो उतना ही बड़ा वीर समझता था । लेकिन में नहीं समभती .कि 
वास्तव में यह विचार कम्युनिस्ट दर्शन का एक अंग था। 


चू कि फरवरी के महीने में भी काफी सर्दी रहती थी अतः रुईदार सूती 
भूरी वर्दियां ही जाड़े की पोशाक थी। सरसरी निगाह से देखने पर ये तथाकथित 
चेनिन यूनीफोर्म रह रह कर मुझे रूढ़िवादी परिवारों के बच्चों को पहिनाई 
जाने वाली पोशाकों का ध्यान दिलाती थीं। फरके इतना होता कि बच्चों की 
९३ भोढ़नियों के रंग श्रक्सर काफी चमकीले होते थे। इन वर्दियों को शरीर 
अनुरूप काट छांट कर नहीं बनाया जाता था । दुबला-पतला आदमी सूट 
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को शरीर के चारों ओर लपेट लेता और फर्श पर अधपिचके वास्केट बाल की 
भांति घूमने लगता । लेकिन वह अन्दर के कपड़ों से सघा रहता और सीधा- 
साधा काम-काजी जैसा लगता । हममें से अ्रनेक लोगों ने इस फैशन को अपना 
कर गद्देदार लेनिन सूट पहनना शुरू कर दिया था । इस पोशाक की लोकप्रियता 
का एक यह भी कारण था कि यह सस्ती और टिकाऊ थी । दूसरे कारण 
आप स्वयं कल्पना कर सकते हें । 


अनेक लोग इन पोझाकों को स्वतंत्रता के बाद प्राथमिक उत्साह में पहनने 
लगे थे । बाद में जब यह घोपषराा हुई कि पुराने अनुदानों का स्थान अरब नई 
जन शिक्षा सहायता ले लेगी तो जो अ्रभी तक इस पोशाक को नहीं पहनते 
थे वे लड़के अपने पद्चिमी ढंग के वस्त्रों को तथा लड़कियां अपनी चमकदार 
पोशाकों को अलग रख कर इस पोशाक को अपनाने लगे जिससे उनके ग्रावेदन 
पत्र आसानी से स्वीकर हो सके । दूसरे लोगों को यह दिखाने के लिए कि 
हम “निशचयात्मक” रूप से बदल रहे हें कई लोग यह पोशाक पहनने लगे। 
“अपरिवर्तनशील'” रहना बहुत कुछ उतना ही बुरा था जितना कि “प्रति- 
क्रियावादी” कहलाना । इसके अलावा “नई जिन्दगी” के अनुरूप अपने आ्रापको 
ढालने में किसने कितनी प्रगति की है इस सम्बन्ध में श्रालोचना करने के लिए 
मीटिंग प्रारम्भ होने के बाद से अपनी ओर ध्यान श्राकरषित न हो, इसलिए 
इस पोशाक को या साधारणतम कपड़े पहनना हमारा स्वाभाविक क्रम 
हो गया । 


मजाक करते हुए किसी ने कह दिया “सामंतवाद की इस पूछ को काट 
फेंको ।” और लड़कियों ने फौरन अपनी चोटियां कटवाकर सीधे कटे हुये 
बाल रख्। लिये जो सिर्फ़ कानों तक आराते थे। जिन छात्राओं के बाल स्थायी रूप 
से घ॒घराले थे उन्होंने भी अपने वाल कटवाकर छोटे कर लिए । भ्रव उनके 
बाल गरदन पर उन नटखट छोटी लड़कियों के समान उलभे रहते थे जो उन्हें 
न तो साफ करतीं और न कंघी करने देती हों। श्रपने स्वचेतन आत्म-गौरव से 
जब वे लड़कियां कक्षाओ्रों में बंठतीं तो उनके गम्भीर चेहरों और सूती भारी 

ईदार कपड़े पर ये बच्चों जैसे वाल वेमेल लगते । 





पहले से श्रव चेहरों पर पाउडर और लाली वहुत कम देखने को मिलती 
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थी । पर जो छात्राएं अपने चेहरे के प्राकृतिक रंग पर लाली लगाने की झ्रादी 
हो चुकी थीं वे छिप कर अब भी उसी प्रकार लगा लेती थीं। कम से कम 
वे भ्रपती श्रंतरंग सहेलियों पर इतना विश्वास तो करती ही थीं कि वे उनके 
सौन्दर्य प्रसाधनों के प्रयोग को किसी पर प्रकट न होने देंगी । हम 
में से श्रधिकांश लड़कियां अ्रव भी सर्दियों में चमड़ी फटने से बचाने के लिए 
ठंडी क्रीम का प्रयोग करती थीं । परन्तु जहां तक होता अमरीकी क्रीम का 
हम प्रयोग नहीं करती थीं । हु 


पतन के प्रतीक के रूप भें सौन्‍्दय प्रसाधनों के प्रयोग के विरुद्ध अ्घो- 
पित निषेघ उन लड़के श्रौर लड़कियों पर से उठा लिया गया था जो परेड और 
आम छुट्टियों के श्रवसर पर “यांग-को' नृत्य करने के लिए तत्पर रहते थे । 
स्टेज या नृत्यशाला में भारी बनाव झ्इंगार किए हुए श्रभिनेता या अभिनेता 
की तरह इन कलाकारों को तड़क भड़क के कपड़े पहनने श्रौर श्रपने चेहरों 
पर लाल रंग लगाने के लिए प्रोत्साहित किया जाता था । श्रपने चेहरों पर 
अधिक रंग लगाने में पुरुष स्त्रियों का मुकावला करते थे | श्रौर श्रोढों पर 
लाली और श्रांखों में सुरमा लगा कर वे एक अव्यक्त सन्‍्तोष पाते थे। निस्सं- 
देह यह कलात्मक बनने का प्रयास था लेकिन क्‍या इसके पहले यांग-को (लोक- 
नृत्य ) मेहनतकश किसानों का नृत्य नहीं था ! क्‍या इस नृत्य के लिए सज- 
धज उस समय “बजुंआ' नहीं समझी जाती थी ? या इसके यह गर्थ थे कि 
पाउडर लाली और भड़कीले कपड़े मेहनतकश जनता को भी प्रिय रहे होंगे ? 
जब में इस रंगीन दृश्य को देखती तो मुके कभी-कभी आइचर्य होता कि क्‍या 
वे विद्यार्थी. जो जन-साधारण के साथ कदम मिलाने और उनसे सीखने की 
कोशिश कर रहे थे, श्रभी तक उन वुजुआ विचारों को लेकर नहीं चल रहे 
थे जिसे उन्हें बाद में श्रपने जीवन से निकाल देना होगा । 


मेरी भ्रभिन्‍न सहेलियों में से: एक सहेली जिसे सुन्दर वस्तुएं वहुत पसन्द थीं 
गुलाबी फूलों वाला कमखाव रेशम का एक टकड़ा खरीद लाई । यह उस 
इकान से लिया गया था जो अपना व्यापार बन्द करने की तैयारी में सस्ते दामों 
मे सब चीजें बेच रही थी। उस कपड़े को वह अपने कमरे में ले गई और 
अपने दरीर के चारों ओर लपेट कर उसे चारों ओर से नापने तौलने लगी 
इस समय वह अपने आप से बहुत प्रसन्‍न थी । वह मुझ से पूछ ही रही थी कि 
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वह उसमें से लम्बी बाहों की पोशाक बनाये या छोटी की कि उसी समय : 
उसका युवक मित्र आ गया । वह काफी समय से युवक-संघ का सदस्य था और 
हम सब उसे ईमानदार, योग्य और सच्चा छात्र मानती थीं। पार्टी मेम्बर 
उसका विशेष सम्मान्‌ करते थे क्योंकि उसके विचार “ठीक” थे और संगठन 
के प्रति उसकी भक्ति अटूट थी । 


उसने उस कपड़े की ओर देखा और उसी क्षरा यह भी समझ लिया कि 
उसकी मित्र को उस कपड़े पर अ्भिमान है। अपने चेहरे पर परेशानी का 
कोई चिन्ह प्रकट किये बिना उस लड़की ने मुस्कराते हुये अपने मित्र से पूछा-- 


“आ्रापकी राय में यह कपड़ा कैसा है? क्‍या में इसमें अच्छी नहीं 
लगती ?” 


उसने उस कपड़े की श्रोर घूर कर देखा। रेशमी झाभा श्रौर सुन्दर कढ़ावट 
युक्त वह कपड़ा मुलायम और चिकना था । फिर उसने उस लड़की की ओर 
निगाह उठाई और उसका सुन्दर गोल चेहरा, वृत्ताकर ठोढ़ी, सुन्दर काली 
काली आ्रांखों के ऊपर सूक्ष्म भव्यता से धनुष की तरह बनी हुई उसकी लम्बी 
लम्बी भोहें, उसकी लालित सुघड़ नाक, तथा उसके लिपिस्टिक के बिना ही 
हल्के लाल होठ देखे । हममें से किसी से यह छपा न था कि वह बहुत 
दिनों से उस लड़की से प्रेम करता था । 





अपने मित्र की खामोशी को उसने गलती से तिरस्कारपूर्ण समझा श्रौर 
अपने शरीर से लिपटे हुये उस कपड़े को खोलकर पटक दिया। में भपट कर 
पुन: उस कपड़े को उसके शरीर के सामने लगाकर खड़ी हो गई और उसके 
मित्र पर वरस पड़ी । 


“यह कैसा है, बोलो, तुम्हें कंसा लगता है ? 


अ्रब तक में उसकी परेशानी समझ चुकी थी परन्तु सही उत्तर देने में 
उसकी श्रानाकानी मुझे अच्छी न लगी । में उसके पीछे पड़ी रही, “बोलो, 
तुम्हें वास्तव में कसा लगता है ?” 
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वह अपनी किताबों का थैला मेज पर रख कर बैठ गया और धोौरे घीरे 
बड़बड़ाया। “इन बातों की चिन्ता करने के लिए समय किस को है।. वुम 
लड़कियां. ..... ठीक है...... ” बह अभी तक निश्चय नहीं कर पाया था कि 
क्या कहे । उसने अपनी घड़ी की ओर देखा... यदि में उससे समय पूछ 
बैठती तो मुझे विश्वास है कि उसे फिर घड़ी देखनी पड़ती । फिर वह मेज 
पर पड़ी हुई किताब के पन्‍ने उलटने लगा । यह हमारा शब्द कोष था ओर 
मुझे विश्वास है कि उसने उससे से एक शब्द भी नहीं देखा। “तुम स्त्रियों 
को” उसने कहा “सचमुच बस्त्रों की चिन्ता करने के लिए इतना समय 
कहां से मिल जाता है ।” उसने अपनी मित्र की ओर देखा और फिर कम- 
खाब रेशम की ओर आंखें फेर लीं । 


प्रसन्‍्तोष होते हुए भी मुझे एकाएक उसके प्रति सहानुभूति हो गई। 
वह अपने मित्र के शरीर पर इतना अच्छा लगने वाले कपड़े की अपने हृदय से 
अशंसा करना चाहता था। पर उसी समय उसने यह भी श्रनुभव किया कि 
मित्र के बुजझआ विचारों को विनष्ट करना उसका तात्कालिक कर्तव्य था । 
यह विचार वह अपने अन्दर मंडराते अनुभव कर रहा था। उसने खड़े होकर 
ठंढे पानी का गिलास भर कर एक घू ट पी और फिर बेठ कर बोला “झ्रापको यह 
कभी नहीं भूलना चाहिए कि हम बुज्‌ वा लोग हें जिन्हें स्वाहारा क्रांति में 
हिस्सा लेने को कहा गया है ।” 


में यह जानती था कि वह क्‍या कहने जा रहा था अतः बात को संक्षिप्त 
करते हुए मेने कहा “इसलिए हमें अपने बुजुआ विचारों को छोड़ देना 
चाहिए ।” मुझे भी नारे रटे हुए थे । 


है उसने भेरी ओर तीखी निगाह से देखा जैसे वह वहस करना चाहता हो । 
में बहस नहीं करना चाहती थी पर जल्दी से पहल करने से में अपने आपको 
ने रोक सकी । “आपको मेरी ओर इस तरह नहीं देखना चाहिये । भें वास्तव में 
किक में आपके सिद्धान्त से पूरी तरह सहमत नहीं हो सकती । पश्रवश्य ही, 
3 भा लोग सौन्दर्य उपासक हें और सुन्दर वस्त्र पहनना चाहते हें पर क्‍या 
आप कह सकते हें कि मजदूर और किसान वास्तव में सौन्दर्य की चिन्ता नहीं 
करते भ्रौर वे अच्छे वस्त्र नहीं पहनना चाहते ? मुझे लगता है कि वास्तव में 


( &€४ ) 


मानवता की प्रगति में जितना योग दूसरों ने दिया है उतना ही बुजु भ्रा लोगों 
ने भी दिया हें । विशेषतया आ्राध्यात्मिक और कलात्मक क्षेत्र में उन्होंने सर्वे 
हारा वर्ग से श्रधिक योगदान दिया है । क्‍या अधिकांश वैज्ञानिक, दाशंनिक, 
संगीतज्ञ, कलाकार और समाज श्ञास्त्री वुजुआ वर्ग से नहीं निकले ? उनकी 
सत्य और सुन्दर की खोज को भी क्या व्‌जू आरा विचार कहा जायगा |” 


“जब तक में अपनी बात समाप्त न कर लू आप प्रतीक्षा करें,” ब्यग्रता 
से उसने मेरी बात काठते हुये कुछ क्रोध में कहा, “श्रापको मालूम होना 
चाहिए कि आपके विचार बुनियादी तौर पर-- 


“बुनियादी तौर पर” के बाद वह मुझ पर फिकरा कसने की कोशिश 
करेगा या मुझे प्रतिक्रियावादी घोषित करेगा। यदि एक बार मेंने यह 
चुपचाप स्वीकार कर लिया तो उसका प्रतिकार करना मेरे लिये बाद में बड़ा 
कठिन होगा । क्‍योंकि में इस तरह उसके.चक्‍क़र में नहीं पड़ना चाहती थी 
इसलिए में जल्दी से वोल पड़ी “पर में आपसे वस एक बात पूछना चाहती 
हूं कि क्‍या दाइं निकों, वैज्ञानिकों तथा कलाकारों को गवेपणा को भी बूज भ्रा 
विचार कहा जायगा? क्‍या उन्हें भी पूरी तरह से समाप्त कर देना: 


चाहिए ?” 


श्रव तक मेरी सहेली उस कपड़े को श्रपने विस्तर पर छोड़कर खड़ी 
होगई थी। श्रपने मित्र की कुर्सी के पीछे खड़ी होकर उसने उसके कंधों को: 
थपथपाते हुए कहा । “भ्राप लोग तो गम्भीर विषयों पर पहुंच गये। कक्षा 
में जाने का समय हो गया है । यह सब बड़ी और महत्वपूर्ण बातें बाद में 
करेंगे, जब हमारे पास ज्यादा समय होगा, क्‍यों न ?” कहकर उसने अ्रपने 
मित्र की श्रोर स्नेह भरी दृष्टि से देखा । 


सहेली की स्नेहमयी मुस्कान से उत्साहित होकर मेंने पुनः कहा, “सामा- 
जिक संघर्ष के विवाद में घसीटने के वजाय अगर झापने यह कहा होता कि 
हमें इस तरह के भोतिक प्रलोभनों से बचना चाहिए, तो में भाप से बहस 


न करती ।” 


( ६५ ) 


श्रव वह मेरी श्रोर मुडकर बोली, “तुम भी इस बहस को बन्द करो, 
इसे फिर किसी दिन के लिए रहने दो । में तुम्हारे तक कै. महत्व को स्वीकार 
करती हूं पर इस समय हम किसी भ्रौर विषय पर वातें करें ॥! 


तब तक में भी समभौते के लिए तैयार थी । अगर में बहस करती रहती 
तो हम दोनों को क्रोध श्रा जाता और लड़ाई की नौबत भी श्रा सकती 
थी । कुछ भी हो किसी तरह के विवाद से समझौते पर पहुंचना सम्भव न 
था क्‍योंकि वह कम्युनिस्टों के हर बात के लिए पहले ही से निश्चित दृष्टिकोण 
को मानने बाला था। 


बह रेशमी कपड़े पर एक तीखी नजर डालकर उठ खड़ा हुआ ॥ 
के लिए मुझे ऐसा लगा कि वह अपनी मानसिक उलभन को शान्‍्त करने के 
लिए उस वस्त्र को लेकर चीर-चीर कर देगा । यदि उसने ऐसा किया होता 
तो उसे तु:ख हुआ्ला होता क्योंकि वाद में उसकी मित्र उसी सुन्दर रेशम से 
बनी हुई पोशाक पहन कर विश्ञेष विदेशी भ्रतिथियों के सम्मान में आयोजित . 
समारोह में कई बार उसके साथ गई थी | 


कुछ महीनों बाद पेकिंग में विदेशों से आने वाले अतिथियों का तांता-सा 
लग गया । ये भ्रतिथि भ्रधिकांश सोवियत रूस से व थोड़े बहुत पूर्वी यूरोप के 
जनवादी देशों से झा रहे थे । ये सम्मानित श्रतिथि श्लौर सलाहकार दावतों 
में सम्मिलित होते, यूनिवर्सिटी में भाषण देते श्रौर फोटो खिंचवाते । उनके 
इन कार्य-क्रमों में छात्रों को अधिक से श्रधिक संख्या में जाने के लिए प्रेरित 
किया जाता था। पहले से ही पार्टी और युवक संघ से सूचना भ्रा जाती थी 
कि छात्रों को श्रच्छे वस्त्रों में इन लोगों के सामने आना चाहिए, विशेषतया: 
उन छात्र श्रौर छात्राओं को जो कैमरा के सम्भावित दायरे में आते हैं तथा 
जिन्हें समारोह में हिस्सा लेना होता है, पुष्प भेंट करने पड़ते हैं और मंडे 
उठाने पड़ते हैं । ऐसे भ्रवसरों पर हमारे सम्मानित सोवियत भ्रतिथि हमें देख- 


कर मुस्कराते । मेरे विचार से इसमें भी सामन्‍त युग की रुचि का भ्राभास 
मिलता था । 


जब विद्यार्थी जीवन का चित्र बनाने के लिए पेता में सोवियत फिल्‍म: 


उद्योग का एक दल आया, जो मुक्त चीन पर चल-चित्र बनाने में हमारे 
राजकीय सिनेमा स्टुडिओ की सहायता कर रहा था, तो हमारे सक्रिय सदस्यों 
द्वारा हमें विशेष आदेश दिये गये कि हम लोग ज॑ंसा कि अभी रहते थे उससे 
अधिक साफ-सुथरे रहें । ऐसा भी कहा गया कि थोड़ी अधिक प्रफुल्लता भी 
श्रनुच्चित न होगी । जब सोवियत दल ने हमें देखा तो वे थोड़े निराश हुए 
पर उनको तो हमारी “लाज' रखनी थी | जिन कमरों को वे अपने साथ 
लाये थे उन्हें स्थित किया गया और विद्याथियों के सामूहिक जीवन के कुछ 
दश्य लिये गये । विश्येष दृश्यों के लिए उन्होंने अच्छी से अच्छी पोशाक में 
सुन्दरतम लड़कियों को चुन लिया | हमारा इस तरह विशेष ध्यान रखे जाने 
के कारण हम कुछ गवित श्रनुभव कर रहे थे, तथा साथ ही महीनों से वन्द 
रखे अपने चमकीले कपड़े पहनने का पुनः अवसर मिलने के कारण विशेष 
प्रसन्‍न भी । 


१६५० की गर्भियों में हमें चुन-शान पार्क में संगीत भवन के सामने 

, विद्व-शांति के पक्ष में होने वाली आम-सभा में सम्मिलित होने के आदेश 

मिले । मीटिंग होने के एक दिन पहले वहां सुन्दर बस्त्रों में जाने के लिए 

ग्रादेश पढ़कर सुनाया गया । इस पर मेंने एक सुपरिचित युवक मित्र से कहा 

“हूं ! मेरा ख्याल है कि वहां पर बहुत से विदेशी अ्रतिथि आयेंगे जो हमारे 
चित्रात्मक चानी बस्त्रों को देखना पसन्द करेंगे ।” 


उसने प्रछनन्‍्न व्यंग छिपे रूखेपन से उत्तर दिया और वह यह भी जानता 
था कि में उस व्यंग को समझ जाऊंगी । “क्रान्ति का लक्ष्य बुजुंवा वर्ग को 
समाप्त कर जनता के जीवन स्तर को ऊंचा करना था । हमें स्वतंत्रता मिले 
एक वर्ष से ऊपर हो गया । हमें विश्व को दिखलाना चाहिए कि अब हम 
पहले से अच्छे वस्त्र पहनते हैँ । इसके अलावा यह निश्चित है कि वहां चल 
चित्र खींचने के कैमरे भी होगें । क्या आप नहीं जानती कि इन चित्रों को जन 
वादी देझों में और उन देशों में दिखाया जायगा जो अभी मुक्त होने की 


प्रतीक्षा कर रहे हें ?” 


मेरे इस विनोदप्रिय और साहसी मित्र के शब्दों से मुझे कुछ और भी 
बोध हुआ । स्कूल में “निर्माण-रत सोवियत यूनियन', सोवियत नारी,, 
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ओजेनिक' और अ्रन्य सोवियत सचित्र पत्रिकायें बड़ी मात्रा में हमें यह दिखलाने 
के लिये दी जा रही थीं कि सोवियत-रूस में जन साधारण को कितना अच्छा 
खाने पहनने को मिलता था । अ्रव मुर्झे शंका हुई क्रि क्या सोवियत जीवन के 
यह चित्र वास्तविक रूप से सर्वस्ाधारण के थे या उन्हें भी ऐसे ही औपचारिक 
अवसरों पर लिया गया था जिनके लिये हमें सुन्दर वस्त्र पहनते को कहा 
गया था। 


सोवियत पत्रिकाओश्रों, दर्शकों और सलाहकारों के साथ ही पीकिंग में 
सोवियत वस्त्र बिकने के लिये ग्रा । हमने इन सभी रूसी कामरेडों को नैवीब्लू 
ग्रौर काले रंग का फैल्ट हैट पहने देखा था । इन लोगों ने अपने लिये हांगकांग 
से आने वाले ऊनी कपड़े श्रौर अपनी पत्नियों के लिये रेशमी कढ़े हुए चीनी 
कपड़े और किमखाब खरीदते के लिये दूकानों पर भीड़ लगा दी थी । अपने 
पड़ोप्ती रूस से आये नये माल को देखने केन्‍लिये हम स्वयं भी दुकानों पर गये । 
उन कपड़ों के डिजायनों के रंग इतने श्रच्छे नहीं थे । उदाहरण के लिये, सुनहरे 
रंग की बड़ी बड़ी धारियों को गहरे वैंगनी रंग की छोटी छोटी धारियों से 
मिलाकर उन्हें गहरे हरे रंग की पादर्य भूमि पर छापा जा सकता था । वे हमें 
बिल्कुल बुर्जुवा ढंग के प्रतीत हुए जिनमें न तो गाम्मीय था और न प्रफुल्लता 
की 'भलक । वे सौन्दर्य रहित और कुरुचि के द्योतक थे । सड़कों पर हमने रूसी 
इस्जीनियरों और टेकनीकल सलाहकारों को पश्चिमी ढंग की पोशाक पहने 
देखा पर हमें वे भी बिल्कुल वुर्जुवा लगते थे । शायद सोवियत रूस ने पुराने 
के स्थान पर एक नया बुर्जुवा वर्ग ही निर्माण किया है। पर परम्परागत बस्त्रों 
को पहने हुए इन नये-नये वुद्धिजीवी वर्ग में विश्वास और सरलता का अभाव 


था। जेसे जैसे वे श्रपने पदों के श्रादी होते जायेंगे, वे इन बातों को शायद 
ग्रहण कर लेंगे । 


कुछ लड़कियों ने नये वस्त्र अ्रवद्य खरीदे । परन्तु हम में से अधिकांश 

उन्हें इसलिये नहीं खरीद सके कि एक तो उनकी कीमतें ज्यादा थीं और दूपरे 

वे सुरुचिपूर्ण नहीं थे । मुझे कभी कभी ऐसा लगता कि मेरी यह प्रतिक्रिया 

मेरो अपनी पूर्व मान्यताओं की छाया तो नहीं है । एक वार थोड़ा मजाक 

करने की इच्छा से मैंने अपने एक कम्युनिस्ट मित्र से पूछा कि उसके विचार 

में रुसी-कपड़े से बने हुए वस्त्र क्या सुन्दर लगते ये ? उसने सावधानी से सोच 
कर कहा, “पर आपको यह तो मानना पड़ेगा कि ये टिकाऊ हैं ।” 


(७). 
चरवाहे 


अगर ग्राप स्वतंत्रता से पूर्व जबकि मैं द्वितीय वर्ष की छात्रा थी मेरे साथ 
तीसरे भवन के किसी एक छात्रावास में रहने वाले किसी युवक से मिलने 
आते तो अवकाश होने पर हम यूनिवर्सिटी के इलाके के चारों ओर साइकिलों 
पर घूम सकते थे । उस समय आपको पेता में आवश्यकतानुसार नये भवन 
बनते नजर आते । यद्यपि यह भवन काफी अव्यवस्थित ढंग से वन रहे थे । 
यूनिवर्सिटी के अन्तर्गत श्रार्टस, ला, साइन्स इन्जीनिर्यारेग, मेडिकल और 
एग्रीकल्चर कालेजों के कक्ष पांच” अहातों में फले हुए थे । इन कालेजों 
के छात्रावास, यूनिवर्सिटी के इलाके में ही दूसरी जगहों पर बने थे । 
प्रत्येक छात्रावास की अपनी अ्रलग विशेषता थी, यहां तक कि उनको 
बाहर से देखने मात्र से उनमें रहने वालों का आभास मिल सकता था। 
मेडिकल कालेज के छात्रों के कमरे साफ और पूतवासक थे । इंजीनियरिंग के 
विद्यार्थियों के आवास एक सीध में, सादे और एक जैसे बने थे । उपनगर में 
होने के कारण एग्रीकल्चर कालेज को हम नहीं देख सकते थे पर उसके छात्रा- 
वास काफी खुले, हवादार और झ्ञान्त थे । 

ग्रेजुएट छात्र पत्थर के बने पुष्प मार्ग पर बने हुए शान्त श्र एकान्त छोटे 
से छात्रावास में रहते थे । ह्यान-व्‌ द्वार से अन्दर चौथे और पांचवें भवनों में 
अधिकतर नये छात्र रहते थे । यह उचित ही था कि इन भवनों में रहने वाले 
छात्रों की किसी तरह की कोई विद्ेपता न थी । पश्चिमी क्षेत्र में साइंस के 
छात्र रहते थे । उनके कमरे भी छात्रों से भरे थे । दर्जनों लम्बी कतारों में 
बने ये कमरे श्रणु की रूपरेखा समभाने के लिये खींची गई लम्बी रेखाओं की 
तरह प्रतीत होते थे । ये कमरे मुझे साइन्स के फारमूलों की तरह नीरव तथा 
शुप्क लगते थे क्योंकि मैं तो विज्ञान की इन वारीकियों की सहज विरोधी 
आर्ट्सू की एक छात्रा थी । 

तीसरा भवन समाजविज्ञान और कला के छात्रों का मुख्य केन्द्र है। 
इन्जी निर्यारिंग, एग्रीकल्चर और मेडिकल कालेज के जिन छात्रावासों का मैं 
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पहले उल्लेख कर चुकी हूँ वे सव नये ढंग से बने थे । तीसरे भवन की 
इमारतें पुराने यूरोपीय ढंग पर बीसियों वर्य पूर्व बनी थीं । पुराने यूरोपीय 
ढंग के बने होने पर भी वे चांग-चा-तुंग की कहावत चीनी ज्ञान सारग्राही 
तथा पदिचिमी ज्ञान व्यवहारिक है” को चरितार्थ करते थे। यद्यपि तीसरा भवन 
बहुत बड़ा नहीं था पर वह दस हिस्सों में बेटा था : कांग भवन, यी भवन, 
अल भवन, ह्य, भवन, बैल भवन, पूर्वी, पश्चिमी और पीछे के बंगले, ह्याश्रो 
भवन और सभा भवन । (सभा भवन का बड़ा कमरा पहले छात्रावास के रूप में 
प्रयोग किया जाता था । पर मेरे दो साल के अध्ययनकाल में यह ग्राम सभा 
के लिये प्रयोग किया जाने लगा ) इनमें से प्रत्येक भवन अपना स्वतंत्र 
व्यक्तित्व बनाये हुए था और इनमें व्यक्तिवाद ही चर्चा का विषय रहता था। 
इनमें आ्रार्टंस के छात्र रहते थे । “आ्राबुनिक” ढंग के इन छात्रावासों में रहन-सहन 
दूसरी यूनिवर्सिटियों जैसा ही था पर तीसरे भवन के रहन-सहन पर पेता का 
परम्परागत प्रभाव स्पष्ट था । 


पुरातन परम्परा का उत्तराधिकारी तीसरा भवन स्वयं भी पुरातन था । 
चिंग वंश के समय यह अनुवाद का राजकीय शिक्षा केन्द्र था। मुख्य 
द्वार के उत्तर में दीवार के एक छोर पर एक शिला दिखाई देती थी जिस पर 
राजकीय शिक्षा केन्द्र के परिचायक तीन अ्रक्षर खुदे हुए थे । फाटक के सामने 
एक छोटी नदी बहती थी जिसे अधिकतर छात्र घृणा से “बड़ी खाई” कहते थे। 
इसके किनारों पर कूड़ा करकट और मैले का ढेर जमा हो गया था। पर थोड़े 
से पुराने ढीठ सरई के पेड़ भ्रव भी पानी के ऊपर अपनी लम्बी शाखायें फैलाये 
हुए थे। तीसरे भवन के निरीक्षक का कार्यालय, मुख्यद्वार के ऊपर बना था। 
इस दुर्ग जैसे ऊंचे स्थान पर बैठ कर आप “खोखली दीवार से घिरे शहर का 
रहस्य” नाटक की संगीत ध्वनियों को गा सकते थे । इसमें चतुर च्यु-के- 
त्याग शान्ति और उदासीन भाव से वैठा अपनी वीन बजा कर शत्रु सेना के 
लिये निमंत्रण दे रहा था । चहार दीवारी शहर की सुरक्षा के लिये व्यर्थ थी । 
परन्तु इस असाधारण निमंत्रण से शत्रु को यह संशय हो गया कि चहारदीवारी 
के अन्दर अवव्य ही सैनिक छुपे होंगे अत: वह वापस चला गया । तीसरे 
भवन के निरीक्षक के कार्यालय से “पुराने पैनिकों” को जो अब यूनिवर्सिटी के 
पहरेदार थे श्रापस में मजाक करते हुए देखा जा सकता था । वहां से जमीन 
को साफ करते हुए था अपने पैरों को फैला कर वैठे हुए द्वारपाल सहज ही 


( १०० ) 


देखे जा सकते थे ।  द्वारपाल इस तरह बैठ कर पीकिग के बदमाशों के सभी 
गुणों को दर्शाया करते थे । 


साइकिल पर चलते हुए आप पास पास बैठे इन ग्रालसी लोगों के बीच से 
होशियारी से श्रपनी साइकिल निकाल सकते थे पर सामने से आ रही साइकिलें 
तो बड़ी कुशलता से कहीं न कहीं ग्रापके रगड़ दे ही जाती थीं। फिर इस 
इलाके को छोड़ कर जाने वाली खच्चर गाड़ियों का भी आपको ध्यान रखना 
पड़ता । इसके बाद यदि आप तीसरे भवन में ही रहते होते तो साइकिल पर 
बैठे बेठे अपना एक हाथ दीवार की ओर भुकाये हुए, आप द्वारपाल के कमरे 
पर यह देखने के लिये रुकते कि वाहर जिन नामों की सूची लगी हुई है उनमें 
क्या आपके नाम भी कोई रजिस्टर्ड पत्र या शायद कोई मनीआर्डर है ? कोई 
न होने पर भी झाप निराश न होते । आप जोर से पेंडल मार कर, साइकिल 
दौड़ा ले जाते और द्वारपाल का कमरा पीछे ही रह जाता । 


कोने के पास स्थित वाचनालय में रुक कर श्राप समाचार पत्रों को मुफ्त 
पढ़ सकते थे । साइकिल एक जगह रख कर आप साधारण डाक के डिब्बे को 
यह देखने के लिये खोलेंगे कि श्रापके नाम कोई पत्र तो नहीं था। यदि जेब में 
पैसे होते तो इसके वाद आप वाचनालय से मिले हुए छात्र हितकारी विभाग से 
मूंगफली का एक छोटा पैकेट खरीद लेते और बड़ी मेज़ों में से किसी एक पर 
बैठ कर आप कोई समाचार पत्र पढ़ने के लिये उठा लेते । मूंगफली खत्म होने 
पर, दीवार पर टंगे हुए “बिकाऊ है” और “गआ्रावश्यकता है” शीर्षक से दिये 
विज्ञापनों को पढ़ने के लिये जा सकते थे । शायद यह पता लग सके कि जिन 
वस्तुओं को श्राप बेच सकते थे क्या उसे कोई खरीद सकता था--कोई खरी- 
दार न मिलने पर भी आप निराश नहीं हुए । वाहर निकल आये और श्रपनी 
जीर्ण-शीर्णा साइकिल पर अपने छात्रावास की ओर चल पड़े । थोड़ी दूर पर 
साइकिलों की जाँच करने के लिये एक जगह थी, यदि झ्राप इतने फुर्तीलि थे 
कि साइकिल को अपने कमरे में ले जा सकते थे तो झ्रात कमरे में दाखिल हो 
जाते श्रौर जब एक बार अपने कमरे में आ्रा गये तो वहां आपको क्‍या मिलता ?_ 
यह इस वात पर निर्भर था कि आप किस तरह के कमरे में रहते थे । 

तीसरे भवन में &० कमरों में से कुछ कमरे बहुत छोटे थे जिनमें केवल 
दो छात्र रह सकते थे । कुछ इतने बड़े थे जिनमें नौ छात्र तक रह सकते थे । 
श्रधिकतर कमरों में पांच या छः छात्र ही रहते थे। हर छात्र को एक लेम्प, 
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एक डेस्क, एक कुर्सी, एक तखत ओर कितात्रें रखने के लिये ग्राधी रैक मिलती 
थी। पर में ऐसे छात्रों को भी जानती थी जिन्होंने मिले हुए फर्नीचर के श्रति- 
रिक्त और भी फर्नीचर इकट्ठा कर लिया था । जब तक कमरे में जगह होती, 
छात्रावास के श्रधिकारी इन वातों पर ध्यान नहीं देते थे | इनमें से कुछ कमरों 
में तो ऊँचे दर्जे का फर्नीचर जैसे कपड़े टांगनें की आलमारी श्रादि भी मिल 
जाता था जो इनके रखने वालों की उपयुक्त चीजें ढूंढ़ने और दूसरों की चीज़ें 
उड़ा लाने की कुशलता के प्रमाण थे । 


कल्पना करें कि श्राप तीसरे भवन में रहने वाले छात्र थे। अपने कमरे में 
लगे हुए फर्तीचर के वीच से किसी तरह कमरे में दाखिल होने के लिये चू-के- 
ल्यांग की प्रसिद्ध भूलभुलया* की तरह ही अद्भुत रूप से उलभा हुआ रास्ता 
खोज कर आप अपने कमरे में दाखिल हो पाते । तब झाप अ्रपनी किताबों 
का वस्ता अ्रपने विस्तरों पर डाल कर, यदि गर्ियों के दिन हों तो श्रपने जूते, 
मोजे, पैण्ट और कमीज को उतार कर नहाने के बर्तन को उठा कर गुसलखाने 
में चले जाते। वहां ठंडे पानी की फुहार के नीचे श्राप दूसरे नहाने वाले 
साथियों को प्ंग्रेजी या चीनी संगीत साथ साथ गाते हुए सुनते । कभी ये प्रच- 
लित गाने होते तो कभी श्ञास्त्रीय संगीत की कुछ तानें आपकी सभी चिन्ताओं 
को अपने साथ बहा ले जाती । 

यदि सर्दी के दिन होते तो आप नहाने के बतेन को उठाने के बजाय अपनी 
कुर्सी उठाते और कमरे के बीचोंवीच अंगीठी के पास बैठ जाते जहां श्राप 
शिष्ट या भ्रदिष्ट,' पुरानी या नई, दुनिया के एक छोर से दूसरे छोर की, चीन 
से लेकर पीरू तक की कहानियां पढ़ा करते । यदि उस दिन अ्रंगीठी ग्रच्छी तरह 
नहीं दहक रही होती या उसमें गर्मी कम होती तो श्राप दिल से उसे कोसते हुए 
जूते खोल, बिस्तर में पड़ कर “शांति युद्ध” छेड़ देते अर्थात्‌ अपने दूसरे 
साथियों की तरह आ्राप भी सर्दी में कांपते रहते। या अपने साथी की बातों 





*चू-के-ल्यांग की प्रसिद्ध भूलभुलैया का उल्लेख “तीन राज्यों का प्रेम” 
नामक कहानी में झ्राता है । यह भूल-भुलैया पांच फुट ऊंची पत्थरों की कतारों 
से बनी हुई थी । जैसा कि कहानी में आता है जो दर्शक रास्ता नहीं जानते थे 
वे उस भूलभुलैया में अटक जाते या अपना रास्ता खो बैठते । तव वहां बिजली 
को कड़कड़ाहट, घोड़े की हिनहिनाहट और आगे बढ़ती हुई सेना की चिल्ला- 
हट की तरह तरह की डरावनी आवाजें सुनाई देतीं । 
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को टालने के लिये आप अपना सिर तकिये में छिपा लेते ताकि शाम के खाने 
से पहले कुछ देर के लि आंख लगा सके। शाम के खाने के लिये घंटी बजते 
ही आप अपने मित्रों सहित उठ कर भोजन के कमरे की ओर चल पड़ते। 
यही समय होता जवकि आप तीसरे भवन के अपने अन्य साथियों के साथ 
इकटठे बैठते थे । 

शाम के खाने के बाद आपका समय खाली रहता । यदि जेब में पैसे होते 
तो श्राप सिनेमा देख सकते थे या 'ताक्‌' सुन सकते थे या ढोल वजाते हुए किसी 
गवैये का संगीत सुन सकते थे | और यदि जेब में पैसे न होते तो आप 'तुग श्रना 
वाजार में शो केसों में लगी हुई चीज़ों को देखकर दिल वहला सकते थे, अ्रंबेरा 
होने तक चौक में गेंद खेल सकते थे, स्वयं स्फुरित गणगीत में हिस्सा ले सकते 
थे या अपने किसी धनवान मित्र के यहां फोनोग्राफ रिकार्ड सुनने के लिए जा 
सकते थे । श्रथवा आप पढ़ सकते थे, स्कूल का काम कर सकते थे, गप्प-शप 
कर सकते थे, झगड़ा कर सकते थे या ब्रिज खेल सकते थे । ग्रथवा जल्दी सो 
सकते थे । एक ही कमरे में एक दूसरे से बिना भगड़े आपको गम्भीर विद्यार्थी 
अध्ययन करता ह्ना पढ़ने वाला पढ़ता हुआ, भगड़ालू झगड़ा करता हुआ, तथा 
हर बात के खिलाफ श्रावाज उठाने वाला आवाज उठाता हुम्ना, दिख सकता 
था। एक ही कमरे में तुंग और ली दार्शनिक काट पर विचार करते हुए 
माथा पच्ची कर सकते थे, चांग क्‌ से अर्थशास्त्री एडम स्मिथ या मावर्स की 
आ्रालोचना कर सकता था और वांग बर्नाईड श्ञा की पुस्तकें पढ़ सकता था | और 
इन सब लोगों से अ्रलग बैठ कर चिंग अपनी चीनी वांसुरी वजा सकता था । 


एक दूसरे के प्रति सहिष्णता, क्षमाशीलता और तठस्थ भाव के कारण 
आ्रापस में एक विचित्र प्रकार का आदर भाव पैदा हो गया था यद्यपि वाह्म 
रूप से कोई किसी का सम्मान नहीं करता था । 


यह मनमानी श्राधी रात तक निर्वाव चलती रहती थी । उस समय तक 
एक एक करके सभी लोग सो जाते थे और अन्त में तीसरे भवन में शान्ति 
छा जाती थी । कहीं दूर शहर के बीघ एक फेरी वाले की झावाज़ ही सुनाई 
पड़ती थी अपने पोषों या भूरे रंग की पेस्ट्री को देर तक जगने वालों में बेचने 
के लिए उसकी प्रशंसा किया करता था । 

पेता की छात्राओं के निवास--भूरेभवन--में अ्रपने विस्तरों पर लेटी हुई हम 
दूर से श्राने वाले इस संगीतमय सुर को सुना करती थीं । इसके कमरे छोटे शोर 
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साफ सुथरे थे जिनमें प्रत्येक में दो विस्तर, दो छोटी मेज़ें, दो कुसियां, और एक 
एकान्त गृह था। इसके कारण भूरा भवन, अपनी सुख-सुविधाओ्रों के लिए 
प्रसिद्ध था। खिड़कियों में कांच श्रौर जालियां लगी हुई थीं। यह जान शौकत्त 
लड़कों को प्राप्त न थी। यहाँ कमरों को गर्म रखने की भी व्यवस्था थी जो 
अधिकांश लड़कियों के घरों में नहीं थी | वाहर बर्फ पड़ने पर रेडियेटर घुमाते 
ही अन्दर कमरे का वायुमण्डल सुहावना हो जाता । यदि आप ग्रेजुएट हों या 
भाग्यशाली छात्राओं में से हों तो आपको अलग कमरा भी मिल सकता है और 
आ्राप उस छोटे से निजी राज्य की स्वामिनी हो सकती हैं । 


हर दस कमरों के बीच एक स्नानागार था जिसे वरावर रगड़ रगड़ 
कर साफ रखा जाता था। हम लोगों को नहाने के लिए अ्रक्सर काफी गर्म 
पानी मिल जाया करता था। हर मंजिल के लिए एक नौकरानी होती थी जो 
कमरों को साफ करती और पीने के लिए पानी उवालकर तैयार करती थी । 
यदि श्राप उसे कुछ मासिक इनाम दे देतीं तो वह आपकी छोटी मोटी आवब- 
इयकताओं का भी रूयाल रख लेती जैसे मेजों को साफ करना, कपड़े धो देना 
या बाजार से जलपान के लिए कुछ सामान खरीद लाना इत्यादि । 


निस्सन्देह ये सुविधाएं हमारी दृष्टि में श्राराम थे । १६४७ में टर्की से एक 
विदेशी छात्रा भूरे-भवन में आ्रायी । यूनिवर्सिटी के अधिकारियों ने उसके लिए 
सबसे भ्रच्छा कमरा छांट कर दिया जो दूसरे कमरों से बड़ा और खुला भी 


था। पर जब उस लड़की ने उस कमरे पर एक नज़र डाली तो नाक भौं 
सिकोड़ते हुए पंग्रेजी में कहा : 


“श्रे यह तो बहुत कुछ जेल जैसा है । पेता के प्रधान डा० ह्य शी से कह 
दो कि मैं अपने देश वापिस जा रही हूं ।” 


साथ ही उस लड़की ने नौकरों को अपना सामान उठाने के लिए कहा 
भोर स्वयं होटल में जगह देखने के लिए चली गयी। 


पूर्व काल में, मेरे ख्याल में एक तरह से भूरे भवन को “जेले” भी कहा जा 
सकता था । उस समय छात्राओं को उसमें बन्द रखा जाता था और उन पर 
शाह की लॉंडियों की तरह पहरा रहता था । लेकिन १६४८ के बाद छात्रों के 
डीन से बहुत समय तक बातचीत करने पर हमने एक महान विजय प्राप्त कर 
ली । बहुत दिनों के वाद भ्रन्त में लड़कियों का छात्रावास दूसरे लोगों के झाने 


( (०४ ) 


जाने के लिए खोल दिया गया १ वैसे “खोल देना” अक्सर जेलों को या चित्र- 
शालाओं को या संग्रहालयों को खोलने के लिए आता है। लड़कियों के छात्रा- 
बास की चित्रशाला या संग्रहालय से तुलना हास्यास्पद होगी, इसलिए टर्की की 
छात्रा द्वारा हमारे छात्रावासों को दिए गए तिरस्कारपूर्ण विशेषण को स्वी- 
कार करना ज्यादा बुद्धिमानी है। 

लड़कियों के छात्रावास को खोल देने का साधारणतया यही अर्थ था कि 
प्रतिवन्‍्ध कम कर दिए गए और युवक छात्रों और दर्शकों को मिलने के समय 
अन्दर श्राने की ग्राज्ञा दे दी गई। यह ठीक है कि मिलने आने का समय 
निद्चत था । शाम को वत्तियां बन्द होने से सुबह घंटी बजने तक रात भर के 
लिए हमें श्रन्दर रहना पड़ता था । 

यह कुछ ग्राइचर्य जनक था कि जिगुआझ्रा या येन-चिंग की वजाय पेता में हमें 
सफलता मिली । जिगुग्रा और येन-चिंग के अ्रधिकारी अपने श्रापको पर्चिमी 
और झ्राधुनिक कहने में ग॑का अ्रनुभव करते थे। पर हम व्यवितवादी थे 
ग्रौर हमें इसका अ्रभिमान था। बाद में हमें पता लगा कि दर्शकों के लिए 
हमारे छात्रावासों ने आने की अ्रधिक स्वतन्त्रता की हमारी मांग * का भूमिगत 
कम्युनिस्ट कार्यकर्ताओं ने गुप्त रूप से समर्थन किया था। ये लोग हमारे छात्रा- 
वास को दरणा लेने के लिए एक सुविधाजनक स्थान बनाना चाहते थे । उनके 
विचार से दूसरे कामरेडों से मिलने के लिए हमारा छात्रावास एक सुरक्षित 
स्थान था । जब भी पुलिसया सैनिक किसी कम्युनिस्ट आ्रान्दोलनकर्ता के 
पीछे पड़ते तो वह भूरे भवन में ग्रा कर शरण लेता था जहां वह सुरक्षित था। 


छात्रावास के “खुल” जाने के बाद यदाकदा आने वाला व्यवित वरामदे 
में चक्कर काटता हुआ हर कमरे में कुछ लड़के लड़कियों को बैठा पाता, पर 
ञ्रास पास के दो कमरों में भी बातचीत का विषय बिल्कुल भिन्‍न होता था । 
किसी गुट में गुप्त राजन॑तिक कार्यों की चर्चा होती या किसी बात के खिलाफ 
हड़ताल कराने की अथवा नगर सरकार में काम करने वाले किसी भ्रसावधान 
मित्र से मिलने वाली सूचनाग्रों को भेजने की योजना वन रही होती तो 
दूसरा गुट हल्की फुल्की, मामूली गपशप कर रहा हो सकता था । कभी कभी 
गपशप करने वाला यह गुट मिट्टी के तेल के स्टोव पर गोइत पकाता या करम- 
कल्‍ला उबालता देखा जा सकता था । अक्सर वे सूरजमुखी फूल के बीज या 
मूंगफली चवाते होते । कभी कभी कोई छात्र और छात्रा साथ साथ बैठे हुए 
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चुपचाप पढ़ते या लिखते हुए मिलते । जब कोई ऐसे समय पहुंच जाता तो 
वह व्यग्र होकर लापरवाही से किन्तु क्षम्य अ्रतिक्रमण करने वाले व्यवित की 
भांति तेजी से बाहर निकल जाता । 


इस सव का बह गञ्र्थ नहीं कि भूरे-भवन में मिली हुई स्वतन्त्रता ने व्यभि- 
चार को प्रोत्साहित किया । इस नई स्वतन्त्रता से छात्र और छात्राश्रों को एक 
दूसरे से मिलने के अधिक अवसर भ्रवश्य॒ मिले इसलिए अनुचित आचरण के 
लिए भी भ्रधिक अ्रवसर मिले होंगे, ऐसा कहा जा सकता था। लेकिन पेता की 
लड़कियां राजनीति में प्रगतिशील होने पर भी आ्राचरण में रूढ़िवादी थीं । 
ज्यादातर लड़कियां तो स्वप्न में भी अनुचित आचरण की कल्पना नहीं कर 
सकती थीं । जो श्रपवाद रही होंगी, वे भूरे-भवन के जेल बने रहने पर भी 
निप्कलंक ही रहतीं ऐसा कौन कह सकता था । 


स्वतंत्रता मिलने के पहले भूरा-भवन बहुत कुछ एक वड़े होटल की तरह था । 
भ्रन्तर यही था कि कुछ हालंतों में यहां रहते पर किराया नहीं देना पड़ता 
था। इन कमरों में रहने वाली छात्राओं की बहनें और सहेलियां हमेशा यहां 
श्रा सकती थीं। और जब तक वह छात्रा जगह निकाल सकती, वे यहां रह 
सकती थीं। ऐसा भ्रवसर सर्दियों और गरभियों की छुट्टियों में ही विश्येष तौर 
पर मिल सकता था वयोंकि उस समय काफी कमरे खाली रहते थे। स्वतंत्रता के 
बाद नियम कठोर कर दिये गये । कोई “खुफिया दलाल” हमारे यहां शरण न 
ले सके इसलिए पेता की कोई छात्रा या अन्य कोई जो कुछ दिन के लिए 
रहना चाहतीं, उन्हें मंजिल के विभाग अधिकारी से मिल कर प्रारम्भिक व्य- 
वस्था करनी होती थी। उसे एक फार्म भरना पड़ता था तथा पहले से ही 
तैयार अपने सामाजिक स्तर और पिछले जीवन संत्रंधी कुछ प्रश्नों का उत्तर 
देना पड़ता था । अपने आवेदन के समर्थन में पर्याप्त कारण देने होते थे और 
भ्रन्त में छात्रावास में पहले से ही रह रही दो छात्राओं से जप्तानत दिलानी 


पड़ती कि वह सरकार की गुप्त बातों का पता लगाने की कोशिश और चोरी 
नहीं करेगी । 


फाटक पर खाने पीने की चीजें बेचने वालों की दुकानें हटाने के अतिरिबत 
स्वतत्रता के पहले वर्ष में छात्रावास की बाहरी टीप टाप में कोई अन्तर नहीं 
पढ़ा ॥ (इन फेरी वालों को इसलिये हटाया गया कि यूनिवर्सिटी के भ्रधिकारी 
हमें सुबह के नाइते के लिये जल्दी उठने के लिये प्रोत्साहित करना चाहते थे 
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ताकि बहुत देर तक सोने वाले छात्र मेहनत से उपजाये हुए अन्न का अ्रनादर 
न करें )। पर तीसरे भवन, भूरे भवन तथा अन्य भवनों में अनेक सुधार हुए । 


लड़कों की तरह ही छात्रावास में रहने वाली लड़कियां भी हमेशा प्रपने 
साथ रहने वाली सहेलियों का चुनाव स्वयं करती थीं और कमरे का निश्चय 
करने के लिये पर्ची डाली जाती थी । यह व्यवस्था यह निर्णाय करने के लिये 
की गई थी कि सबसे अधिक खुले हुए कमरे अथवा गुसलखाने के पास वाले 
कमरे कौन लेगा ? “सामूहिक भावना” को बढ़ावा देने के लिय्रे श्रव यह निइ्चय 
किया गया कि एक ही कक्षा और एक ही विपय के विद्यार्थी एक कमरे में रहें । 
हमारे नये नेताओ्रों ने हमारे रहने की नई व्यवस्था की और यह सावधानी 
रखी कि हर मंजिल पर कक्षा और विपय की दृष्टि से बंटे हुए कमरों में कोई 
न कोई पार्टी मेम्ब्र, युवक संघ का कामरेड या माना हुआ प्रगतिवादी भ्रवश्य 
रहे । इस नई व्यवस्था से लड़कों की अ्रपेक्षा लड़कियों में अ्रधिक क्षोभ था । 
क्योंकि स्त्रियों को अपने जैसे स्वभाव क्री साथ रहने योग्य सहेली ढूंढना कठिन 
होता है । एक दूसरे के कट्टर विरोधी को जब एक ही कमरा मिल जाता तो 
उन्हें उसी में संतोप कर साथ रहना पड़ता । ऐसा कई वार होता कि एक ही 
कक्षा औ्रौर विषय की दो ही लड़कियां होतीं । ऐसी परिस्थिति में उन्हें एक ही 
कमरे में रहने के अलावा दूसरा चारा न होता जैसे भगवान ने ही उनकी 
जोड़ी बना दी हो । 

ग्रब हर मंजिल पर पोस्टरों में विज्ञापित “सामूहिक जीवन” का भाव 
हममें निर्माण करने के लिये “जीवन विधायक” नियुक्त हो गये थे । जब इन 
“विधायकों” ने यह भी: निइ्चय करना प्रारम्भ कर दिया कि हमें कब उठना 
है, कब सोना है, कौन सी मेज पर खाना है श्लौर कब सब लोगों के साथ मिल 
कर अपने स्कूल का काम करना है तो उनका स्पष्ट विरोध होने लगा । बाद 
में हमारे “विधायक” हमें यहां तक निर्देश करने लगे कि हमें साथ साथ कब 
आऔर कहां सिनेमा देखने जाना टै । पर तब तक हममें से उम्रतम व्यक्तिवादी 
भी ग्पने गुट के साथ पूरी तरह हिलमिल गये थे । 


संयमित जीवन बिताने के आन्दोलन के अनुरूप स्कूल के श्रधिकारियों ने 
हमें मिलने वाले कोयले की मात्रा को कम कर दिया । मुवित से पूर्व लड़कों 
के छात्रावास में एक दिन में औसतन २५ केटियां कोयला जलता था। अ्रव 
मिलने वाले कोयले की मात्रा ८ केटियां ही रह गई थी । हमारे कमरों में लगे 
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हुए रेडीयेटर श्रब भी गर्म दिखाई पड़ते थे पर अब वे बहुत कम गर्मी देते थे । 
इसी संयम के नाम पर ही हमारे लैम्पों में से ६० वाट के बल्व निकाल कर 
२४ वाट के लगा दिये गये । छात्रावास के सामने शारीरिक व्यायाम करने के 
लिये हम भ्रब सुवह जल्दी उठने लगे । इनमें भाग लेना श्रभी तक एच्छिक था 
परन्तु इस कार्यक्रम में भाग न लेना प्रगतिशील छात्रों की दृष्टि में विचार- 


: शून्यता का द्योतक था । सुवह ७ बजे शारीरिक व्यायाम से प्रारम्भ होने वाली 


इस दिनचर्या से हमारा उत्साह प्रकट हो रहा था । स्नानागारों में ऊंचे स्वर में 
गाये जाने वाले कोरस अभी भी गाये जाते थे । परन्तु श्रब यह सुनाई देता 
था “पूरव में लाली फूटी है, सूरत निकल रहा है--चीन ने माउत्से-तुंग को 

जन्म दिया है...।” निस्संदेह अ्व राजनीतिक गतिविधियां १६४८ के पड़यन्त्र- 
कारी दिनों से भी अधिक सरगर्म थीं । पर अ्रव विद्यार्थियों के राजनीतिक 
कार्यक्रम खुले में होते थे । सरकार के खिलाफ पड़यन्त्र रचने की जगह अरव 
हम उसकी वात सुनते थे । कम्युनिस्ट छात्र और उनके भ्रनुयायी दूसरे छात्रों 
को मार्क्स, लेनिन, स्तालिन और माओ के वारे में जानकारी प्राप्त कराने और 
उनकी वुर्जुवा विचारपद्धति में सुधार करने के लिये काफी प्रयत्नशील थे । 
अगर श्राप पढ़ने बैठ जाते तो अक्सर कोई न कोई छात्र नेता आ धमकता 
और सारस की तरह अपनी गर्दन को भुका कर जितना विनम्र हो सकता था 
उतनी विनम्रता से देखता कि आपके हाथ में कोई प्रतिक्रियावादी किताब तो 
नहीं है । यदि हो तो भी आप उस किताव को आगे पढ़ने की आशा छोड़ 
दीजिये । आपके पढ़ने में वाधा डालते हुए मुस्कराहट के साथ वह दर्शक आप 
से पूछेगा, “इस अ्नर्थक बकवास में आपको तो कोई दिलचस्पी नहीं, वयों ? 
श्रापकी क्या राय है ? निइ्चय ही झ्राप इस के विचारों से सहमत नहीं हैं । 
क्या सोचते हैं ?” या वह इसी तरह हेरफेर करके कहेगा, राजनीति की कक्षा 
के लिये जो निर्देश पुस्तक है क्या आपको उसे पढ़ने का मौका मिला है ?” 
यह इस वात का हल्का सा इशारा देने के लिये कहा गया था कि आपको 
अपने व्यक्तिगत आनन्द के लिये पुस्तकें नहीं पढ़ना चाहिये । 


यदि आपके उत्तर की भाषा का वाक्‍्य-विन्यास चतुराईपूर्ण नहीं है तो 
उन्हीं की भाषा में वे श्राप पर “आध्यात्मिक प्रहारों” की बौछार कर देंगे । यह 
सही है कि यह सब आपके भले के लिये था पर कष्टप्रद भी था । यदि 
सौभाग्य से उस छात्र नेता--राजनीति के ठेकेदार--के श्राने के समय आपके 
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हाथ में कोई साम्थवाद की पुस्तक हो तो वह भरसक आपके पढ़ने में बाघा 
नहीं डालेगा । पर यदि आप थक गये या ग्राप पढ़ते पढ़ते खिन्‍नता अनभव 
करने लगे और आपने पढ़ना वंद करके किताव रख दी तो वह आपसे उसी 
समय जिरह शुरू कर देगा । “अच्छा, वतलाइये श्रापके क्या विचार हैं ? क्या 
इस पुस्तक के पढ़ने से सर्वहारा क्रान्ति में आपका विश्वास बढ़ा है? क्‍या 
जनतांत्रिक तानाझाही का गम्भीर बोध इस पुस्तक से हुआ ? आपने क्या नई 
वात पाई ?...” एक प्रश्न के बाद दूसरे प्रशन की भड़ी लग जाती और आपके 
कानों में सही उत्तर गूंजने लगते । आप चुपचाप बैठे श्रपनी स्मरणद्यक्ति से 
स्वत: ही उनके उत्तरों को दोहराते रहते । 


धीरे-धीरे हमें सरल मार्ग पता चल गया । जो कुछ भी विचार हमें सिले 
उन्हीं को श्रावश्यकता फ्ड़ने पर तोते की तरह सुना देते । स्वतंत्र विचार के 
चक्कर में पड़ना वुद्धिमता न थी क्योंकि भाषणों में सुने और पुस्तकों में पढ़े 
विचारों के अलावा दूसरे विचार रखने से अवश्य ही विवाद खड़ा हो जाता 
और उसमें हमारी पराजय निश्चित थी । स्वतंत्र विचारों का दृष्टिकोण रहित 
कहकर मजाक उड़ाया जाता । और जो प्रश्न आपसे किये जाते थे उनके उत्तर 
में आपको भी कुछ न कुछ कहना पड़ता था । चुप्पी साधे रखना भी उतना ही 
बुरा था जितना कि “विना दृष्टिकोण” के सोचना । 





सर्दियों में में खिड़की के पास बैठकर बुनने में आनन्द लिया करती थी । 
गर्म धूप भकोरे मारती और हमारे सारे शरीर को सहला जाती । हमारे पास 
ही मेज पर रखा भाप उठता हुग्ा चाय का प्याल्रा जरा देर में इतना ठंडा हो 
जाता कि हम उसे पी सकती थीं । हमारी गोद में पड़ा स्वेटर जिसे हम बिन 
रही थीं गर्म गर्म इतना कोमल, और अ्रच्छा लग रहा था जैसे वह बाहर चमक 
रहे गर्म सूर्य की प्रतिमृति हो । बुनते हुये हमारे हाथ मशीन की तरह चल 
रहे थे पर हमारा मन कभी एक और कभी दूसरी भावमूति बनाता स्वतंत्र 
और उन्मुक्त दौड़ रहा था। हम अपने आपको गोरेया की तरह समभते जो 
बाहर सर्दी की धूप में टेलीफून के तारों पर बैठकर अ्रपनी चोंच से पंखों को 
भाड़ती रहती और जब उसे काफी देर हो जाती तो वह भवन के सामने सदा- 
बहार पेड़ों पर उड़ जाती । 






हम बैठे बैठे कल्पना करते कि एक टहनी पर एक मोटा सा गर्मी का 


कीड़ा बैठा हैं । कीड़े का विचार आते ही भिनके का और उससे एकदम दिमाग 
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फूलों पर मंडराती तितलियों की ओर दौड़ जाता। तब हम कल्पना करते कि 
गोल पंखा लिये पुरानी वेश-भूषा में एक सुन्दर स्त्री उस तितली के पीछे दौड़ 
रही है । थोड़े खुले हुए उसके लाल-लाल ओ्रोठों, उसकी लम्बी हिलोरें 
लेती हुई कमर भर हवा से खेलती हुई उसकी कमीज भी कल्पना में श्रा जाती 
लेकिन एकाएक उसी समय थपथपाहट की भारी आवाजञा गई। किसी ने 
हमारे दरवाजे को थपथपाया। हम जैसे जग पड़े और हमने स्वभावतः कह 
दिया “अ्रन्दर श्राजाइग्रे” उत्तर में हमारे कमरे में एक प्रगतिशील युवक दाखिल 
हुआ जो स्वतंत्रता मिलने से पहले भी हमसे मिलता रहता था । 


उसने कहा “फिर बुन रही हैं ? हमेशा इस तरह कमरे में रहना क्‍यों 
पसन्द करती हैं। नीचे वयों नहीं चलती ?” 


ओर नजदीक आकर वह पुनः बोला 


“नीचे कुमारी ली के कमरे में हम में से कुछ लोग ऐसे ग्राथिक उपायों के 
बारे में विचार कर रहे हैं जिन्हें हम नये प्रजातंत्र का एक अंग मानकर श्रमल 
में लायेंगे । आ्राप भी उसमें हिस्सा लेना चाहेंगी ।” 


मुझे विस्तर में पड़े पड़े हल्की फुल्की किताबें पढ़कर आनन्द लेना पसन्द 
था। गरमी बहुत ज्यादा थी--पर हमने पहले ही पर्दे डाल रखे थे। और पास 
में पंछा चला रखा था । सच तो यह था कि मैं पहले ही अपने कपड़े उतार 
चुकी थी और बिस्तर पर बैठी अपने बिखरे हुये वालों से खेलती हुई किसी 
गीत का अ्रंश गुनगुना रही थी । तभी किवाड़ों पर परिचित थपथपाहट हुई ! 
मैं जल्दी से उठी, कपड़े पहने और अपने भ्रापको ठीकठाक करने के निष्फल 
अयास में हाथों से वालों को संभालने लगी । वही आग्रहशील युवक फिर झ्रा 
गया। उसने कमरे में चारों ओर ध्यान से देखा । और सिकुड़ी हुई चादर व 
तकिये को देखते समय मेज पर बन्द पड़ी हुई राजनीतिक पुस्तक पर भी 


निगाह पड़ गई। फिर उसने मेरे बिखरे हुए वाल और अलसाये चेहरे को बड़े 
ध्यान से देखा । 


किक वह बैठ गया । उसके चेहरे से उत्सुकता भलक रही थी । वह बोला “मैं 
शांति से श्रापसे कुछ बातें करना चाहता था। कृपया बैठ जाइये 7” 


हु में एक कुर्सी लाकर श्राज्ञाकारी की तरह जहां वह बैठा हुआ थां 
बैठ गई। उसने न्यायाघीश के समान विचार करना शुरू किया । “आ्राप 
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जानती हैं कि हम आपके परिवार के इतिहास से भलीभांति परिचित हैं। 
ग्रापके पिता बुद्धिजीवी वुजु वा हैं | परन्तु वह किसी जमींदार वंश से हैँ । 
आ्रापके रिस्तेदारों को “दबालु जमींदार” कहा जा सकता है। लेकिन इस वर्ग 
के लोगों की तरह ही उनकी शोपण की करतूतें, तथा उनके सामंतवादी 
विचार, वहुत गहरे पंठ गये हैं । आपकी मां अ्रभी तक पुराने ढंग की सामंत- 
वादी स्त्री हैं जो मुक्ति नहीं चाहतीं श्री और वे सर्वहारा क्रान्ति से भयभीत थीं । 
ञ्रापकी बहनें भी वहुत कुछ आप जैसी ही हैं । यह सब आपने पिछली श्रालो- 
चना सभा में स्वीकार किया था । आपको यह अनुभव होता होगा कि अपने 
परिवार के कारणों से आपको अपने सुधार में शीघत्रता करने पर विशेष ध्यान 
देना चाहिए । श्रापको चाहिये किः**” उसने उसी भाषण की भड़ी लगा दी 
जिसे मैंने पहले अ्रनेक वार सुना था । 


इस प्रकार की बातचीत लाइब्रेरी में अधिकाधिक समय गुजारनें के लिये 
एक अच्छा कारण था क्‍योंकि वहां श्रभी भी “शांत रहें” का बोर्ड शांत रहने 
का श्रादेश दे रहा था । मुझे शंका है कि कर्मठ कार्यकर्ता इस आदेश का भी 
उल्लंघन किया करते श्रे श्रौर अपने वधित शिकारों को भाषण देते रहते थे। 
मेरे विचार से भाषण देने की इस प्रतिभा के होने से वे इस प्रकार फुसफुसाना 
अपना अधिकार समभते थे । 


लेकिन हमें ग्रपना थोड़ा बहुत समय तो अपने छात्रावास में काटना ही 
पड़ता था | श्रीर यदि कमरे की सहेली कहीं युवकसंघ में होती तो आधे घंटे 
या और अधिक समय तक सोने से पहले उसके भाषण को सुनना पड़ता । इससे 
श्राप छुटकारा नहीं ले सकती थी । कोरी “हां” ग्लौर “ना”/से ही काम न 
चलता । जब वह पूरी बात कह लेती तो अक्सर बह राय जानना चाहती । 
यदि नींद के कारण कोई जवाब ही नहीं वन पड़ता या उसके छब्द ठीक ठीक 
याद नहीं रहते थे और उसे हम दुहराने में असफल रहते तो वह और ग्रधिक 
देर तक राग अ्लापती । 


इस क्रम के चलते रहने से मेरे अलावा कई औरों को भी उस टर्की की 
छात्रा के तिरस्कार पूर्णो शब्द बाद हो आ्राये, जिसने भूरे भवन के सबसे अच्छे 
कमरे को श्रस्वीकार करते हुए कहा था, “भई, यह तो बहुत कुछ जेल 


0०3५. हक), 
जैसा है ! 


( शश् -) 


छात्रावास के वाहर लोगों का जीवन केवल राजनीतिक चर्चाय्रों तक ही 
सीमित नहीं था | चीन में पश्चिमी ढंग के वाल-रूम नृत्य का प्रचलन थोड़े ही 
दिनों से प्रारंभ होते के कारण यह शंघाई जैसे बड़े व्यवसायिक वन्दरगाहों तक 
ही सीमित था। पीकिंग के कालेज और स्कूलों के वहुत थोड़े छात्र इस नई 
प्रणाली से नृत्य कर सकते थे । यद्यपि युद्ध के वाद जब यूनिवर्सिटियां देश के 
अन्दर के भागों से वापिस अपनी जगहों पर झा गई तो सीमान्त प्रदेशों के 
लोकनृत्य लोकप्रिय होने लगे थे । सीमान्त देशों की जनता के साफ और बेल- 
बूढे और फूलदार कमीज जैसे बस्त्रों से आभूषित छात्र नृत्य की सरलता और 
विदेशी वातावरण से मोहित होकर गीतों को गुनगुनाते और नृत्य करते । 
देशी नृत्यों के लोकप्रिय होने के कारण कम्युनिस्टों का यांग-को लोक-नृत्य भी 
लोगों ने अपना लिया । 


पुराने शासन में पेता के दस छात्रों में से एक छात्र ही ऐसा होता था जो 
चालरूम नृत्य के वारे में कुछ जानता था । तब व्यवितगत समारोह कम हुआ्ना 
करते थे ओर पीकिंग में विदेशी ढल्ग के नृत्य के जो कुछ हॉल थे उनमें छात्र 
यदाकदा ही जाया करते थे। व्यवितगत समारोहों में निमंत्रण मिलने पर 
भाग लेने के लिए जाना छात्रों को कठिन न था क्योंकि उन्हें अपने सबसे श्रच्छे 
कपड़े केवल भाड़कर पहन लेना काफी होता था और छात्रावास में लौटने के 
निर्धारित समय के वाद जब भी बेआते तो दवे पांव अन्दर झा सकते थे । 
लड़कियों के साथ वात दूसरी थी। किसी लड़की को ऐसे समारोह में जाने से 
पहले भ्रपनी सहेलियों से छुट्टी लेकर अकेले कमरे में भ्रपने कपड़े और जूतों को 
चुनना पड़ता और नित्य से कहीं अधिक बनाव-श्ज्भार करना पड़ता । जैसे-जैसे 
अंधेरा होने लगता वह अपनी खिड़की के पास बैंठी इन्तजार करती रहती 
जहाँ से वह दोया तीन के गुटों में ग्रब भी अपने साथियों को नीचे देख 
सकती थी । वह सोचती, क्या अ्रव वह बाहर चली जाय ? गौधूलि अंधकार में 
परिवर्तित होती जा रही थी पर अभी इतना अंधेरा नहीं हुआ था कि जो 
तड़क भड़क के कपड़े उसने पहन रखे थे वे छुपाये जा सह । वह सोचती, क्या 
वह चुपचाप बैठो रहे और इन्तजार करे ? क्रमशः सैर सपाटे करते हुए लोग 
अदृह्य हो जाते और इतना अंधेरा हो जाता कि उसे विश्वास था कि अब कोई 
उसे नहीं पहिचान पायेगा । तब वह भट से दरवाजा खोलकर बाहर आ्ाती 
और लपक करें छात्रावास से बाहर निकल जाती। 


( श्र ) 


पर नृथ्य समारोह में भी उसे विश्वाम न मिलता । वह यह नहीं जानती 
थी कि जिस आदमी ने नृत्य के लिए उसे आमंत्रित किया है उसे कैसे स्वी- 
कार या श्रस्वीकार किया जाय । और जैसा कि वह आाजञ्या करती थी उसकी 
बातों में हाजिरजवावी और विनय नहीं होती थी । जब वह अपनी सहपाठियों 
के साथ होती तो सबसे अ्रधिक श्राइवस्त होती । अपने हाथ में हरे रंग का जो 
मदिरापात्र था वह उसे ही घूरती रहती अथवा कलाई में बंधी हुई घड़ी की 
सुइयों को देखती रहती । उसे जल्दी लौटना जो था । 


उसका अज्भरक्षक यूनिवर्सिटी के दरवाजे तक उसको पहुंचाकर वापिस 
लौट जाता । यूनिवर्सिटी के आ्रांगन में उसे कुछ बुंधली वेफिक्री से घूमती हुई 
अ्राकृतियां दिखाई देतीं। पर दरवाजे के पास सड़क की रोशनी बहुत तेज 
थी । उसे लगता था कि मानों उस रोशनी की सारी किरणों सीधी उसी के 
ऊपर पड़ रही हों । अपने बैग से रूमाल निकालकर चेहरे पर लगी लाली को 
मिटाने के लिए उसे रगड़ डालती और ज्यादा से ज्यादा अंबेरे का रास्ता 
चुनकर अपने सोने के कमरे में घुस जाती ठीक वैसे ही जिस तरह मुंह से धुंञ्रा 
निकलता है या जिस तरह अपराध का ज्ञान होने पर अपराधी डर कर 
भागता है वह बिस्तर में लेट जाती पर भ्रभी तक उसका हृदम्न जोर जोर से 
धक धक करता होता था । 


यदि परिस्थितियां भिन्‍न होतीं तो लड़कियां अपने नृत्य की निपुणता के 
सम्बन्ध में इतनी भीरु न होतीं । पुरानी सरकार नृत्य समारोहों के लिए सदा 
नाक भौ सिकोड़ती रही । और समय समय पर सार्वजनिक नृत्यों पर “आ्रात्म- 
संयम” का प्रतिबन्ध घोषित कर देती थी | यद्यपि इस प्रतिबन्ध की श्रष्ट 
अधिकारियों द्वारा विनीत भाव से अवज्ञा हो जाती थी, इससे भी ज्यादा महत्व 
की बात यह थी कि जो लड़कियां इन नृत्यों में जाती थीं उन्हें श्रपने सहपादियों 
की आलोचना भी सहनी पड़ती थी । प्रगतिशील छात्र नृत्य प्रेमियों की 
भर्त्सना “मध्यवित भावना और सुखवाद में गहरी तल्लीनता” कह कर करते 
थे । जो गोल मोल धमकियां दी जाती थीं वे भी मुझे याद हैं। वे कहते “यदि 
ये अपने आपको सुधारने का संकल्प नहीं करते तो इन चंचल व्यवितयों को 
एक दिन अवदय ही इसका लेखा देना पड़ेगा । वाल रूम नृत्य, एक स्त्री और 
एक पुरुष दोनों साथ-साथ, जोड़े जोड्नें--यह तो विशुद्ध दलवाद है। यह दुरा- 
चारी शोपक वर्ग की सही भावना प्रकट करता है ।/” 


। 





( ११३ ) 


जब ये प्रगतिशील लोग नृत्य की निन्‍दा करते तो उनके दिमाग में यही 
खयाल होता कि बहुत दूर येनान स्थित कम्पुनिस्ट शासन, नृत्य जैसी वुर्जुवा 
चंचलताओं को एक आंख भी नहीं देख सकता । पर बाद में उन्हें फिर से सही 
रास्ते पर आने के लिये एक विचित्र तरह की चटक-पटक करनी पड़ी । उसी 
येनान की कम्युनिस्ट पार्टी ने नृत्य का शौक पुनः प्रचलित किया । हमें पता 
चला कि पार्टी के लोग अक्सर नृत्य समारोह किया करते थे---औऔर वह भी 
सर्वहारा “यांग-को” के लिये नहीं पर “वबुर्जुवा विषयासक्त” लोगों के वाल रूम 
नृत्य के लिये जिसमें स्त्री और पुरुष जोड़े-जोड़े मिलकर नृत्य करते थे । 


“दीवारों पर लगाये जाने वाले समाचार पत्र” भी श्रव इस नये ढंग का 
समर्थन करने लगे। जो जल्दी सही रास्ते पर लौटने के लिये वेचैन थे वे प्रगति- 
शील लोग कहते कि बालरूम नृत्य स्वयं खराब नहीं है । सत्य तो यह है कि 
वास्तव में यह नृत्य सोवियत संघ में और पूर्वी योरुप के नये जनवादी देशों के 
युवक-युवतियों में काफी प्रचलित है । यदि हम नृत्य भवनों को इतने तड़क- 
भड़क से न रखें जैसा कि पूंजीवादी देशों में लोग करते हैं या नृत्य पर 
अ्रधिक समय खर्च न करें तो यह वास्तव में एक अच्छी चीज हो सकती है । 


भ्रव नृत्य वैध और यहां तक कि लाभप्रद घोषित हो चुका था । इस 
घोषणा का स्वाभाविक परिणाम यह हुम्ला कि यूनिवर्सिटी के कम्युनिस्ट 
कार्यकर्ताओ्रों ने सबसे पहले एक नृत्य समारोह का आयोजन किया। उत्तरी भवन 
में एक बड़ा क्लास रूम था जिसका फर्श काफी चिकना था । मेज और 
करृसियों को एक को नेमें लगाकर और फर्श पर वोरिक ऐसिड डाल कर उसे 
:पृत्य करने योग्य मण्डप बना दिया गया । 


पर क्लासरूम तो क्लासरूम ही रहता । अ्रतः नृत्य पार्टी को “वालरूम 
नृत्य का सामूहिक पाठ” उपाधि दे दी गई । जिन प्रगतिशील विद्यार्थियों को 
इसमें आ्रामंत्रित किया गया था उनमें से अधिकांश पहले इसकी उपेक्षा करते 
मै। पर भव उनको सालूम हुम्ना कि कस्युनिस्ट कार्यकर्ता भी नाचते थे, यहां 
तक कि शिन-चुन-जू एक जरा जजेरित "“जनवादी प्राणी” नृत्य करने के पाठ 


* पढ़ रहा था तो वे पीछे कैसे रह सकते थे । इसके अलावा दीवारों पर लगाये 
- जाने वाले समाचार पत्रों ने भी यह साफ-साफ बतलाया था कि इसे सीखना 


उचित होगा । क्रान्ति की गति श्राक्षां से अ्रधिक तेज़ थी । बुर्जुवावर्ग की 


( ११४ ) 


“विपयासवित” वृहद जनता की सम्पत्ति वन गई थी । कम से कम जहां तक हम 
विद्यार्थी 'वृहद जनता' का प्रतिनिधित्व करते थे यह वात बिल्कुल सच थी । 


अधिकारियों के आदेशों के अनुसार यूनिवर्सिटी के नृत्य समारोह के मंडपों 
में किसी प्रकार की साज सज्जा या कागज की भंडियां नहीं लटकाई जाती 
थीं । सभी विद्यार्थी अपने रोजाना के बस्त्र पहने इनमें हिस्सा लेते थे । यहां 
तक कि विशेष नृत्यकार भी केवल अपने जूते वदलकर मुलायम पतली ऐड़ी 
के चमड़े के जूते पहन लेते थे । बहुत कम लड़कों में इतना साहस और सामाजिक 
अनुभव था कि वे दूसरे लोगों के सामने लड़कियों को नृत्य के लिये आमंत्रित 
कर सकें । अ्रतः ऐसे समारोहों में स्त्री जाति को प्रतिकार लेने के अवसर मिलते 
थे । स्कूल में जब हमें लड़के राजनीति के पाठ पढ़ाते तो हमें बुद्धुश्“ों की तरह 
उन्हें सुनना पड़ता था । भ्रव हमारी वारी थी कि हम उस सुखद श्रेष्ठता का 
सुख भोगें जो शिक्षक अपने छात्र से अनुभव करताहे । अतः अ्रव अक्सर 
लड़कियां ही पसीनों में लथपथ एक श्रादमी को छोड़ कर दूसरे आ्रादमी के पास 
जातीं और तड़ाक से पूछतीं, “नृत्य करेंगे, पछली बार से आपने कुछ प्रगति 
की होगी, फिर कोशिश करें ।” ञ्थवा “इस वार चार पग उठाकर किया 
जानेवाला नृत्य करेंगे । आपका तीन पग उठा कर होने वाला नृत्य 
पहले से श्रव अच्छा है ।” अथवा “ओ्रो, ग्राइपे ना, यह बहुत झ्रासान है, कोशिश 
तो करें । यदि बीच में ही उलभ जायं, या किसी के ऊपर पैर पड़ जाय 
तो कोई चिन्ता नहीं ।” 

क्या यह श्रसाधारण लगता है ? शायद । पर कुशल नृत्यकार श्रधिकांश 
स्त्रियां ही थीं । पेता में लड़कियों की अपेक्षा लड़के कहीं अ्रधिक थे। भ्रब 
यकायक ही उनमें से लगभग सभी नृत्य में रुचि लेने लगे थे । इसमें कोई 
श्राइचर्य नहीं | हम सभी पसीने में तरवतर रहतीं पर हमारे लिये मार्ग भी, 
क्या था ? यदि हम सिखाती नहीं तो वह हमारे बुर्जुवा अभिमान श्रौर स्वार्थ- 
परता को प्रकट करता । 


इन समारोहों में जो संगीत होता वह बहुत कुछ पुराना बुर्जुवा नृत्य गान 


ही होता था । लेकिन अधिकांशतया पुरुषों का ध्यान उनके कठिनाई से श्रौर 
बेढंगे उठने वाले पैरों की ओर ही रहता था । किसे समय था कि वह संगीत 
या ताल की और भी ध्यान देता । यदि सोवियत संघ और नये जनवादी देशों 
से युवक और युवतियां खिड़की से भांकते तो मुझे विश्वास वास है कि वे खिसिया 


५ 
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जाते । कोई “जनवादी” नारा क्लास रूम की पुरानी और नंगी जजरित 
दीवारों को नहीं छुपा सका था । मेज और कुसियों को एक कोने में झ्रव्यवस्थित 
रूप से इकट्ठा कर दिया था । कमरे के वीच में नृत्यकार धक्का मुक्‍्की करते 
रहते जैसे किसी लोकप्रिय चित्रगृह के टिकटघर के सामने भीड़ में धक्का मुक्की 
होती है । वे कोहनियां मारते, एक दूसरे के पैरों पर पैर रख देते और 
ग्रजीव तरह से कंधा लड़ा देते । कालर के नीचे अपनी ठोढ़ी किये, ज्यादातर 
लड़के व्याकुलता से अपने उठते हुए पैरों को देखा करते । उनमें से कुछ 
अपने साथी को खींचते और धक्का देते हुए सुनाई दे सकने योग्य दवी श्रावाज 
में गितते, “एक, दो, तीन, चार । एक दो तीन चार-- नृत्य के चककरों में 
कोई श्रादमी यकायक ही रुक जाता, जिससे उसके चारों ओर नृत्य करने 
वाले आपस में उसी तरह टकरा जाते, जैसे व्यस्त सड़क पर ट्राम खराब हो 
जाने से वाकी रिक्शा, गाड़ी और वाइसिकल सभी रुक जाते हैं, और कृत्रिम 
मुस्कान में अपने साथी से कहता, “क्षमा कीजिये--फिर सव गलत हो गया ।” 
उसके साथ जो लड़की नृत्य कर रही होती उसे उत्साह दिलाती मानों कि वह 
सहमे हुए वालक को रिका रही हो । “कोई वात नहीं, गलतियों की चिन्ता 
मत करो । रुको नहीं । वस मेरा साथ देने की कोशिश करते रहो ।” 
क्रमशः व्यग्रता लुप्त हो गई। दो तीन महीने के घोर परिश्रम के बाद 
प्रधिकतर छात्रों ने काफी प्रगति कर ली। क्‍योंकि उनमें से अधिकांश नें 
सीखने वाले थे और सीखने की लगन वहुत अ्रधिक थी, ञ्रतः अ्रभ्यास करने के 
किसी भी अ्रवसर को वे हाथ से नहीं जाने देना चाहते थे । स्वतन्त्रता मिलने 
से पूर्व नृत्य का विरोध करने वाले दो गुटों में बंट गये थे । उनमें एक गुट ऐसे 
विद्याथियों का था जिनके विचार वाममार्गी थे और दूसरे वे जो जीवन में 
अध्यवसायी थे, राजनीति से दूर रहते थे किन्तु नृत्य करने को समय नष्ट करना 
और नृत्य को चंचलता की अ-चीनी अभ्रभिव्यक्ति मानते थे । ( यह वास्तव में 
सत्य था कि कुछ नृत्य प्रेमी पढ़ने-लिखने में पीछे और अपने व्यवितगत जीवन 
में अव्यवस्थित थे) । जो वामपक्षी विद्यार्थी पहले उनके साथ वालरूम नृत्य की 
श्रालोचना किया करते थे जब वही नृत्य के साहसी और उत्साही व्याख्या करने 
वाले हो गये तो अध्यवसायी विद्यार्थियों ने यही समझा कि उनके साथ 
किसी तरह का विश्वासघात हुआ है। 
वे अपने वामपक्षी मित्रों पर प्रश्नों की भड़ी लगा देते; “नृत्य करने वालों 
की श्राप लोग आलोचना किया करते थे; करते थे न ? अब उत्तकी तरह 
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आप लोग भी क्यों नृत्य करने लगे ? आपके उन सिद्धान्तों का क्‍या हुआ कि 
इस तरह नाचने में समय नष्ट करना वुर्जुवा स्वार्थपरता है ?” अपनी पिछली 
आलोचना को वुद्धिहीन “विमति” स्वीकार करने में झिककने वाले, और अपनी 
वर्तमान स्थिति की वकालत करने में अ्रसमर्थ, प्रगतिशील छात्रों ने परेशानी में 
डालने वाले प्रइनों से बचने का नूतन मार्ग ढूंढ निकाला। औपचारिक समा- 
रोहों में संगीत शुरू होने से पूर्व हमेशा एक पार्टी कामरेड घोषणा करने के 
लिये खड़ा हो जाता--उसके चेहरे पर सौहार्द और सौजन्यता की आभा 
होती । 

वह कहता: “साथियो! आज शाम को हम यहां पर चीन सोबियत मित्रता 
का उत्सव मनाने के लिए एकत्रित हुए हैं”--या हेनान द्वीप की मुक्ति या विश्व 
शांति कांग्रेस का उद्घाटन करने या अन्तर्राप्ट्रीय युवक दिवस मनाने या हाथ 
लगी किसी छुट्टी मनाने के लिये इस समारोह में एकत्रित हुए हैं---“इसलिये 
हमें श्राशा है;कि यहां उपस्थित हर व्यक्ति अपने शानदार उत्साह को प्रकट 
करेगा जो हमारे हृदय में धड़क रहा है।” पार्टी कामरेड अपने हाथों को इस 
तरह फैला देता मानो वह समारोह की सारी भीड़ को श्रपने वाजुओ्रों में समेट 
लेगा । “साथियों ! हम जितना आनन्द मना सकते हैं मनायें ।” वह अपने 
यौवन के उत्साह को प्रकट करने के लिये पंजों पर खड़ा होकर कहता, “हम 
हंसते हैं, खेलते हैं, आनन्द मनाते हैं ॥ हम नवयुवक हैं । एक दो मिनट में बैंड 
बजेगा । अ्रपनी खशी प्रकट करने के लिए हम सब गाने में योग देंगे ऐसी आ्राशा 
है । हम में से कोई कोई भी अ्न॒भवी नृत्यकार नहीं है श्रतः कोई किसी को देखकर 

से । श्राओ्रो नाचें।” उसने अ्रपने वाजुओं को फिर उठाकर कहा, “साथियों ! 
आग्रों मिलकर नाचें और श्रानन्द मनायें !/” 


नत्य प्रेमी प्रगतिशील छात्रों के पास अपने नये श्रानन्द का समर्थन करने 
के लिये श्रव तर्क था और न रुकने वाले अपने जोश में “पिछड़े हुए” छात्रों 
को भी उन्होंने श्रपने साथ ले लिया। कमरे के बीचोंबीच हम सव मिलकर घूम- 
घूम कर नाचते । यदि यही क्रांति थी तो हम सबने उसका खूब मजा लिया । 
अ्रव कोई ऐसा व्यक्ति नहीं रहा था जो हमारी आलोचना करता हो । 


इन प्रगतिशील छात्रों की कल्पनाशक्ति इतनी ऊर्वर नहीं .थी कि वे नृत्य 


की इस नई प्रणाली के लिये बहाने के रूप में “व्यायाम” शब्द॑ का प्रयोग कर 
सकते । अ्रत: हम लोगों को अक्सर प्रोत्साहित किया जाता कि अध्ययन से 


। 
| 
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समय निकाल कर खुले मैदान में हम किसी न किसी प्रकार के स्व्रस्थ मनो- 
रंजन में श्रवश्य थोड़ा समय गुजारें। यह बात नहीं कि हमें बहुत ज्यादा प्रोत्सा- 
हन की श्रावश्यकता थी--पेता के छात्रों के लिये घूमना हमेशा से प्रिय विश्राम 
रहा है। हममें से श्रधिकांश लोगों को भोजन के बाद या जब हम थकान मह- 
सूस करते या उदासीन होते तो थोड़ा घूम लेने की आदत थी । हम अकेले भी 
घूमते थे और किसी मित्र के साथ भी घूम सकते थे । वास्तव में युवक संघ के 


: बहुत ज्यादा उत्साही सदस्यों में अ्रव घूमना भी सामूहिक जीवन में सम्मिलित 


हो गया था। यदि हम अकेले या एक दो मित्रों के साथ जनवादी स्ववायर या 
उत्तरी भवन के सामने के बगीचे में घूम रहे होते तो हमारे कम्युनिस्ट मित्रों में 
से कोई न कोई भ्रवश्य मिल जाता और “दलवाद” के भय से हमको बचाने के 
लिए हमारा साथ देने का कोई न कोई बहाना ढूंढ लेता । यदि किसी ग्न्य 
काम के कारण वह हमारे साथ न रह पाता तो जाते जाते हमारे विचारों 
का अध्ययन करने की कोशिश करता ताकि वह अपने विभाग में दूसरे कम्यु- 
निस्टों के साथ हमारी मानसिक स्थिति का विश्लेपण करने को तैयार रहे 
और वे यह निर्णय कर सकें कि मैं अकेली क्‍यों घूम रही थी । इन पार्टी 
मीटिंग में उस विवाद की कल्पना करना आसान था जो किसी के नाम आआ्राते 
ही प्रारम्भ हो जाता था । “मुझे श्राशंका है कि अ्रपनी सहपाठिनों की सच्ची- 
श्रालोचना से उसे कष्ट होता है । वुर्जुवा मध्यवत वर्ग की तरह उसे भी काफी 
अ्रहंकार है ।” 

“कभी मैं सोचता हूं कि उसे अपने ग्रायको सुधारने की कोई इच्छा नहीं 
है । वह हमेशा विरोधी विचारों से परेशान मालूम होती है,” एक दूसरा झालो 
चक स्व॒र में स्वर मिलाता “यह अस्थिरता और भटकना तो बुर्जुवा वर्ग में 
होता ही है ।” 

“ऐसा लगता है कि वह अभी तक हठी है और ञ्रकेला रहना पसंद करती 
है। उसे भ्रभी तक सामूहिक जीवन के प्रति उपेक्षा है और सर्वहारा के सिद्धांतों 
के वारे में उसे कोई ज्ञान नहीं है,” एक तीसरा कामरेड उसके चरित्र पर 
टीका समाप्त करते हुए कहता । और वे किसी दूसरे की आलोचना प्रारम्भ 
कर देते । 

यदि जिस लड़के को हमारे साथ घूमते हुए उन लोगों ने देखा हो, जिसे 
हाल ही में युवक-संघ की सदस्यता मिली हो दो उसकी हमसे अधिक नुक्ता- 
चीनी होती क्योंकि वह हमसे अधिक महृत्त्ववूणं था। एक कहता, “मुझे शंका 
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है कि वह सरकार की, पार्टी की या युवक-संघ की नीति से असन्तुष्ट होकर 
कहीं उससे शिकायत तो नहीं कर रहाथा ?” 


“क्या आप सोचते हैं कि वह अपने विचारों में पक्का नहीं है, वह 
भटक जाने वाला व्यक्ति है ? मुझे पक्का विश्वास है कि वह उस लड़की से 
प्रेम नहीं कर सकता । लेकिन...... स्‍ 


वास्तव में वह लड़का काफी काम करने के बाद थक गया था और हमारे 
साथ घूमने के लिये अकेला इसलिये चला आ्राया था कि उम्तके दूसरे मित्र 
काम में व्यस्त थे । 


मैं पीकिग की रमणीयता की प्रशंसा करने की आवश्यकता नहीं समझती । 
उसका पीली खपरैल का शाही महल, (जो वास्तव में अपने आप में ही समा- 
हित एक छोटा सा नगर था) कोयले की पहाड़ी पे-हई, चुग-नान-हई, सन- 
यात-सेन पार्क, राजकीय मन्दिर, अन्न देवता का मन्दिर और नीली खपरैलों का 
सुन्दर स्वर्ण का मन्दिर जिसे प्राचीन राजवंझों ने बहुत दिनों में वनवा कर 
तैयार किया था, सभी सुन्दर थे। ऐसे छात्रों के लिये जो प्रारम्भ से ही पीकिंग 
में रहते थे और जो विदेशी यात्रियों के कन्‍्धों पर लटके हुए कमरों के समान, 
महंगे और विदेशी कैमरे नहीं खरीद सकते थे, एक सस्ता वॉक्स कैमरा लेकर 
चलना भी बड़ा ग्रानन्ददायक था । वें पीकिंग की गलियों में उस कैमरे को 
लेकर घूमा करते और ऐसे दृश्यों की तलाश करते रहते जिन पर पहले किसी 
की नज़र न पड़ी हो । पर अरब फोटो लेना काफी कठिन हो गया था। इससे 
पहले कि कैमरे से हम फोटो खींचने के लिये तैयार द्वोते, कोई पुलिसमैन या 
जनसाधारणा के कपड़े पहने कोई झ्रादमी हमारे पास ञ्रा जाता और हमसे 
पूछताछ करता कि हम क्‍या कर रहे थे । यदि हम व्यवहार कुशलता झ्रौर दवी 
जवान से उसे बतला पाते कि हमें यह मालूम न था कि इस जगह पर तस्वीरें 
खींचना मना है श्रौर यदि वह पुलिसमैन दयालु होता तो वह हमारे कैमरों 
की रील निकाल कर ही छोड़ देता । परन्तु यदि हम विरोध करते या कड़े 
वचन कहते और वह पुलिसमैन जनता की सेवा में इतना दीक्षित होता कि 
हमारा उत्तर उसे बुरा लगे तो वह हमें “चालाक छात्र” समझ कर शायद पकड़ 
लेता और जन सुरक्षा केन्द्र में “जनता” की ओर से शैक्षरिक भाषण दिलाने 
के लिये ले जाता । 
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एक रविवार को मैं कुछ साथियों के साथ सुन्दर उत्तरी कील पे-हाई चली 
गई । यी-लान हाल के साथ लगे हुए इ्वेत संगमरमर के पत्थर के जंगलों के 
सामने हम इस प्रकार खड़े हुए कि हमारा एक मित्र फोटो खींच सके । दूर पाइवे 
भूमि में पत्थर का बांध और चुंग-नान हाई का दृश्य था । जिस समय वह मित्र 
श्रपने कैमरे पर कुका उसका फोकस ठीक करने की कोशिश कर रहा था, एक 
दूसरा साथी गुट से निकला, उसने चारों ओर सावधानी से देखा और कहा, 
“क्या यह सव ठीक है ? श्रापके विचार से क्‍या इस पाइव भूमि में तस्वीर 
लिचवाना ठीक होगा ?” उसने चुंग-तान हाई की ओर इशारा किया । हमने 
उसकी इशारा करती हुई अंगुली की ओर देखा और हमें ध्यान ग्राया कि चुंग- 
नान हाई पाक के अन्दर राज्य प्रशासन परिषद का कार्यालय है। हमारा मित्र 
इवेत संगमरमर की जाली से पहले ही दूर आ चुका था और इवेत मीनार की 
ओर इशारा करते हुए बोला, “मेरे विचार से वहां चलना ज्यादा अच्छा 
होगा ।!! 

“छात्र कैमरा क्लव' पेता के छात्रों के लिये उचित कीमत पर फिल्‍म डेवलप 
करने का काम करता था औ्रौर जो “अच्छे चित्र” बने थे उनका समय समय 
पर जनवादी-स्क्वायर में प्रदर्शन करता रहता था। ये अच्छे चित्र रमणीय 
दृष्यों के होते थे : जैसे चार मई के उत्सव को जाते हुए पेता के छात्रों की 
'पंक्तियां, सोवियत अ्रतिथियों के सम्मान में पुष्पोपहार, विद्यार्थी जीवन के रोज- 
मर्रा के दृश्य जैसे यांग-को का सामूहिक नृत्य, सामूहिक सहगान का अभ्यास, 
सामूहिक विचार-विमर्श इत्यादि । पर मेरे एक कंमराप्रेमी मित्र ने स्वीकार 
किया कि यह सही था कि जब उसने फिल्‍म को डेवलप करवा कर तस्वीर ली 
तो उसे यह समभना मुश्किल हो गया कि वह कौन-सी परेड थी । 


उस “निषिद्ध नगर” के पीछे कोयले वाली पहाड़ी के सुन्दर दृश्य हमारे 
“सातान' आंगन से सबसे निकट थे। कोमिनतांग शासन के दिनों में यूनिवर्सिटी 
ने शासनाधिकारियों से यह प्रबन्ध कर लिया था कि किसी भी विद्यार्थी को जो 
पेता-यूनिवर्सिटी का वेज दिखला सकता हो वहां पर मुफ्त जाने दिया जाय । 
पेड़ों से श्राच्छादित और मानव निर्मित कोयले वाली पहाड़ी, जहां एक मिंग 
बादशाह ने दुखद श्रौर रोमांचकारी परिस्थितियों में आत्म-हत्या की थी, हमारे 
लिये बहुत कुछ पेता का वगीचा हो गयी थी । साधारण तौर पर वहां टिकट से 
जाने वाले जितने लोग होते उनसे कहीं अधिक पेता के छात्र सुबह या स्कूल के 
बाद वहां जाया करते थे । स्वतन्त्रता के वाद बिना कारण बतलाये कुछ समय 
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के लिये इस पार्क में आना जाना बन्द कर दिया गया था | अब उसे जनता के 
लिये फिर खोल दिया गया । पर अश्रव हर व्यक्ति को एक नाममात्र प्रवेश-शुल्क 
देना पड़ता था और फाटक के सामने के हाल में समाचारपत्रों और नई कम्यु- 
निस्ट पुस्तकों का एक नया वाचनालय भी खोल दिया गया था । 


१६४६ में यूनिवर्सिटी का बसन्‍्तकालीन सत्र समाप्त होने पर हर छात्र को 
अपने राजनीतिक विचार एक निवन्ध में लिखने को कहे गये । इस निबन्ध में 
जू-जी में उसने अपने विचारों में जो सुधार किये और जो नये विचार ग्रहरा 
किये उनका विशेष उल्लेख करना था | पहले यह निबन्ध राजनीतिक कक्षा के 
छात्रों को दिये गये और उसके पीछे एक सफेद कागज लगाकर उनको टीका- 
टिप्पणी करने के लिये भी श्रवसर दिया गया । फिर आलोचना और स्वा- 
लोचना के लिये लेखक को कक्षा में उसे जोर से पढ़ने की श्राज्ञा दी जाती थी । 
ऐसे ही निबन्धों में से एक में, एक नए प्रगतिवादी ने घोषणा की :-- 


“पुराने दिनों में कोयले की पहाड़ी मुझे हमेशा अपने शोभनीय दृश्यों और 
स्थापत्य सौन्दर्य से प्रभावित करती रही है । धूप में चमकती हुई स्वर्ण श्राभा 
से दीप्त उसकी खपरैलें, काल के साथ साथ उसके सिन्दूरी रंग के खम्भों की 
श्राभा क्षीणा हो जाना और उसके मुंडे हुये रहस्यपूर्ण शिखर मुझे हमेशा श्रमर 
कलाक्ृतियों जेसे लगते थे जिनमें संगीत और चित्रकला एक हो गई थी । हर 
रोज मैं पहाड़ी पर उस जगह जाता जहां मिंग वंश के सम्राट जू ने आत्महत्या 
की थी । मेरे चारों ओर भव्य और सीधे तने हुए पुराने देवदार के पेड़ खड़े 
होते, जिनकी शाखाग्रों के ऊपरी भाग पर सुबह की ताजी ओस पड़ी रहती। 
जब मैं शिखर के पास उस मंडल पर पहुंचता, गौरैया के प्रात:कालीन गान में 
कितनी तरलता और प्रफुल्लता होती । मैं वहां कितनी प्रसन्‍तता, कितनी शांति 
का श्रनुभव करता था ।” हि 


उसकी आवाज में सनिक जेसी कठोरता आने लगी । वह कहता गया 
“जब मैं राजनीतिक कक्षा में भर्ती हो गया तो मेरा मन अस्थिर था। मेरे 
आंतरिक संघर्ष बढ़ते रहे और श्रन्त में मैंने पुराने विचारों के बंधन से श्रन्तिम 
संघर्ष करके स्वतंत्रता प्राप्त कर ली । अ्रव में जब कोयले की पहाड़ी पर घूमने 
जाता हूं तो मेरी आँखों के सामने पुराने सम्राटों के अष्ट और . दुराचारी 
जीवन का चित्र आ जाता है। आ्राज मैं जब इन सब मंडपों को, वरामदों को, 
भवनों को और कुंजों को देखता हूँ जो शासक वर्ग के श्रामोद-प्रमोद के लिये 
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दासों के श्रम, खून और पसीने से वने थे तो दृश्य जितना अधिक सुन्दर होता 
मेरी घृणा को वह उतनी ही तेजी से भड़का देता। सच्चे व से उन्मत्त « 
हो में इन मंडपों, वरामदों और इन हरी पहाड़ियों को तहस नहस कर देना 
चाहता हूँ ।” 


कम्युनिस्टों ने उसके इस निवन्ध की प्रश्यंसा के पुल बांध दिये । कथन में 
जैसी साहित्यकता थी उसके लिये प्रशंसा नहीं हो रही थी वरन इसलिये कि 
रचयिता का मन सही दिद्या में जा रहा था । विचार परिवतंन की सफलता 
का आनन्द मनाते हुए उन लोगों ने घोषणा की कि जो भी व्यक्ति “शोपक 
वर्ग की ऐसी भावनाओं” से पीड़ित है उसे इसी तरह अ्रपने विचारों को बदल 
देना चाहिये क्योंकि केवल पिछड़े हुए लोगों की दृष्टि में ही शोषण पर आधा- 
रित यह भवन सुन्दर हो सकते हैं । शायद उनका कहना ठीक था। यद्यपि हम 
इस अ्रफवाह को फैलाना पसन्द करते कि ग्रध्यक्ष माग्नो पश्चिमी पहाड़ियों पर 
अपने आनन्ददायी भवन में आनन्द ले रहे हूँ । 


पे-हाई की यात्रा के कई सप्ताह वाद हम रमणीय उत्तरी भील के निकट 
, स्थित श्वेत दवोवा की सीढ़ियों पर वन-भोजन के लिये गये । जब हम वहां 
बेठे भ्रल्पाहार श्रीर गपशप कर रहे थे तो हममें से एक लड़की की दृष्टि हमारी 
और पीठ किये निकट ही पुराने देवदार के पेड़ के नीचे बैठे एक आदमी पर 
पड़ी । जिस लड़की ने पहले पहल उसे देखा उसने इस के बारे में अपने पास 
बैठे हुए एक लड़के से कहा । हमें पूरा विश्वास था जब हम यहां आये उस 
समय यहां कोई न था । हमारी समभ में नहीं आ्राता था कि हमारी.नजर पड़े बिना 
यह आदमी हम लोगों के इतने पास कैसे आ गया । युवक संघ का जो व्यवित 
हमारी यात्रा का संचालन कर रहा था वह भांप गया कि इस जवरदस्ती आये 
हुए आदमी के बारे में कुछ भेद है । जैसे ही वातचीत करना वंद हुआ वह 
गला फाड़ कर चिल्लाया : “पिछली वार जब हमारी कक्षा विश्व शांति की 
परेड में शामिल हुई थी तो आप लोग अपने भंडों को सीधे क्‍यों नहीं पकड़ 
सके थे। अंडे इतने भुके जा रहे थे कि हमारे पीछे आने वाले छात्रों ने कहा 
कि वह मजाक जैसा लगता था ।” वहां वेठा आदमी स्थिर रहा । मैंने घीमी 
प्रावाज में पूछा, “आप क्या समभते हैं उसे कुछ हो गया है ?” 


कोई नहों बोला । इसलिये मजाक में मैं फिर वोली, “यहां वह अ्रपने प्रेम 
की तरंग में या और किसी काम से आया होगा ।” 
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हमारे नेता ने सिर हिला कर मुझे चुप रहने का इशारा किया | “आराज 
हम जल्दी ही वापिस लौट चलेंगे” उसने हम लोगों से कहा, “याद है कि 
झाज हमारी युवक संघ की मीटिंग है ।” 


अपने अल्पाहार के वर्तनों को इकट्ठा करते समय हम उस अजनबी को 
ध्यान से देख रहे थे | जैसे ही हम उठे वह भी उठ खड़ा हुआ, विना किसी 
व्यग्रता से हमारी ओर देखा और फिर मुंह फेर कर सिगरेट जला ली। हमने 
उसे ऋच्छी तरह देख लिया था । वह लगभग ३० वर्ष का था और उसकी 
अजीब सी हल्की भोहें, छोटी आ्रांखें, लम्बा चेहरा और उठी हुई ठोढी थी । मैं 
सोच रही थी कि वह दृश्य में ममन था और शोषक वर्ग के प्रति धृणा से 
ओत-प्रोत हो गया था । जब हम वहां से चले तो वह भी हमारे पीछे पीछे 
चल पड़ा । 


परन्तु वह काफी पीछे रुक गया । अंत में युवक संघ के नेता ने पीछे मुड़ 
कर देखा तो वह लुप्त हो चुका था । वह चिड़चिड़ा कर बोला, “हूं, वह आदमी 
भी अजीब था, मेरे इस संकेत पर भी कि हम विद्यार्थी हैं। उसने कोई ध्यान न 
दिया । मैंने उसे फिर संकेत किया कि हम लोगों में से कुछ छात्र पहले ही युवक 
संघ में शामिल हो चुके हैं पर वह फिर भी न हिला ।” 


“अवश्य ही वह समाधिस्थ था दुनिया से बहुत दूर। निस्सन्देह उसे 
चिन्ता न थी कि हम कया कर रहे थे । संघया वेसंघ, उसे कोई चिन्ता न 
थी ।” मैं बेवकूफी से भव भी हठ कर रही थी पर मैं समभती हूं कि जान- 
बूक कर नहीं । 

“ऐसी बात नहीं,” युवक संघ के नेता की आवाज धीमी हो गई थी। 
उसने गम्भीरता से मुभसे कहा, “जानती हो, हमने भ्रभी अ्रपनी क्रान्ति में केवल 
पहली बड़ी विजय प्राप्त की है। अ्रभी तक चारों ओर क्रांति के झत्रु हैं । 
हमारे झात्रुओं के दलाल ग्रजीव जगहों पर बैठ कर मिलते हैं और योजनाश्रों 
पर विचार करते हैं इसीलिए हमें अपने दलाल ऐसी जगहों पर छोड़ने पड़ते 
हैं । लेकिन उसे घूतंता करने का कोई कारण न था कि वह यह भी नहीं पह- 
चानता कि हम विद्यार्थी हैं ।” 

तो यह वात थी । युवक संघ का वह लड़का वास्तव में संगठन में था 
और जितना हम समभते थे उससे कहीं ज्यादा वह वातों को समभता था । 
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मुझे वे लोग याद आये जो कई वार पार्कों में मेरे पीछे लगे थे लेकिन मैंने 

: उन्हें हमेशा यही समभकर छोड़ दिया था कि अ्रकेली लड़की को घूमते देख कर 
ऐसे कितने ही गुंडे और भ्रवारा पीछा करने की कोशिश किया करते हैं। 
लेकिन इनमें से कितने ऐसे मतवाले हैं जो वास्तव में “जनता की सेवा” कर 
रहे थे ? श्रव मुझे याद श्राता है कि उस दिन जब मैं कोयले की पहाड़ी पर 
खड़ी नीचे के दृश्य पुराने शाही मकानों की सोने के रंग की खपरलों की छठ्ें, 
पीकिंग के एक मंजिले भूरे भूरे मकान जिन पर पुराने पेड़ों की पत्तियां जमा 
थीं, देख रही थी तो मैंने चारों ओर देखा तो एक पुलिसमेन को काली वर्दी में 
श्रपनी ओर आते पाया । उसने मुझे एड़ी से चोटी तक देखा और देखता रहा, 
आखिर मैं परेशान हो गई और चल पड़ी पर जल्दी चलनें की कोशिश नहीं 
कर रही थी। भ्राज समभी हूँ उसने मुझ पर शक किया था कि मैं “राष्ट्रवा- 
दियों की एजेन्ट” हूं और अपने पास टाइमवंव लिए उसे गाड़ने के लिए किसी 
अच्छे स्थान की खोज कर रही हूं । 


(८) 
तों [0 
छातों की फुलवाड़ी 

स्वतन्त्रता के वाद १६४६ और ४५० के वीच पेता में हमारे .जीवन में जो 
परिवर्तन आये केवल उनके वर्रान पर सारा ध्यान केन्द्रित करने से मैं समझती 
हूं चित्र का एक पहलू अधिक उभर थआ्राने का भय हो सकता है | हमारे जीवन 
के अधिकाधिक व्यापक संगठन का किसी भी भांति यह अर्थ नहीं कि “आत्म 
संयम” के जीवन में कहीं छूट नहीं मिलती थी । 


थोड़े दिनों बाद हमें नियमित रूप से छुट्टियां “दी जाती”थीं--"दी जाती” 
शब्द का ही में प्रयोग करना चाहती हूं क्योंकि यह छुट्टी हमारे विटामिन रहित 
अपूर्णा भावमय जीवन में ऐसे “स्नायुविक-उत्तेजक” विटामिन के समान थी जो 
शरीर में विचारपूर्वक पहुंचाया जाता है । 


ग्रीप्म और कम्युनिस्ट वर्ष के भ्रन्तिम दिनों में सरकारी उत्सवों का प्रारंभ 
लाल मई दिवस के साथ होता था । इसके वाद पहली जुलाई का उत्सव आ्राता 
जो १६२१ में चीनी कम्युनिस्ट पार्टी के अ्रधिष्ठान का दिन है। फिर हम पहली 
अगस्त को जनमुक्ति सेना का जन्म-दिवस मनाते । पहली अक्तूबर एक नया 
राष्ट्रीय उत्मव है जब १६४६ में जन गणा-राज्य की विधिवत स्थापना हुई थी । 
हमारे पत्रों ने बतलाया कि २१ दिसम्बर १६४६ को सारी दुनिया में स्तालिन 
का ७० वाँ जन्म दिन विशेष आयोजनपूर्वक मनाया जा रहा है। पीकिग में 
उसका अभिवादन शहर भर में दो दिन का उत्सव मना कर हुग्ना जिसमें 
स्कूलों के लड़के और लड़कियां, यूनिवर्सिटी के छात्र तथा जनसाधारण सोवि- 
यत दूतावास की ओर परेड करते हुए गये और वहां जाकर भाषण और भेंट 
देकर उत्सव मनाया गया । 

समस्त सरकारी भवनों से लटकते हुए बड़े-बड़े लाल भंडे, दुकानों श्रौर 
निवास स्थानों से लटकते हुए छोटे-छोटे भंडों के नीचे पीकिग की जनता समस्त 
समाचारपत्रों में एक दो दिन पहले प्रकाशित हुए नारे लगाती और परेड करती 
हुई निकली । ग्राम सभाएं समाप्त होने के बाद लोगों की भीड़ पार्कों में चक्कर 
काटने लगी । सुन्दर सजावट की प्रशंसा के गीत गाती रही और उसके वाद 
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उसने आतिशबवाजी के भव्य प्रदर्शन को देखा । श्रपने मुहल्ले के प्रगतिवादियों 
द्वारा भेजा हुआ असन्तुष्ट गृहस्थ जब पुराने 'निषिद्ध नगर को जाने वाले स्वर्गीय 
शांति के द्वार के सामने नये रेडस्कवायर में लाखों की संख्या में अपने साथी 
नागरिकों से कंधे से कंधा मिलाकर खड़ा हुआ तो मंच पर खड़े बबता के 
लाउड स्पीकर से आते हुए शब्द सुनकर उसे भी अपने चारों ओर के जन- 
समुदाय के साथ एकात्मता और परस्पर प्रेम का अनुभव हुआ । ऐसा सामुहिक 
शक्ति का अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ था । 


रेड स्क्‍वायर के विश्ञाल प्रांगण में जनता को इकट्ठा लाने के लिये विस्तृत 
आयोजन और एक परिश्रमी सावधान संगठन की ग्रावश्यकंता थी । शहर के जन- 
साधारण से यह अपेक्षित था कि हरएक परिवार से वह ऐसे सार्वजनिक उत्सवों 
में कम से कम एक-एक प्रतिनिधि भेजे । एक दिन पहले हर मकान पर पुलिस 
के श्रादमी जाते और उत्सव में हिस्सा लेने वालों के नाम लिख ले जाते। 
मोहल्ला संगठन द्वारा चुने हुए परेड के नेता परेड शुरू होने से कई घण्टे पहले 
परेड में हिस्सा लेने वालों की लाइन बना लेते और हाजिरी लेकर यह पक्‍का 
कर लेते कि हर घर का प्रतिनिधि आया है । यद्यपि प्रत्येक श्रधिकारिक उत्सव 
के लिये अ्रच्छी खासी भीड़ एकत्र करने का यह ढंग पुरानी सरकार से लिया 


गया था पर अनिच्छुक मार्च करने वालों की भरती एक नई कुशलता प्रगट 
करती थी । 


ऐसे बड़े उत्सवों पर हर दुकान और मकान से राष्ट्रीय झंडा फहराये जाने 

का भ्रवन्ध हमेशा की भांति भ्रव भी पुलिस ही करती थी। पुराने दिनों में 
उत्तका यह काम अक्सर अव्यवस्थित होता था। पहले “दुहरी १० तारीख” 
(अ्क्तूवर की १० तारीख जिस दिन १६११ में किवुचांग विद्रोह हुआ था,औऔर 
पहली चीनी क्रान्ति का प्रारम्भ हुआ था जिसे राष्ट्रीय त्योहार के रूप में 
मनाया जाया करता था) जैसी पुरानी छुट्टियों के दिन मुख्य सड़कों पर भी 
मैं कितने ही घरों के सामने से चली जाती पर कुछ ही घरों पर राष्ट्रीय लाल 
भंडे फहराते मिलते जिनपर नीले आकाश में श्वेत सूर्य बना रहता था। अब 
इस स्थान पर लाल अंडे के कोने में पांच छोटे-छोटे सुनहरे सितारे होते थे । 
जब १ अक्तूवर १६४६ से कुछ पहले नये ध्वज को सरकारी तौर पर स्वीकार 
किया गया तो पुलिस के सिपाहियों को भंडे लेकर हर घर में एक-एक फंडा 
: बैचने के लिये भेज दिया गया । कुछ पुलिस के सिपाहियों के बारे में ऐसी 
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अपेक्षित अफ़वाहें भी फैलीं कि वे सरकार द्वारा निर्धारित भंडों की कीमत से 
ज्यादा ,कीमत ले रहे थे। पर भंडों की कीमत इतनी थोड़ी थी कि भुभझे 
विश्वास है कि अगर उन्होंने ऐसी कोशिश की भी होगी तो उन्हें अधिक लाभ 
नहीं हुआ होगा । 


कम अनुग्रह प्राप्त लोगों के लिए इन सभाओं में जाना श्रावर्यक था 
परन्तु पेता के छात्रों पर इन परेडों और सभाशझ्रों में जाने के लिये कोई सरकारी 
दवाव “नहीं था । :परन्तु शायद ही कोई छात्र इनमें न जाता हो । शहर के 
जन-साधारण की अपेक्षा हम लोग अ्रधिक संगठित थे और हमारे संयमित 
उत्साह और अनुशासन पर विश्वास किया जा सकता था । हर निर्धारित उत्सव 
के कई दिन पहले से छात्र नेता एक सभा से दूसरी सभा में जाकर हम लोगों को 
कार्टून खींचने, नारे लिखने, भंडे और अंडियां बनाने, “यांग-को नृत्य” का 
श्रभ्यास करने और उत्सव में गाये जाते वाले गाने का पूर्व प्रयोग करने के 
लिये दोड़-धूप करते थ्रे । जब किसी लड़की से ऐसे कामों में सहायता करने 
के लिये कहा जाता तो उसे 'ना' कहना मुश्किल था। यदि हमारे कमरे के 
निवास केन्द्र के “भवन मैनेजर” ने हमसे स्त्रियों के विशेष सहगान में सम्मि- 
लित होने के लिय्रे कहा और हमने कोई श्रच्छा सा वहाना निकाल कर उसे 
टरका दिया तो दूसरे दिन दोपहर को यांग-को टीम में शामिल होने के लिये 
ग्रामन्त्रित करने हमारी कक्षा का नेता यह वहाना लिये आरा धमकता था कि 
टीम के संगठन के लिये उसे श्रभी तक दो लड़कियों की जरूरत और है । दूसरे 
सहायता के इच्छुक संगठनकर्ताञ्रों को जवाब देने से बचने के लिये पहले निम- 
न्त्रणा को स्वीकार करना श्रेयस्क्र था । पहले पहल परेड के विभिन्‍न भागों 
को संगठित करने के लिये भिन्‍न-भिन्‍न गुटों, निवास केन्द्रों और कक्षाओं में 
काफी प्रतियोगता होती थी । परन्तु बाद में यह सव श्रधिक कुशलता से होने 
लगा व्योंकि यूनिवर्सिटी के श्रधिकारियों ने छात्रों के प्रत्येक गुट को विशिष्ट 
काम सौंप दिया था । 5 


चूंकि जनता के अन्य वर्गों की अपेक्षा हम लोगों में अधिक उत्साह था, 
श्रत: शहर भर में होने वाली आम-सभाओं में हमें ववताञ्रों के सामने एक 
सम्मानित जगह दी जाती थी । हमारी ग्राम सभाग्रों में आयोजित श्रावाज 
की श्रावश्यकता होती थी और जैसा कि मैं पहले कह चुकी हूँ हम लोग दूसरे 
गुटों से शायद अ्रधिक संगठित थे । स्वयं पार्टी मेम्बरों की बात छोड़िये जो 
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जय जयकार और तालियां बजा कर जनता को प्रोत्साहित करने के लिये जिन 
लोगों के वीच काम करते थे उन्हीं में इधर-उधर बैठे रहते थे। रेड-स्ववायर को 
जाते और वापस आते समय होने वाली परेडों में भी हमारा श्राचरणा शहर की 
जनता के एकदम विपरीत होता था जो उनके नेताओं के बार-बार प्रार्थना करने 
पर भी धक्का मुक्की करते चलते थे | हम व्यवस्थित ढंग से अपने नेताश्रों की 
आज्ञा पर नारे लगाते तथा गाते हुए मार्च करते थे । हमारे नेता जिनकी वाहों 
पर पहचान के लिये पट्टियां बंधी रहती थीं, कतार के आगे मार्च करते चलते 
थे । जब परेड आगे अ्रव्यवस्थित हो जाती और परेड की एक इकाई दूसरी 
इकाई को धक्का देने लगती तो अक्सर शहर की जनता लाइन तोड़ कर इधर 
उधर बैठ जाती या चाय और मूंगफली बेचने वाले लोगों के चारों ओर भीड़ 
लगा कर खड़ी हो जाती जब तक कि पुलिस बेचने वालों को भगा न देती । 
परन्तु ऐसे समय हम सड़क के बीच में ही रुक कर देखने वालों के लिये यांग- 
को नृत्य का प्रदर्शन करने लगते और हमारा विश्वास है कि वे लोग हमारे 
नृत्य की प्रशंसा करते थे। 


निस्संदेह यांग-को लोकनृत्य परेड का सबसे सुन्दर भाग होता था । ढोल 
पीटने और मजीरा वजाने से निकलने वाली ध्वनि चांग-चांग ! ची-चांग-ची ! 
नये जन उत्सवरें में गलियों से जाते हुए छात्रों की कतारों की मूल लय होती 
थी। माचं में पड़ने वाले मूलभूत कदमों को कोई भी समझ सकता था. . पहले 
जूते के तलवे को जमीन पंर मारते हुए, तीन कदम आगे और एक कदम पीछे । 
मार्च से पैदा होने वाली लय को सही रखने के लिये हम अपने घुटनों को उठाते 
और भ्रपने डगों की लम्बाई को तूल देते और पवन-चक्की के चलते हुए पंखों 
की तरह हम अपने हाथों को भ्रागे और पीछे घुमाते थे। प्रचलित मुहावरा 
.- “पांग-को का छटपटाना” इसी क्रिया का द्योतक है । इसे या तो हम एक लम्बी 
सर्पाकार पंक्ति में, मार्ग पर बल खाते हुए धीरे-धीरे चलते हुए कर सकते 
थे था गोले में घूम घूम कर धीरे-धीरे, जबकि हमारे आगे और पीछे मार्च करने 
वाले रुक जाते । 


स्वतन्त्रता के पहले नाचते समय हमने विशेष पोशाक कभी नहीं पहनी । 

यहां तक कि अधिक महत्त्वपूर्ण अवसरों पर भा आदमी अपने सर के चारों ओर 
कैवल रूमाल लपेट लेते श्रौर स्त्रियां अपनी कमर में दुपट्टा बांध लेती थीं। 
* भपनी यूनीफार्म में या पश्चिमी ढंग के पैण्टों और जाकिटों में लड़के नगाड़े 
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और घड़ियाल पर आगे पीछे नाचते कूदते हुए चलते थे । वे अपने भारी जतों 
में उन किसानों की स्त्रियों की निष्फल नकल करने की कोशिश किया करते थे 
जिनके पैर वंत्रे रहते हैं । स्वतन्त्रता के वाद यांग-को लोकनृत्य श्रानन्‍्ददायक 
तमाशा सा हो गया। स्त्री-पुरुष सभी एक जैसे साफे, छोटी जाकिट, लम्बे 
पाजामे, कमर में दुपट्टे लपेट लेते और कपड़े के सलीपर पहन लेते थे | यह सब 
कपड़े चमकीले रंग के होते थे जैसे लाल, हरे, नीले और पीले। हम स्त्रियां 
अपने चेहरों पर खूब पाउडर और लाली भी लगा लेती थीं । अपने गालों पर 
इतनी लाली लगाती कि वे ज्यादा पके हुए सेव की तरह लाल दिखलाई पड़ते 
तथा श्रोठों को लिपिस्टक लगा कर इतने भड़कीले सिन्दूरी रंग के बना लेती 
थीं ताकि हम पीकिंग ओपरा के उन शास्त्रीय अभिनेताओं की तरह दिखने 
लगें जो स्टेज से उतर कर दिन के प्रकाश में आ्रा गये हों । रात को जब हम 
लकड़ी से जलती हुई भ्राग या मशालों के आस-पास नृत्य करतीं तो किसानों की 
स्त्रियां जैसे दीखने के बजाय दक्षिण से आई हुई अ्रनुरागी स्त्रियों जैसी लगती 
थीं। आ्रादमी भी अपने चेहरों पर लाली पोत लेते एवं स्थाही की मोटी नकली 
भौहें वना लेते और अ्रपने चमकीले मुलायम स्लीपरों में बड़े कोमल ढंग से वन 
कर चलने की कोशिश करते । 

बाद में यांग-को लोक नृत्य को सही सर्वहारा रूप देने की कोशिश की 
गई। नृत्य में अपने भड़कीले पाजामों और दुपट्टों के वजाय हमसे कहा गया 
कि हम पूरे नीले कपड़ों में आया करें ताकि फैक्टरी में काम करने वाली लड़- 
कियों जैसी लग सकें। लड़कों से कहा गया कि वे अपने सिरों पर साफ 
तौलिये लपेट लिया करें ताकि वे पसीनों से भीगे हुए किसानों के साफे लग 
सकें जैसा कि वे खेतों में काम करते समय वांधते हैं । फिर हमने दफ्ती के 
नकली हथौड़े, मूसल, हांसिए, खुरपे और दूसरे श्रौजार वना लिये । जब हम 
नाचते तो मेहनतकश जनता से अपनी एकरूपता दिखाने के लिए उन्हें इधर 
उधर घुमाते । शहर में पले हुए लड़के जो गेहूँ की बालों के ढेर में से “'काग्रो 
लांग' के डंठल भी अलग नहीं कर सकते थे अ्रपनी दफ्ती की हंसियों से हवा में 
गेहूं के बड़े बड़े पुंज काट रहे थे और हम लड़कियां अपने हथौडों को इतनी 
तेजी से घुमा रहीं थीं कि वे जिस पर भी चल जाते उसका सफाया कर देते । 
भीड में जो कोई अ्रसल मजदूर श्रौर किसान हमें देख रहे थे उन्होंने हम लोगों 
को अपने नए ओर विना दाग के कपड़ों में औजारों की भद्दी कागजी नकल 
करते हुए देखकर बिल्कुत नादान समझा होगा। पर हमें इसमें बड़ा मज़ा 





( १२६ ) 


आया और हम इच्छा से खूब नाचे, यद्यपि स्वतंत्रता के बाद अपने लिए बन- 
वाये हुए भड़कीले कपड़े हम श्रव भी अधिक पसन्द करते । 


इस नृत्य में हमने जो नई पद्धति अपनायी वह्‌ कम्युनिस्ट दृष्टिकोगग से 
नैतिक औचित्य के विपरीत सिद्ध हुई। १६४६ की जून में चिन-पू-जी पाग्नो 
(प्रगतिशील दैनिक) ने अपने सम्पादकीय में य्रांग-को लोकनृत्य में होने वाले 
“ग्रसंयम” के बारे में बड़ी सच्चाई से टीका टिप्पणी की । नगर-पालिका 
सामान्य-श्रम संघ ने अपने मजदूरों को पहले ही श्राज्ञा दे दी थी कि वे नृत्य 
समारोह में कई बातें बन्द कर दें। वौद्ध और ताग्रो वादी भिक्षुओं के परम्परा- 
गत चरित्रों को शव इसमें नहीं लिया जा सकता था क्योंकि वे “सामन्तवादी”' 
और “भ्रन्थविश्वासी” थे । नाचने वाले नृत्यकारों को झ्राज्ञा मिली कि वे लड॒- 
कियों की तरह श गार न किया करें। स्त्री और पुरुष दोनों से कहा गया कि 
वे श्र गार प्रसाधनों का उपयोग कम करें | हमारे नेताओं ने इन नियमों की 
ओर हमारा ध्यान दिलाया और हमारे अभिनय अब अधिक संयत होने लगे । 





वैसे पीकिंग में यदाकदा ही वर्षा होती है पर हमारी परेडों और सभाओ्रों 
के संगठन-कर्ताओ्रों पर मौसम की अ्रसाधारण कोपदृष्टि रही । फरवरी १६४६ 
में हुई पहली श्रौपचारिक परेड में लिन-पियो के सैनिक अपने साथ ग्रामीण 
जीवन की एक भांकी भी ले आये थे । उनके साथ गरजती हुई हवा का तूफान 
आ्राया जो धूल के पीले कणों को हमारी आंख और नाक के अन्दर डाल गया । 
उन दिनों वसन्‍्त और गर्मी के मौसम में हम जिन ब्राम-सभाओं में सम्मिलित 
हुए उनमें हमारे ऊपर या तो मूसलाधार वर्बा फूट पड़ी या इससे भी बुरी, बुरी 
तरह से तंग करने वाली, वूंदावांदी हुई जो विना हमें अच्छी तरह से भिगोये 
हमारे कपड़ों में समा गई । जो विद्यार्थी बहुत दिनों से एक अच्छा प्रदर्शन 
संगठित करने के लिये काम कर रहे थे वे अपने भीगे जूते पहने, वांसों पर 
इधर उधर चिपके तथा टपकते हुए लाल भंडों को लिये खड़े थे।जिन 
लालटेनों को हमने इतनी सावधानी से एक दूसरे से चिपका कर बनाया था, 
बरसात ने उनको वांस की आकृति का बना दिया था--जैसे चिड़ियों के अ्रनाय 
धोंसले हों--जिनकी बांस की खपच्चियों से कागज के टुकड़े चिपके हुए थे । 
हमारे श्रेष्ठम लेखकों द्वारा मोटे अक्षरों में लिखे गये पोस्टर भीगने से 
घुलमिल गये थे । उन पर लिखे हुए हमारे नारे स्याही के फैलने और इधर 
उघर कोनों की तरफ बह जाने से एक दूसरे से मिल कर वह निकले थे । 


(. १३० ) 


भीड़ में खड़ी हुई गांवों की जनता और अन्घविद्वासी दुकानदार वर्षा या 
आंधी के कोकों के कारण झोर गुल मचा रहे थे। वे शायद फुसफुसा रहे थे कि 
परमात्मा अरून्तुष्ट हो गया है और नई सरकार को परमात्मा ने अपना 
आशीर्वाद नहीं दिया है । पर हम छात्रों ने अपने दढ़ मोर्चे को बनाये रखा। 
मूसलाधार वर्पा के अन्दर भी हम दृढ़ता से और मनोविकार शून्य भाव से खड़े थे 
ओर उसी अनुशासन से मार्च कर रहे थे जैसा कि हम धूप में करते । हमने 
अ्रन्य लोगों की ञ्रपेक्षा जोर जोर से गाना जारी रखा चाहे हम अपने उत्साह को 
बनाये रखने के लिये ही गा रहे हों । एक बार मूसलाधार वर्पा में हमारे बायें 
ओर छात्रों का एक दुकड़ी एक साथ तेजी से गा उठी, “मुक्त देशों में मौसम 
साफ है श्रीर जनता--जनता कितनी प्रसन्न है, जनसरकार अपनी जनता को प्रेम 
करती है---श्रौर कम्युनिस्ट पार्टी की हमारे ऊपर इतनी कृपा है कि जिसका वर्णन 
नहीं किया जा सबता ।” हमारी ओर देखते हुए हमारे नेता यदि सावधानी से 
सुन रहे हों तो उन्हेंने इस सहगान में निहित व्यंग के पुट को भी सुना होगा । 


जब भी रेडस्ववायर में वर्षा होने लगती तो मीटिंग में हमेशा खलबली 
मच जाती । एक बार स्कवायर में आते पर उसे छोड़ कर कोई नहीं जा 
सकता था जब॒ तक कि वह बेहोश न हो जाय या चोट न खा जाय । यद्यपि 
किसी में यह साहस न होता था क्रि मीटिंग में व्यवस्था को विगाड़े या लाइनों 
को तोड़े तो भी वर्षा होने पर अनेक लोग स्वतः ही अपने छाते खोल लेते । जो 
लोग नेताय्रों के मंच पर होते थे उन्हें वर्षा के पहले स्पर्श से श्रदृभुत पुप्पों जैसे 
खिले हुए हजारों हरे और वाले रंग के सुनहरी वानिश चढ़े हुए छातों का 
दृश्य बड़ा ही प्रभावोत्पादक लगता होगा जैसे वर्षा से फूल खिल उठे हों । 


परन्तु पेता के भ्रधिकांश छात्र अपने उत्साह को प्रकट करने के लिये छाते 
नहीं लाते थे और न बारिश शुरू होने पर अपनी जाकेटों से श्रपने सिर को 
ढकते थे | इसके बजाय हम अपने सिर को ऊंचा किये खड़े रहते और अपने 
पीछे वालों के छातों से पीठ पर गिरते हुए उंडे पानी को बहने देते । परिणाम 
यह होता कि हमारे वाल श्रीर कपड़े हमारे शरीर से चिपक जाते । हमारे 
।लिये यह उचित न था कि हम अपने कपड़ों को उतार कर उन्हें सुखाने के 
लिये निचोड़ लेते पर अक्सर वरसात के बाद हवा चलती और हमें गर्मी देने 
के लिये धूप निकल आती । उस समय तक तियन-अन गेट की चोटी पर खड़े 
नेताश्रों ने अपने भावण समाप्त कर लिये होते थे। हमारे शरीर से निकलने 


वाली गर्मी हमारी यूनिफार्म को सुखाने के लिये पर्याप्त होती थी और जो 
थोड़ी बहुत नमी वाकी रहती वह वापसी की परेड के दौरान में अ्रवश्य ही 
समाप्त हो जाती जब हम गाते, नारों को चिल्लाते, भागते और यांग-को नृत्य 
करते वापस बौटते । 


बाद में हमें अपने साथियों के साथ किसी एक गली में प्रचार करने के 
लिये जाना पड़ता था। गांवों से आई हुई जनता के आमोद प्रमोद के लिये आग 
जला कर उसके चारों झर बैठ कर गाना पड़ता था । साधारण रूप से जवतक 
हम अपने छात्रावास को वापिस लौटते, रात के & या १० बज जाते थे। 
सुबह ५ बजे जब हम ताजा और फुर्तीलि यहां से निकलते तब से अ्रव तक काफी 
समय हो जाता था । ऐसे किसी उत्सव के बाद रात को हम सब मुर्दो की 
तरह सो जाते श्रीर दूसरे रोज जब उठने तो सारा शरीर दुखा करता, पर 
थके हुए होते और हम दो रात्रि के उत्सव से लौट कर आने वाले मुर्भाये 
प्राणियों कौ तरह एक दूसरे का अ्रभिवादन करते थे । 


निसंदेह हम सब ने जान लिया था कि छात्रावास में ठहरने के बजाय 
परेड में जाना भ्रासान था । ऐसी छुट्टियों के दिनों में जो व्यक्तिवादी, श्रालसी 
और उद्धत छात्र इन समारोहों में हिस्सा लेने के निमंत्रण को ठुकरा देते और 
इधर उबर धूमने या पढ़ने के लिये रह जाते, वे कुल विद्यार्थियों का दशांग 
भी न थे । वे ऐसे विवादी या उदासीन छात्र होते थे जो हर सप्ताह होने 
वाली प्रालोचना सभाओं में और लोगों की आलोचना की चिन्ता नहीं 
करते थे । * 

चीनी कम्युनिस्ट पार्टी की वर्षगांठ के सम्मान में हुई पहली जुलाई की 
सभा में वैटी-चांग नामक मेरी एक सहपाठिन नहीं गई थी । उसके बाद आलो- 
चना सभा में जो वास्तविक तक॑ हुए वैसे मेंने ऐसी सभाप्रों में पहले कभी नहीं 
सुने थे। बैठी एक सुन्दर पर घमंडी और क्षुद्रमन वाली लड़की थी जिसे अपने 
असली चीनी नाम से यह विदेशी नाम पसंद था। किसी प्रकार का महत्व दिये 
बिना हम बैटी को पसन्द करते थे । उसके आलोचकों ने उसकी ग्रालोचना 
करने के लिये थोड़ा भी इन्तजार नहीं किया । ४ 

“परेड में हिस्सा न लेकर कुमारी चांग ने अपने स्वतंत्र, अ्नुशासन-हीन 


बुर्जुदा ढंग को साफ प्रकट कर दिया है...” उसके अभिनंदन सें यह पहली 
तोप दागी गई थी । 


( १३२ ) 


पर बैटी हम सबको चकित करती हुई उठ कर भड़क उठी, “यह सही 
नहीं कि मैं हिस्सा नहीं लेना चाहती थी )” उसने बोलना शुरू किया और 
फिर उसकी आवाज में गर्मी आ गई, “पर मीटिंग और परेड, फिर मीटिंग और 
मीटिंग, इन सब में क्या रखा है ? हम-सव जाते हैं और ७या ८ घंटे या 
यहां तक कि १० घंटे से भी ज्यादा खड़े-खड़े मार्च करते हुए या गाते हुए 
विता देते हैं और दूसरे दिन हम इतने यक जाते हैं कि काम भी नहीं कर 
सकते । क्‍या यह समय की बर्बादी नहीं है ? हमारे वास्तविक काम के लिये 
एक बाधा नहीं है ?” 


एक तरह से यह हास्यास्पद लगता था क्‍योंकि यह बैटी कह रही थी जो 
पढ़ने के बजाय लड़कों के साथ अधिक घूमती थी। मुझे विश्वास था कि वह 
चाहे किसी कारणों से न गयी हो, पर वह घर पर पढ़ नहीं रही थी + यद्यपि 
बह आदर्श प्रववता नहीं थी पर शायद उसका भी एक दृष्टिकोण था । 


“समय बरवाद करना” । युवक संघ का सदस्य जिसे बैदी ने श्रालोचना 
करते हुए रोक दिया था बैटी की इस खुली पाखंडता पर हकलाया। वह 
गुस्से में बोलते हुए रुक गया और उसे पीते की कोशिश करते हुए बोला, 
“लेकिन--इन मीटिंग का शिक्षा की दृष्टि से भारी महत्व है । श्राप कहती हैं 
कि समय बरबाद होता है ? ऐसा क्‍यों 


“ठीक है ! यदि मैं उन १० घंटों को पढ़ने में लगाऊं तो उससे मुझे 
ज्यादा फायदा होगा बजाय इसके कि मैं उस समय को भीड़ में दूसरे लोगों 
से धक्का मुक्‍की में खर्च करूं ।” में कल्पना नहीं कर सकती थी कि बैटी १० 
घंटे तक कुछ भी पढ़ती रह सके । पर हम सब इसका उत्तर सुनने के लिये 
आगे को भुक गये । 


“ग्रह समस्या को सुलभाने का बड़ा छिछला ढंग है ।” युवक संघ का वह 
सदस्य अपने गुस्से को रोकने का भरसक प्रयत्न कर रहा था, यह बैटी के लिये 
अच्छी वात थी । “हम जानते हैं श्रौर आपको भी जानना चाहिये कि जिस 
मीटिंग में हम जाते हैं उसका एक विशेष महत्व होता है और मीटिंग किसी 
सम्बन्ध में भी हो, यह हमेशा जनता की शक्ति की दृढ़ता और उसके विकास 
को व्यक्त करती है । श्रापकी अ्रनुपस्थिति प्रकट करती है कि श्राप हृदय से जनता 
की दवित का श्रादर नहीं करतीं । यह भी हो सकता है कि श्राप उसका 


( १३३ ) 


तिरस्कार करती हों । । कुमारी चांग ! अपने को टटोलिये । अपने विचारों को 
तौलिये | तव शायद श्राप स्वयं की ठीक-ठीक आलोचना कर सकेंगी ।” 

अवश्य ही जनता की शवित को नाराज नहीं किया जा सकता था। बैटी 
यह नहीं कह सकती थी कि वह जनता की शवित का आदर नहीं करती । 
यद्यपि वह कठिनाई में थी पर उसने हिम्मत न हारी । “कुछ भी हो मुझे 
लगता है कि इतना समय नष्ट करने की कोई आ्रावश्यकता नहीं है । जरा 

- सोचिये, हर बार लाखों आदमी आते हैं श्रौर हर झ्रादमी अपना पूरा समय 
उसमें लगा देता है । इन काम करने के लाखों घंटों में अवश्य ही बहुत से बड़े 
बड़े काम किये जा सकते हैं ।” 

“मैं श्रायकों समभाऊं कि ऐसी आराम सभाग्रों में हमें क्‍यों हिस्सा लेना 
चाहिये ।” अ्रभी तक हमारे कम्युनिस्ट नेता ने अपने श्रापको इस बहस से दूर 
रखा था। अब वह बोला, “जैसा कि युवक संघ के हमारे कामरेड ने बतलाया है 
सबसे पहले तो हर आम सभा का एक विशेष और महत्वपूर्ण अर्थ होता है । 
जनता को यह विश्वास दिलाने के लिये श्राप इस विशेष सभा का समर्थन 
करती हैं भ्रापको इसमें हिस्सा लेना चाहिये । दूसरे हर आम सभा से हमें 
मूल्यवान ज्ञान प्राप्त करना चाहिये । क्‍या सभी वक्‍ता हमारी जनता के नेता 
नहीं हैं, जिन्हें राजनीति का व्यापक ज्ञान और व्यवहारिक अनुभव है ? हमें 
प्रपने श्राफो धन्य समभना चाहिये कि हमें उनसे सीखने का अवसर, उनके 
ज्ञान और अनुभव के थोड़े अ्रृंश् को ग्रात्ससात करने का अवसर मिलता है। 

में राजनीति पढ़ने से भी यह सीखने का अवसर बड़ा होता है और 
इसे हमें अपने हाथ से नहीं निकलने देना चाहिये ।” 

“तीसरे, जिस ओर हमारा नया समाज जा रहा है उस दिशा को भी हमें 
पमभना चाहिये । हमारा नया समाज सम्पूर्ण “समूहवाद” के मार्ग पर बढ़ 
रहा है--सामूहिक उत्पादन और सामूहिक ज्ञान के साथ ही साथ हमें सामूहिक 
जीवन की ओर भी भ्ग्रसर होना चाहिये । हजारों की आ्राम सभा में हिस्सा 

हमारे अन्दर सामूहिक जीवन की आदतें डालने में सहायक हो सकता है । 
हैम सवका एक साथ खड़े होना, हमें जनता की शक्ति का अ्रनुभव कराने में 
'ैहायक हो सकता है--प्राप सव लोग जो अपने समय के बारे में कुड़मुड़ाते 

* इस पर श्राप विचार कीजिये । कुमारी चांग अरब झ्राप क्या सोचती हैं ?” 
बैटी को उससे बड़ी शक्ति ने चुप कर दिया । कम्पुनिस्ट थैये से उत्तर की 
_वीक्षा करने लगा। गतिरोध का हल करने के लिये प्रतिभावान प्रगतिवादी जुह 


( शएरे४ ) 


आगे झा गया जिसका प्रभावशाली ढंग से वात का समारोप करना हमारे 
नेताञों को अच्छा लगता था । 


“शक्तिशाली त्यान-श्रन गेट के नीचे चेयरमैन माओ के सामने लाखों लोग 
इकट्ठे हों”, वह महाकाव्य की कथा की तरह कहने लगा “पीकिंग के नागरिक 
हर गली, हर रास्ते, हर घर, हर दुकान, हर स्कूल और हर एक सार्वजनिक 
भवन से इकट्ठे हों; ;लाल भंडे दीवारों से, ऊंची चोटियों से और स्वयं 
जनता के भारी जमघट से फहरा रहे हों; हमारे गानों के साथ घड़ियाल 
ओर नगाड़े वज रहे हों; चारों ओर खुशी ही खुशी हो; तथा हमारे नेताओं 
की ;प्रशंसा हरएक के ओठों पर हो ।” वह धाराप्रवाह अतुकान्त कविता 
कीं तरह बोलता रहा “उस प्रेरक दृश्य को देखने के लिये हममें से 
सभी जाना चाहेंगे । क्‍या जब आप अपनी जनता को वहां खड़े हुए पाते 
हैं जब उसका अ्रनुशासन, उसका संगठन, उसका शक्ित प्रदर्शन देखते हैं 
तो आपका दिल खुशी से नहीं नाच उठता ? साथियों, जब विचारवान स्त्री 
या पुरुष भ्राम सभा को देखता है तो उसे पहले से भी ज्यादा भली प्रकार 
समभना चाहिये कि कम्युनिस्ट पार्टी शब्दों से श्रौर वायदों से ही सत्तारूढ़ नहीं 
हुई है।” जुह का धाराप्रवाह भाषण बहुत अ्रच्छा था । यह गलत होता यदि 
वह किसी की श्रालोचना करने की कोशिश करता । मैं समभती हुं वह 
ऐसा नहीं कर रहा था । कम से कम दूसरे प्रगतिवादी मुस्कराये और उन्होंने 
तालियां बजाई । जो पार्टी के लोग वहां उपस्थित थे वे गरव से फूले हुए और 
प्रसन्न दिखलाई पड़ते थ्रे । 

ऊपर से देखने में पार्टी के आदमियों और प्रगतिवादियों ने जो'कहा था 
वह सही था । हममें से उन लोगों के अन्दर भी जो अपने ऋन्दर कुछ शंकाश्रों 
को स्थान दे रहे थे इन सभाओरों और परेडों ने विश्वास को पुनर्जीवित करते 
का श्रवसर दिया । भीड़ के अमूते शोरगल और सरगर्मी में हमारी शंकाएं निर्मूल 
हो जाती थीं और जिस नये जीवन में हमने प्रवेश किया था उससे समरस 
होने में श्रा रही कठिनाइयों को हम भूल सकते थे । जबकि हम लाल भण्डे 
लहराते, गानों का स्वर गूंजता तथा नगाड़े और घड़ियाल बजते तो शंका करने 
वाले भी ( जनता की शक्ति में ) विश्वास करने लगते । दूसरे लोगों की 
ग्पेक्षा अधिक तनकर खड़े हम विद्याथियों की आंखें नेताओं की ओर 
लगी थीं। चाहे तूफान उठ रहा हो या ठण्डी बूंदें पड़ रही हों, उस समय के 
हमारे कप्ट भी हमें एक विक्ृत आनन्द प्रदान करते थे । 





(६) 
परिश्रम ओर धर्म 


यदि पूछा जाय तो पेता हमेशा से ही खेल-कूद में पिछडा हुआ था । हमें 
उसकी चिन्ता भी न थी। हम में से अधिकांश के लिए इससे कोई अन्तर नहीं 
पड़ता था। वास्तव में पेता में शारीरिक या भौतिक बातों से ज्यादा बौद्धिक 
बातों का महत्व था । हम में से वहुत से लोगों के विचार में विदेशी दढद्ज के 
खेल कूद में पीछे रहना प्राय: उतना ही प्रसंशनीय था जितना कि यूनिवर्सिटी 
को ऐसे विभिन्‍न विदेशी धामिक प्रभावों से ववापरे रखना जो अनेऊ प्रतिहन्दी 
यूनिवर्सिटियों में देखने को मिलते थे। 


जापान पर विजय प्राप्त करने के बाद शारीरिक शिक्षा की “आ्राधुनिक 
पश्चिमी कल्पना की ओर पेता में कुछ ध्यान अवश्य दिया गया श्रौर नवयुवकों 
को सप्ताह में व्यायाम के लिए दो घंटे देने को कहा गया। अ्रगले वर्ष खेल 
कूद के प्रति श्रपनी नयी रुचि प्रकट करने के लिए स्कूल के अ्रधिकारियों ने 
कालेज के द्वितीय बर्ष के विद्यार्थियों के लिए भी शारीरिक शिक्षरा पनिवार्य 
कर दिया । पर ऊंची कक्षा के विद्यार्थी इससे बच्चे रहे । 


स्कूल और कालेज के नए विद्यार्थियों के लिए शारीरिक प्रशिक्षण वर्ग 
में जाना कौतुक का विषय था। पहली मीटिंग में पहले शिक्षक ककंश सीटियों 
को वजाकर अ्रपने अ्रधिकार में जो छात्र थे उन्हें इकट्ठा करते और फिर अपने 
चारों श्रोर जमा छात्रों को वतलाते कि यूनिवर्सिटियों के नियमानुसार एक सत्र 
में शारीरिक प्रशिक्षण में अनुपस्थिति एक तिहाई से ज्यादा नहीं होनी चाहिए 
वे कहते कि जो इन वक्षाओ्रं में नहीं आना चाहता ग्रवश्य न आये । पर उसे 
यह याद रखना चाहिए कि वह कक्षा में कितनी वार नहीं गया क्‍योंकि यदि 
वह सत्र में एक तिहाई वार से अधिक अनुपस्थित रहा तो उससे शिक्षक को 
भी कष्ट होगा । इस खबर से बुरी तरह नाराज होकर छात्रों ने होहुल्ला किया 
भ्रौर पीछे से श्रावाज़ें कस कर विरोध प्रदर्शित किया । जब तक असन्‍्तोष क 
यह सहगान समाप्त नहीं हुआ शिक्षक प्रतीक्षा करता रहा और फिर अस्पष्ट 
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स्वर में बोला: “अच्छा, यदिआप कुछ अधिक भी अनुपस्थित रहेंगे, तो मैं 
समभता हूं इससे कोई बड़ा नुकसान न होगा ।” वनयान और नेकर पहने 
शरीर में ताकत होते हुए भी वह हतोत्साह दिखाई देता था। अधिकांश लड़के 
उसे वास्तविक सभ्यता से परे पर सीधा साधा अच्छा कलावाज समझ कर 
निभा लेते थे । 





मेरा मतलब यह नहीं है कि शारीरिक शिक्षा हमारे लिए असहनीय दण्ड 
के समान थी । किसी भी तरह से उसे बहुत थकाने वाला नहीं कहा जा सकता 
था। हाजिरी लेने के वाद लाइन को हमेशा तोड़ दिया जाता था जिससे कि 
छात्र वास्केट-बाल, वाली वाल, फुटबाल या बेसवाल जो खेल पसन्द हो उसके 
अनुसार वंट जायें । यदि कोई किसी दिन गेंद का पीछा करते हुए पसीने से 
लथपथ होना पसन्द न करता तो वह मैदान में पड़ी हुई बेंच के कोने पर अपने 
कुछ दोस्तों के साथ गपशप करने को बैठ जाता। ज्यादा से ज्यादा शिक्षक 
निस्सहाय अस्वीकृति से उसकी ओर घूरता रहता । 


यूनिवर्सिटी के हर कार्यकाल के वाद हमें खेल-कूद में वही लेखा देना पड़ता 
जैसा हम अपनी कक्षाओं में पढ़ने लिखने के वारे में दिया करते थे। हमें परीक्षा 
देनी ही पड़ती जैसे सोवियत संघ में निर्वाचन होते ही हैं । हर छात्र की गति 
आर शक्ति की तीन विद्येप परीक्षाएं हुआ करती थीं। पहली परीक्षा वास्केट- 
वाल फेंकने की होती । इसमें दीवार पर एक चांग (११ फीट) व्यास का एक 
लक्ष्य वना दिया जाता । हर प्रतियोगी को चार या पांच चांग पीछे हट कर 
वेसवाल से गोल विन्दु में निशाना लगाना पड़ता था। हर प्रतियोगी को पांच 
अवसर दिए जाते थे । मुझे यह कहते हुए दुःख होता है कि मेरे कुछ मित्र हर 
बार अ्रसफल रहते थे । 

दूसरी परीक्षा में परीक्षार्थी को कोर्ट के वीचोबीच से एक वास्केट के पास 
तक पटकते हुए गेंद को ले जाना पड़ता | वहां बास्केट से गेंद निकालने कै 
निशाने की परीक्षा थी | इस सिरे पर बास्केट में गेंद डालने के वाद हमें दूसरे 
सिरे पर लटकी हुई वास्केट से गेंद को निकालना पड़ता। पुनः उसे प्राप्त 
करके पटकते हुए कोर्ट के बीच लाना पड़ता। स्टाप-वाच से यह समय नाथ 
लिया जाता । सारी कक्षा की परीक्षा होते होते अ्रक्सर निर्धारित समय से 
अधिक समय लग जाता । कुछ छात्र तो दो मिनट या इस भी से अधिक समय 
ले लेते और दर्शक अघीर हो उठते । 
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ग्रन्तिम परीक्षा एक सौ मीटर दौड़ की होती जो सारे कार्य त्रम में सबसे 
अधिक श्रानन्ददायक होती । गर्मियों के शुरू के दिनों में खिलाड़ी सूरज की 
तेज़ी से इतने शिथिल हो जाते थे कि वे जीतने के बारे में चिन्ता ही न करते। 
सर्दियों में कोई भी संमझदार आ्रादमी खेल में पसीने से लथपथ होना नहीं 
चाहता था क्योंकि इससे अपने मित्रों को कार्यक्रम में भाग लेते देखते समय सर्दी 
लगने का डर रहता था। एक दौड़ में मेरा एक मित्र इशारा पाते ही दूसरों 
के साथ दौड़ा । अपने दूसरे प्रतियोगियों की तरह वह भी मोटे गद्देदार सूत का 
गाउन और फर की टोपी पहने हुआ था। उसका ऊनी मफल़र उसके पीछे 
लटक रहा था । एक दूसरे दौड़ने वाले ने अपने कपड़े के ऊपर विदेशी ढद्भ का 
बना हुआ टोपकोट पहन रखा था जो उसके कानों तक को ढके हुए था। एक 
दूसरे खिलाड़ी ने ऊनी श्रस्तर की खाकी जाकिट पहन रखी थी। अपने हाथों 
को गर्म करने के लिए बाहों को श्रन्दर ढके हुए गपशप झ्ौर मजाक करते हुए 
वे दौड़ते रहे । समय देखने वाला व्यवित उनके दौड़ की आराखिरी रेखा तक 
पहुंचने की प्रतिक्षा अधीर होकर किया करता और मूक निराशा से केवल 
ग्रपने सर को हिला सकता था। जीतने वाले ने इस दौड़ में वीस सेकिन्ड से 
ऊपर लिए। वह मेरा मित्र था। जव मेरा मित्र मुझे लेने श्राया तो उसने 
बतलाया कि यह दुनिया में एक प्रकार का दौड़ने का रिकार्ड था। 


याद रहे, पेता उस पुरानी “राजधानी की विद्वत्परिषद” से बनी थी 
जिसके छात्रों को राष्ट्रीय परीक्षा पास करके राष्ट्र का शासन चलाने के लिए 
सम्मानित जगहों पर उम्मीदवारों के रूफ में चुना जाता था। पहले जमाने के 
उच्च पदों के लिए ट्रेनिंग लेने वाले उम्मीदवारों की तरह ही हमारे जमाने के 
पेता के छात्र महान्‌ वौद्धिक परम्परा के पोषक थे । उनका विश्वास था कि 
बच्चों की तरह पतंगों का पीछा करते हुए दौड़ धूप करना उनके विद्वत्‌ परि- 
पद के गौरव को कम करने वाली वात थी। 


अवश्य ही पेता के कुछ छात्र अपने आत्म सम्मान की उतनी चिन्ता नहीं 
करते थे जितनी कि उच्च पदों के लिए नवयुवक उम्मीदवारों को थी | दोपहर 
के बाद खुले मोसम में नित्य ही वास्केट बाल और वाली वाल के मैदानों में 
लोग खेलते ही रहते थे यद्यपि ऐसे खेलने वाले छात्रों की संख्या बहुत थोड़ी 
थी जिन्हें नियमित व्यायाम से किसी प्रकार का लाभ मिल पाता । यह भी 
कहना सही नहीं कि स्कूल और कालेज के सभी नये छात्र शारीरिक शिक्षा की 
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कक्षात्रों में सम्मलित हो गए थे । यूनिवर्सिटी का डाक्टर छात्रों को यह प्रमाण 
पत्र देने में उदार था कि वह अधिक परिश्रम के लिए अ्रयोग्य हैं इसलिए 
उन्हें अपने श्राप ही खेलने से छुट्टी मिल जाती । 


यदि किसी को “विद्देशी राक्षसों” द्वारा लाए गए गेंद के खेलों में दिल- 
चस्पी नहीं होगी तो वह “चीनी मुक्केवाजी” के खेल में कभी भी हिस्सा ले 
सकता था। यूनिवर्सिटी ने मुक्केवाजी के खेल में प्रवीण लोगों को. शाउलिन 
भर ताइची ढज्ण॒ की मुक्केबाजी सिखाने के लिए नियुक्त कर रखा था। 
चीनी मुक्केवाजी वहुत कुछ नकली मुक्केवाजी की तरह होती है जब कि 
पश्चिमी ढज्ज की मुक्‍्केवाजी में प्रतिपक्षी के शरीर पर वार किया जाता है। 
यद्यपि चीनी मुक्‍्केवाची फुर्तीली होती है पर इसमें शिप्टता और अ्रदा अधिक 
है, वास्तविक प्रहार कम । सर्दी के मौसम में दुपहरियों में छात्रों के छोटे छोटे 
गुट, चीनी मुक्केवाजी की सुन्दर और जानवूक कर बनायी जाने वाली भंगि- 
माओ्रों का अ्रभ्यास करने के लिए मुकक्‍्केबाजी के प्रवीणों के रक्षत्व में, उन्हें 
सीखने के लिए आरा जाया करते थे । ये भंगिमायें पानी से मछली पक्रड़ते समय 
पक्रड़ी जाने वाली मछली की भंगरिमात्रों की तरह होती थीं । 


पेता को अपनी बहुत-सी व्यायाम संस्थाञ्रों पर भी गर्व था जो नियमित रूप 
से दूसरे स्कूलों की टीमों को बास्केट वाल और वालीबाल खेलने का आमंत्रण 
दिया करती थीं। “तीतान व्यायाम क्लब”, जो उस कठिनाइयों के काल की 
श्रवशेप थी, जब कि पेता दूसरी विस्थापित यूनिवर्सिटियों के साथ दक्षिण 
पश्चिमी यूनियन यूनिवर्सिटी बनाने में सम्मलित हो गई थी, समय समय पर 
जिगुग्नमा की टीम से वालीबाल का मैच खेला करती थी। परन्तु हमारे उत्सा- 
हित करने पर भी वह अवसर हार ही जाया करती थी । “ध्रुव व्यायाम 
वलब” इससे एसोसियेशन थी परन्तु उसके थोड़े से ही सदस्य अच्छे 
खिलाड़ी थे । राष्ट्रवादी सरकार के दिनों मे इस गुट का वास्तविक उद्देश्य खेल- 
कूद के बजाय भूमिगत राजनीतिक कार्यवाहियों के लिए ओट का काम देना 
था । स्वतन्त्रता मिलने के कुछ महीने वाद जब कम्युनिस्ट और प्रगतिशील लोग 
काफी संख्या में यूनिवर्सिटी छोड़कर कम्युनिस्ट क्षेत्रों में जाने लगे तो “प्रुव 
वलव” के प्रत्येक पांच सदस्यों में से चार वलव को छोड़कर चले गये थे। अतः 
इस गुट का स्वाभाविक श्रन्त हो गया जो उचित भी था क्‍योंकि गुट का 
उद्देश्य पूरा हो चुका था । कुछ समय के लिए हमारी ति-चुन वास्केट वाल की 








टीम भी थी जिसमें सभी खिलाड़ी उत्तर के लम्प्रे लम्बे लोग थे जो खेल में 
काफी दक्ष थे । पर वाद में “ध्रुव क्लब” ने इसमें “छट्म प्रवेश” करके इस टीम 
को आत्मसात कर लिया और उसे अपनी टीम कहने लगे। 


स्वतंत्रता के साथ ही स्वास्थ्य-वर्बक व्यायाम हमारे जीवन में तेजी से 
एक महत्वपूर्ण स्थान लेने लगे। सार्वजनिक व्यायाम से छारीर हृष्ट-पुष्ट 
बनाने के लिये हमारे नये नेताओ्रों ने श्रपनी रुचि दिखलायी। स्वर॑त्र-व्यवसाय 
या मेय्यो फात्से के पुराने दिनों में स्कूल के अधिकारी इस की कल्पना भी नहीं' 
कर सकते थे । वे केवल इतना ही कहते कि हम कुछ नहीं कर सकते । शायद 
शारीरिक स्वास्थ्य की ओर रुचि पैदा करने पर जोर देना हमारी निपंत्रित 
खुराक से उत्पन्न कमी को ग्रांशिक रूप से पूरा करने के लिये था और वास्तव 
में अधिकांश छात्रों ने इसे पसंद नहीं किया । पर यह स्वीकार करना पड़ेगा 
कि उच्च पदों की शिक्षा पाने वाले हम नवयुवकों के लिये जनसाधारण की तरह 
पत्तीना बहाना भी अच्छो बात थी । 

सभी चीजों के व्यवस्थित रूप से संगठित होने से पहले व्यायाम का 
सर्वाधिक प्रिय स्वरूप नगाड़ा-नृत्य था । नगाड़ा-नृत्य से यांग-को या वृक्षारोपण 
लोकनृत्यों का श्रम नहीं होना चाहिये। नगाड़ा नृत्य करने के लिये छात्र और 
छात्राप्नों की दो कतारें बनानी पड़ती थीं। ऊंचे-ऊंचे कपड़े पहने लड़के प्रौर 
लड़कियां पेता के ड्रिल करने के मैदान में लाइन बना कर खड़े हो जाते। 
हमारी कमर से लटके हुए लाल लाल नगाड़े बजाने के लिये हम सिद्ध रहते । 
हम नगाड़े वजाते, चारों ग्रोर नाचते और फिर अपने व्यायाम शिक्षक की 
नकल करते हुए घूम पड़ते । एक साल की ट्रेनिंग के बाद हम में से बहुत थोड़े 
ही सफलता पूर्वक नगाड़ा नृत्य कर सकते थे । भ्रधिकांश छात्र सादा प्रारम्भिक 
नृत्य ही जानते थे । “यप-थप, थप, थप, थप ।” इसके बाद कूदकर दूसरी ओर 
मुंह करके “ती-ती थप” ! इसके बाद अपनी टांग फेंकते और अपने पैर पर 
झड़ हो जाते या जैसे एक ग्रतिरिबत ताल देते हैँ श्रपनी टांग ऊपर की ओर 
फेंकते और: जांघ ठक ऊंचे उठे हुए पैर को जब तक नीचे लाते नगाड़े पर 
एक जोर का थपका देते । यह नृत्य कठिन कम था पर था फुर्तीला । उत्साह में 
हमारे एक नेता ने मुझ से कहा “साथ साथ चीजों को करना सिखाने के लिये 
यह एक अच्छा अ्रनुशासन है, आप जानती है लय एक सामूहिक क्रिया है, ऐसी 
जो हमें परस्पर जोड़ देती है ।” यही मौका था जब मैंने नगाड़-तृत्व के बारे में 
किसी को प्रशंसात्मक कविता करते सुना था । 


६ (४०६) 


बाद में पीकिंग के सभी स्कूलों को सरकारी तौर पर कहा गया कि वे 
स्वयं व्यायाम की शिक्षा देने के विधिवत उपायों को लागू करें जिससे छात्रों के 
शरीर सुदृढ़ हो सकें और सरकार में सक्रिय कार्य करने के लिये उनके शरीर में 
शक्ति का संचार हो सके । व्यायाम द्वारा शारीरिक सौन्दर्य प्राप्त करने के लिये 
सामूहिक भुजा व्यायाम की यह भूमिका थी जिसे हम अपने ड्रिल लीडर की 
जोर जोर से दी जाने वाली आाज्ञाओ्रों पर करते थे | इस नई पद्धति के बारे में 
सबसे अधिक अ्प्रिय वात हमारी ड्रिन के लिये निश्चित किया गया समय था । 
सुबह सात बजे ही हमें अपने छात्रावास के सासने भुजा व्यायाम के लिये आना 
पड़ता जब कि हम में से बहुत से लोग उस समय तक जग भी न पाते थे । 
अतः जब हम पहले दिन व्यायाम के लिये गप्रे तो हमारे कपड़ों के अ्रन्दर सूखे 
हुए पसीने की चिपचिपाहट झा रही थी । 


हमारे नेताओं की थ्राज्ञाग्रों पर हाथ पैर फैलाना, उन्हें हिलाना, आगे की 
झोर फेकना, कूदना, कुक जाना और निहर जाना इन क्रियाओ्रों को “नयी 
सोवियत ढंग की शारीरिक शिक्षा” कहा जाता था । जब कि अ्रंगों के मरोड़ 
की ये क्ियायें वाह्य रूप से दूसरी सेनाओरों में किये जाने वाले व्यायाम से 
मिलती थीं, हमें बतलाया गया कि सोवियत वैज्ञानिकों ने नथी “प्रगतिशील 
क्रियाओ्रों” को व्यायाम में श्रौर सम्मिलित किया है | इन्हीं के कारण लाल सेना 
के सिपाहियों की शारीरिक सुन्दरता पिछड़े हुए राष्ट्रों की सेना से कहीं श्रधिक 
थी । हमारे लिये यह दुनिया का सबसे ग्रच्छा प्रचार नहीं था, यह बहुत कुछ 
अस्पष्ट था । पर हम तो अभी तक सेना में नहीं थे । 


हमारे छोटे भाइयों के लिये मिडिल स्कूलों में शारीरिक शिक्षा का किर 
से संगठन किया गया ताकि जब वे पढ़ लिख कर बड़े हों तो राष्ट्र की बढ़ती 
हुई सैनिक शवित के लिये उनकी आवश्यकता पड़ने पर वे सेना के लिये श्रधिक 
उपयुवत हो सकें । वेसबाल के खेल को नई सरकार ने अमेरिकन खेल होने की 
वजह से थोड़े दिन के लिये नजरप्रन्दाज कर दिया यद्यपि वालीवाल और फुट 
वाल के बाद सर्वाधिक प्रिय यही था । लेकिन जब सरकार ने इस खेल में कुछ 
“सैनिक महत्व” पाया तो इसे फिर चालू कर दिया । वेसवाल फेंकने पर 
अधिक ध्यान दिया गया । पुरानी मुलायम गेंद की जगह बारूद के गोले की 
शक्ल जैसा हाथ से फेंकने का गोला थ्रा गया । खुले मैदान के खेलों में उत्साह 
की दृष्टि से घुड़दौड़ को महत्व मिलने लगा और फुर्ती लाने के लिये हाईजम्प 


( १४१ ) 


और लौन्गजम्प को । रस्सी से चढ़ते और नर्सनी लगाने की, भविष्य में संनिक 
दृष्टि से उपयोगी होनेवाली परीक्षाएं होने लगीं। पर परिश्रम के यह काम लड़कों 
के लिये ही थे । लड़कियां नगाड़ा-नृत्य और शारीरिक सौन्दय्य॑-वर्धक व्यायाम 
में ही हिस्सा लेती थीं परन्तु सनिक ढंग के इन कार्यत्रमों से वे मुक्त थीं । पर 
पेता में हम लड़कियों ने परेडों के लिये माचिग का अ्रभ्यास किया । फलस्वरूप 
हमारी परेड ऐसा सैनिक दृश्य उपस्थित” करतौं कि उनके चित्र. विदेशों में 
उपयोग के लिये भेजे जाते थे । 


कभी कभी सेना के और भी कौतुकपूर्ण खेल कूदों का वर्णन हम सुनते । 
जैसे मोटर-साइकिल दौड़, संगीनों के साथ दोड़, ऊंची जगहों से कूदना, पैराशूट 
से कूदना श्रादि । हांगको के रहने वाले एक साथी ने हमारे छात्रावास में 
अपने भाई से प्राप्त पत्र हमें पढ़कर सुनाया जिसमें उस शहर के डाकियों के 
खेलों के प्रदर्शन का वर्शन था । डाकियों का साइकिलों का एक बड़ा दल था । 
उन्होंने जो कमाल दिखाये उसका अ्रभ्यास कई दिन पहले से किया होगा । वे 
प्रपनी साइकिलों के हैन्डिलों से भंडियां फहराते हुए चारों ओर चक्कर लगा 
रहे थे । उन्होंने अपने हाथ सर्पाकार जंजीर बनाते हुए इस प्रकार पकड़ रखे 
थे कि उनसे “कुंग-चान-तांग वान-शू” के प्रक्षर वन जाते थे जिसके प्रर्थ होते 
हैं “चीनी कम्पुनिस्ट पार्टी दस हजार वर्ष जिये” श्र्थात्‌ “अमर रहे” । 


शारीरिक आमोद प्रमोद की तरह धर्म का पेता के छात्रों के जीवन में कोई 
महत्वपूर्ण स्थान न था। जिस तरह कुछ अ्रति उत्साही लोग टेनिस कोर्ट में 
गेंद के चारों ओर चक्‍कर लगाते हैं वैसे ही कुछ भककी अपनी श्रात्मा के 
कल्याण के लिये भटकते थे। श्रन्य सभी उसके प्रति उदासीन थे। वास्तव में राज- 
नीतिक प्रहनों में उलभे हुए स्व॒तन्त्र विचार वाले छात्र धर्म को -“भीरुता, सुधार- 
वाद और पलायनवाद का मिश्रण” कह कर मन से अलग कर देते थे । धर्म के 
के सम्बन्ध में यह एक लम्बा वाक्यांश था पर उत्साही नौजवान क्रांतिकारी के 
लिये यह एक सांस की बात थी । 


हम में से अधिकांश लोग अपेक्षाकृत सहिष्णु थे, यद्यपि यूनिवर्सिटी में 
विभिन्‍न घामिक विदवांसों के अ्रनुयाय्ियों से हम अपने आपको वौद्धिक रूप से 
ऊँचा मानते थे । हमारे अपने धर्मों में ताश्रोवाद को हम अशिक्षित किसानों के 
योग्य अन्ध विदवास का अवशेष समभते थे क्योंकि वह अपनी महानता छोड़ 
चुका था। बौद्ध धर्म में विश्वास रखनेवाला हममें कोई कदाचित ही मिलता। 


( श्डर ) 


यह स्वीकार करना कि “मैं भगवान वुद्ध में विश्वास करता हूं” उतना ही झ्र* 
विश्वसनीय लगता जैसा कि यह कहना कि “मैं जरस्यू्‌ धर्म में विश्वास करता 
हूं” और विनोदपूर्ण मुस्कराहट का कारण बनता । 


हमारे अन्दर थोड़े बहुत मुसलसान भी थे जो अब भी अपना खाना हमसे 
ग्रलग बनाने और खाने की आ्रादत नहीं छोड़ पाये थे । छुट्टियों के दिन जब हमें 
विशेष खाद्य मिलते तो वे सुवासित, सुअर के गोइत की ओर देखते तक नहीं 
थ्रे जबकि मेरे विचार में हम लोग सुञ्लर का गोइत सबसे स्वादिष्ट ढंग से वनाते 
श्रे । मैंने सुन रखा था कि मोहम्मद साहब के अनुयायियों के अपने अलग 
सिद्धान्त, आदेश और संस्थायें हैं । पर यूनिवर्सिटी में ये न तो कोई संगठित 
घामिक कार्यवाही करते थे, न किसी को अपने धर्म में मिलाने की कोशिश ही 
करते थे और न जिज्ञासु को अपना धर्म ही समभाते थे । यदि हम बार-बार 
यह पूछते कि मोहम्मद के आदेशों का पालन क्‍यों करते हैं तो उनका एक ही 
जवाब होता था कि “हमारे पूर्वज मुसलमान थे झौर शताब्दियों से हम इस धर्म 


में विश्वास करते आरा रहे हैं । 


प्रतिस्पर्धी ईसाई सम्प्रदायों में कैथोलिक सम्प्रदाय के लोग भी वही जवाब 
दे सकते शथ्रे जो मुसलमान दिया करते थे क्‍योंकि उनका वर्म भी पुश्त दर पुश्त 
से चला ञ्राता था । पर वे हमारे प्रश्नों के उत्तर जानते थे और तत्काल जवाब 
देने को तत्पर रहते थे । हर इतवार को प्रातः वे पे-हाई पैदल या साइकिल 
से जाने के निमंत्रण को ठुकरा कर और प्रिय विषयों का अ्रध्ययन रोक कर 
गिरजाघर जाते थ्रे । वे भक्त थे पर उनमें से अधिकांश धर्म को अपनी आत्मा 
तक ही केन्द्रित रखते थे । 


प्रोटेस्टैण्ट मत के अ्रनुयायी यूनिवर्सिटी के मामलों में अधिक सक्रिय थे पर 
उनकी संख्या इतनी थोड़ी थी कि हमारे ऊपर किसी तरह का प्रभाव डालने की 
वे ग्राशा ही नहीं कर सकते थे । उनके श्रनुयायी थे पर गैर ईसाइयों का ध्यान 
ग्रपनी ओर खींचने में वे असफल रहे । मेरे विचार में ईसाई व्यक्तिवादी थे श्रतः 
अपने अ्न्त:करगा में उठने वाली भावनायें वे हम पर व्ययत नहीं कर पाते थे । 





पेता में धर्म का यह स्थान था । पर जब हम अन्य युनिव्सिटियों में अपने 
मित्रों से मिलने गये तो हमें मालूम हुआ कि वहां परिस्थिति विदेशी मिश- 
नरियों के प्रभाव में होने के कारण बिल्कुल भिन्‍न थी। धामिक विषयों के 


( एथर३े ) 


अलावा इन युनिवसिटियों में दूसरे विषयों पर भी धामिक छाप स्पष्ट होती थी '* 
श्रोर कुछ कक्षाओं को तो निदिष्ट पादरी या पुजारी पढ़ाते थे । यद्यपि भश्रध्ययन 
में धर्म के प्रभाव के विरोधी छात्रों को दंडित नहीं किया जाता था पर स्कूल 
के अ्रधिकारियों ने धर्म परिवर्तन के शांत प्रयासों को नहीं छोड़ा । - श्रतः जो 
छात्र धर्म में विश्वास नहीं करते थे उन्होंने धीरे-धीरे विरोध छोड़ दिया । 
वास्तव में ऐसा कहा जा सकता था कि इनमें से कुछ लोग धर्म परिवर्तन करके 
ईसाई होना स्वीकार कर लेते । यद्यपि छात्रों के खाली समय का उपयोग 
करने के लिये कोई कार्यक्रम नहीं था पर कोई भी दर्शक वहां व्याप्त धार्मिक 
वातावरण को देख सकता था| वहीं प्रतीक्षालय की दीवारों पर ईसामसीह 
का चित्र धामिक उपदेश लिखकर लटका होता था तो कैथोलिक स्कूलों के 
कमरों में मैरी का चित्र या क्रास से लगी हुई ईसामसीह की प्रतिमा दिखाई 
पड़ती थी । फ्यूजिन यूनिवर्सिटी के छात्रावास में नीचे जो मेरा परिचित पुराना 
नौकर था वह विनम्र, साहसी श्रौर अनुग्रही था। उसके गले में क्रास लटका 
रहता था। भाडू देते वक्‍त वह हमें वताया करता कि उसे ईसाई होने से 
पहले कितने कष्ट सहने पड़े थे, किस तरह ईसामसीह ने उसे बचाया और अब 
वह कितना सुखी है । क्रिसमस औ्रौर ईस्टर के दिनों के उत्सव इन स्कूलों में 
काफी धूमधाम से मनाये जाते थे । यद्रपि हमें अपने इन मित्रों के धर्म में 
विश्वास नहीं था पर हमने उन्हें अपने धर्म पर चलने का अ्रधिकार दिया था । 
प्रौर उनके धाभिक त्यौहारों के मनाने में उनकी सच्ची प्रसन्नता को भी हम 


'स्दीकार करते थे । 


मुक्ति के वाद मेरे इन ईसाई मित्रों में अधिकतर हमारी तरह ही अपने 
विकसित राजनीतिक विचारों को व्यवत करने के लिये व्यग्र रहते थे । यद्यपि 
माग्रो त्से-तुंग के सम्मिलित प्रोग्राम में * “बाभिक स्वतंत्रता” के उपबंध का 
इन्होंने हादिक स्वागत किया । इन पुण्यात्माओं में कुछ ने चैयरमेन माओ्रो की 
पुस्तक “नवीन प्रजातंत्र” के इस भाग को पढ़ा था--- “हम कम्युनिस्ट अपने मान्य 
राजनीतिक कार्यों के लिये कुछ भ्रादर्शवादियों या धर्म के अनुयायियों के साथ 
संयुक्त मोर्चा वना सकते हैं । पर यह निश्चित है कि उनके आदर्शवाद या उनके 
घामिक सिद्धान्तों का अनुमोदन नहीं कर सकते ।” उन्होंने अनुभव किया कि 
भपने इस विश्वास के साथ नई सरकार का समर्थन न्याय संगत है क्‍योंकि नई 
सरकार ने उसके लिये कितना बड़ा आइवासन दिया था। विशेष रूप से 
इसलिये भी कि चर्च के प्रमुख प्रगतिशील नेताओं ने नई सरकार का प्रांजल्य 


(. रैडिंड ) 


भाषा में स्वागत किया था। अतः हमारे नये नेताओं को श्रद्धांजलि अपित 
करने के लिये वे पहले श्राम सभाओं और परेडों में जाते और उसके बाद तेजी 
से इतवार के दिन गिरजाघर जाते । 


छ: महीने निश्चिन्त होकर अपने धर्म का पालन करने के बाद उन्हें उप्तकी 
रक्षा के लिये सन्‍नद्ध होना पड़ा। क्‍योंकि ६ माह बाद पेता में “घधामिक 
समस्याग्रों” का अ्रध्ययत करते के लिये जब विशेष बैठकें संगठित की गईं तो 
पहली बार इन्हें ज्ञात हुम्ना कि उनके धर्म को ही आक्रमण का निशाना बनाया 
गया है । 


धर्म का बहिष्कार करते हुए लेनिन के कहे गये प्रसिद्ध वाक्‍्यों को उदधृत 
किया जाता, “धर्म जनता के लिये श्रफीम की तरह है । धर्म एक प्राध्यात्मिक 
मदिरा की भांति है जिसमें पूंजीवाद के गुलामों ने अपनी मानवता प्रौर अच्छे 
जीवन के श्रधिक्रार को डुबो दिया है ।” 


इस उद्धरण की विस्तार से व्याख्या करने श्रौर श्रन्य उद्धरणों को प्रस्तुत 
करने के बाद पार्टी कामरेड ने निर्णय किया कि “धर्म अवैज्ञानिक है, भ्रन्ध 
विश्वास है, सुधारवाद है, श्रययार्थवादी है, जनता को गुमराह करता है और 
कलीवता है ।” 

दूसरी विचार सभा में एक छात्र ने लेनिन के सूत्र की सत्यता प्रमाणित 
करने के लिये बतलाया कि सोवियत संघ में कौन-कौन सो धामिक कार्य॑वाहियां 
सहन की जाती हैं ।” 

उसने कहा “यद्यपि श्राज भी सोवियत संघ में में यह स्वीकार कहूंगा कि 
कुछ गिरजाघर हैं श्रोर थोड़े से लोग वहां पूजा के लिये भी जाते हैं पर ये 
सभी भवत बुड्ढे और अ्रवोध हैं ।” वह इन शब्दों की गूंज के खत्म हो जाने 
तक रुका श्रौर फिर बोला “इससे यही प्रकट होता है कि पुराने लोग पुराने 
समाज के प्रभाव को नहीं छोड़ पाये हैं तथा उनके धामिक और प्रतिक्रियावादी 
विचार उनके मन से श्रभी पूरी तरह नहीं निकले हैं। पर नयी पीढ़ी 
भिन्‍न है । उसने नये जमाने की माक्संवादी शिक्षा पाई है और श्रव यह 
निश्चित है कि वे किसी धमम में विश्वास नहीं रखेंगे । अत:---/ अश्रव एप 
श्रा चकी थी । “अत: जब पुराने आदमियों का यह गुट खत्म हो जायेगा तो 
सोवियत संघ से घ॒र्मं हमेशा के लिये उठ जायेगा ।” 


( एैडं५ ) 


हाल में इधर उघर बैठे हुए पार्टी और युवक संघ के लोगों ने जयजय कार 
किया । 


उसी दिन शाम को फ्यूजिन यूनिवर्सिटी से मेरी एक सहेली मुझे साथ 
घूमने के लिये ले गई ताकि जो हमसे कहा जा रहा था उस पर- हम 
बातचीत कर सकें ( यह १६४६ की वातचीत थी। एक साल बाद तो बह 
मुझ पर था और किसी पर विश्वास करने या अ्रपनी निजी शझंकाग्रों और 
प्रइनों को सामने रखने से डरती ) उसने मु्के बतलाया कि उसने एक धामिक 
पत्रिका में पढ़ा था कि १६२४ में किस तरह सोवियत रूस में धर्म को खत्म 
करने, गिरजाघर वन्द करने और घामिक पुस्तकों को जला देने के प्रयास का 
किसानों ने डटकर विरोध किया और सोवियत संघ की सरकार धामिक पूजा 
को खत्म नहीं कर सकी । लेख में यह भी दावा किया गया था कि दूसरे महा- 
युद्ध के दिनों में स्तालिन को मजबूर होकर वहुत दिनों से वन्द गिरजाघरों को 
खोलना पड़ा ताकि जनता की राजभक्ति बनी रहे और नौजवान सैनिकों श्र 
मजदूरों ने बुड्ढे लोगों के साथ इन गिरजाघरों में पूजा की। उसने पूछा, 
“स्तालिन ने इन गिरजाघरों को क्यों खोला” और “ पूंजीवाद के गुलामों” को इस 
श्राध्यात्मिक मदिरा को फिर से क्‍यों पान करने दिया ? तीस साल पहले जब 
झुसी कम्युनिस्ट पार्टी सत्तारूढ़ हुई तव सभी स्कूलों में कम्युनिस्ट प्रणाली की 
शिक्षा लागू कर दी गई उस समय “आज के बुड़ढे आ्रादमी” इतने बुड्ढे तो 
नहीं थे । फिर क्यों “नये समाज” में तीस साल तक रहने के बाद वे अ्रभी 
तक श्रपने प्रिय नेता की इच्छा का पालन नहीं करते और अब भी श्रपने धर्म 
पर डटे हूँ। इतना शक्तिशाली होने पर भी स्तालिन इन्हें दवा क्‍यों न 
सका अथवा धर्म को समूल नष्ट क्यों न कर सका ?” 
मैंने कहा, “मैं नहीं (जानती । शायद कुछ लोग ऐसे होते हैं कि उन्हें अ्रपने 
से भ्रधिक प्रभावशाली किसी चीज़ में विश्वास करना पड़ता है चाहे वह बुद्ध, 
ईसा, मुहम्मद, माझ्रो स्से-तुंग या स्तालिन ही हो ।” मुक्े केवल यही उत्तर सूक 
पड़ा कि यह एक टेढ़ा सवाल है---जितना उसकी धामिक पत्रिकायें स्वीकार 
करतीं हैं यह प्रइनन उससे भी कहीं अधिक टेढ़ा है ।” “अच्छा”, वह दृढ़ता से 

» “यदि धर्म सचमुच में जनता के लिये अफीम है और यदि स्तालिन को 
उन स्थानों को खोलना पड़ा जहां राज्य की देखरेख में जनता अ्रफीम को पी 


सके ती मुझ्के लगता है कि रूस की हालत उतनी भ्रच्छी नहीं जैसी कि बतलाई 
जाती है ।” 


( १४६ ) 


जितना स्पष्ट वह बोल रही थी, उसके लिये मैं तैयार न थी । मैंने कहा : 
“मैं कभी रूस नहीं गई । जो कुछ मैं जानती हूं वह पत्र पत्रिकाओों और स्कूल 
में सुना है ।” 


*“यदि धर्म जिसे वे पलायनवाद कहते हैं--पलायनवाद ही है तो इसके 
यही अर्थ होते हैं कि वह कुछ ऐसी वात है जिससे धाभिक लोग दूर भागना चाहते 
हैं”, वह किसी तरह का उत्तर पाने के लिये डटी हुई थी.। “मैं जानना चाहती 
हूं कि सोवियत संघ में वे भव किस चीज से दूर भागना चाहते हैं ?” 


घूमते हुए मैंने उसे फिर बतलाया कि मैं सोवियत संघ के बारे में इतना 
नहीं जानती कि अपनी कोई वैज्ञानिक राय दे सकूं। “पर शायद विश्वास 
करने की इच्छा कुछ ऐसी है जिसे हम मिटा नहीं सकते। हम केवल उसे ठीक 
दिशा दे सकते हँ और पलायन की इच्छा के लिये भी हम केवल पलायन का 
कोई आकर्षक ढंग निकाल सकते हैं ।” एक खोमचे वाले की दुकान पर हम 
रुक गये और अखबार के कागज में लिपटी हुई मुट्ठी भर मूंगफलियां खरीद लीं। 
इस तरह हमारा विवाद समाप्त हो गया । 


मेरी निजी राय यह थी कि तीस वर्ष तक कोशिश करने के बाद सोवियत 
नेताश्रों ने यह समझ लिया है कि रूसी जनता में धामिक भावना कुछ ऐसी है 
जिसे पूरी तरह खत्म नहीं किया जा सकता और इस पर चारों श्रोर से प्रहार 
करने पर यह श्ञायद गुप्त रूप से काम करने लगे । लेकिन हमारे यहां के नेता 
तो भ्रभी तक १६२४ के युग में थे । 

इस प्रकार धर्म के पंथों को समाप्त करने का इश्यारा मिल चुका था। 
सहयोग का जमाना चला गया था । अब पंथों का संगठन राज्य के प्रतिस्पर्द्धी 
के रूप में माना जाता था अ्रतः इसको समाप्त करके पुनर्संगठन का निरचय 
हो चुका था | हमारे परम्परागत धर्मों से निकले गुप्त धामिक चीनी मत 
मतान्‍्तरों का दोष विदेशी साम्राज्यवाद पर नहीं थोपा जा सकता। प्रव 
इनका जिस हिसात्मक ढंग से मूलोच्छेदन किया जा रहा था उसने हमें 
श्राइचर्य में डाल दिया । समाचार पत्रों की सूचनाओं से हमें ज्ञात हुआ कि 
हमारे नेताग्ों ने कैसे कैसे गैर कानूनी काम किये, नेताओं ने सीधे साधे अनु- 
यायिश्रों के अ्रंधविद्वास के साथ कौन कौन से खेल खेले । उन्होंने कैसे कैसे 
बलात्कार और अ्रपहरण के काम किये और किस तरह जनता की मांग ने 


( १४७ ) 


सरकार को कठोर कदम उठाने पर मजबूर कर दिया। (हमने यह भी 
ग्रन्दाज लगाया कि शायद देहातों में ये धामिक समाज सरकार की कुछ नीतियों 
का विरोध कर रहे थे ।) 


बुद्ध और ताओो धर्मों पर अंधविश्वास का पोपक और जनता के शोषण 
का साधन कह कर हमले पहले ही शुरू हो चुके थे । मंदिरों को जप्त करने 
और भिक्षुओं और भिक्षुर्यियों को धर्मनिरपेक्ष जीवन स्वीकार कर लेने के लिये 
मजबूर किये जाने के समाचार हमें मिलने लगे थे। समाचारों में ऐसी कहा- 
नियां भी निकलने लगीं कि भिक्षुणियां स्वतः एकान्त जीवन त्याग कर श्रपने 
ग्रापको जनता की ओर से उत्पादन में लगा रही थीं, जैसे वेश्याओं के बारे में 
सुना गया था कि रचनात्मक श्रम के द्वारा वे अपना सुधार कर रही थीं। 
वेश्याप्रों और भिक्षुरियों को एक ही कोटि में लाना कुछ अनुचित लगता है । 
लेकिन शायद कम्पुनिस्टों का यही विचार था कि ऐसे सभी गुटों को एक ही 
कोटि में ले लिया जाय जो “अ्रनुत्पादक कार्य” करते थे । 


विदेशी धर्मों को भी इन दोपारोपणों का भागीदार होना पड़ा । कैथोलिक 
धर्म सबसे बड़ा संगठित गुट होने के कारण इसका खास शिकार हुआ । 
पादरियों श्र तथस्विनियों पर अविश्वसनीय अभियोग लगाये गये । उनमें 
जो विदेशी थे उन्हें फांसी लगा दी गई या निर्वासित कर दिया गया और जो 
चीनी थे उन्हें जेल में भेज दिया गया । जनता के नाम पर अनेक मिशनरी 
स्कूलों को सरकार ने अपने हाथ में ले लिया । फ्यूजिन यूनिवर्सिटी का शासन 
कैथोलिक अ्रधिकारियों के हाथों से छीन लिया गया । देहातों में हमने-सुना कि 
गिरजाघर मिशन के हाथों से निकलते जा रहे थे । सरकार ने अपने शस्त्रागार 
से एक नया हथियार निकाला--वह था धर्म-विरोधी होने की स्वतंत्रता । यदि 
आप यह कहते कि जनता को धर्म और विश्वास की स्वतंत्रता का अधिकार 
मिलना चाहिये तो ठीक है---उन्हें धर्म विरोधी होने का अधिकार भी मिलना 
चाहिये । जब भीड़ को गांवों के गिरजाघरों पर हमला करने, लूटने और उनमें 
#९७ लगाने के लिये भड़काया जाता तो उस स्थान की सैनिक सरकार हस्त- 
क्षेप करने से इन्कार कर देती। अधिकारियों को भी इन हमलों के प्रति 
पहानुभूति स्वाभाविक थी क्योंकि वे भी तो जनता की इच्छा का प्रतिनिधित्व 
कर रहे थे। यदि वे धर्म के विरोध करने की स्वतंत्रता देना चाहते थे तो 
उन्हें हिसा का श्रधिकार भी तो देना था । 


( शडंड ) 


इस आन्दोलन के कारण वे थोड़े से धामिक गुट भी ठंडे हो गये जिनमें 
पेता में कभी जीवन था | जो लोग अधिक साहसी और धर्मात्मा थे वे गिरजा 
घर जाते रहे और अपना धर्म निवाहते रहे । पर अब धामिक कर्म टिमटिमाते 
हुए दीपक की तरह रह गया था और वही लोग गिरजाघरों में जाते थे जो 
धर्म के प्रति वास्तव में श्रद्धालु थे । यूनिवर्सिटी के इलाके से कैथोलिक पाद- 
रियों और तपस्विनियों को निकल जाने पर मजबूर किया गया। गाने वाली 
मंडलियों को भंग कर दिया गया । कुछ भी हो यदि ये लोग गाना चाहते तो 
उन्हें श्रौर दूसरे अवसर दिये जायेंगे । कुछ ईसाई छात्र अपने पहले के विचार 
और कर्मों की उम्रता से भर्तस्ना करने लगे जिससे वे फिर से सरकार की कपा 
दृष्टि प्राप्त कर सकें । उन्होंने जनता से सीखने के निश्चय की घोषणा की। 
उन्होंने यह भी निश्चय किया कि वे साम्राज्यवादियों और उनके सांस्कृतिक 
आ्राक्रमणों की चाकरी करना बन्द कर देंगे । पर ऐसे लोगों का अभिवादव 
उत्साह से नहीं हुआ क्योंकि हम जानते थे कि वे लोग अपने बन्द कमरों में 
अभी तक ईसा के सामने माथा टेकते और प्रार्थना करते थे । जहां तक हमारा 
सम्बन्ध था हम उन्हें वास्तव में “चावल वाले ईसाई” समभते थे जो जिसका 
खाते उसी के भक्त थे | उन्होंने समक लिया कि उनके लिये भी राज्य में 
स्थान मिल जाथगा, जब यह प्रतीत होने लगा कि राज्य धर्म कर्म को दिखावे 
के लिये चलने देगा--कम से कम उस समय तक राज्य को कोई आपत्ति न 
होगी जब तक धर्म कर्म राजनीतिक कक्षाओं के रूप में चलाये जायें श्ौर धर्म 
“जनता की सेवा” से नीचे समझा जाय । 

जो लोग ईसाई नहीं थे उनकी इस आन्दोलन के वारे में मिश्रित भावनाएं 
थीं । हमें कई विदेशी मिशन पसन्द नहीं थे । हम उन्हें श्रवसरवादी समभते थे 
क्योंकि वे अवने घर की अ्रपेक्षा मिशन में रहकर ज्यादा आराम की जिन्दगी 
गुजारते थे और अपने आपको हमारी संस्कृति और हमसे अधिक श्रेष्ठ समभते 
थे । इनके अलावा दूसरे लोग निस्संदेह श्रच्छे शिक्षक श्रौर डाक्टर थे। इन 
लोगों का बर्ताव उन लोगों के साथ भी श्रच्छा था जो इनके धर्म को ग्रहण न 
करके केवल इनकी सेवायें ग्रहण किया करते थे । बिना भेदभाव इन लोगों को 
भी दूसरों के साथ इकट्ठा कर दिया गया और मुझे शक है कि कुछ ऐसी घट- 
नायें भी हुईं जिनमें इन लोगों पर ज्यादा श्रत्याचार हुए क्योंकि हमारे बीच 
उनका यद् बहुत था । हमें तपस्विनियों के वारे में उन कहानियों पर विश्वास 
करना कठिन था कि उन्होंने हजारों बच्चों को मार दिया । हम अच्छी तरह 
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( रडड ) 


“ जानते थे कि अपने कमज़ोर और ग्रनपेक्षित बच्चों के लिय माताएं ग्रनाथालयों 


को बड़ा सुविधाजनक स्थान समभती थीं । यदि बे चाहतीं तो तपस्व्रिनियों को 
ऐसे बच्चों की हत्या करने में जरा भी मंभट न होती क्योंकि उनमें से बहुत 
से श्रनाथालय में लाये जाने के समय मरणावस्था में होते थे । फिर भी हम 
जानते थे कि ये कहानियां हमारे लिये नहीं वरन्‌ उन निर्वद्धि लोगों के लिये 
थीं जो दूसरे देशों के निर्वुद्ध लोगों के समान विदेशों से राक्षस और राक्षि- 
नियों की बूढ़ी नानी की कहानियों पर आसानी से विश्वास कर लेते हैं । 


इस निलिप्त त्रास के अलावा धर्म के विरुद्ध आन्दोलन से हमारा सम्बन्ध 
समाचार-पत्रों की कहानियों और पत्र-पत्रिकाशों के चित्रों के रूप में ही था । 
पर शारीरिक पुष्ठता का नया कार्यक्रम इससे भिन्‍न था। इसमें सभी लोग 
सम्मिलित होते यद्यपि ये उन लोगों के सिवाय किसी को पसन्द न थे जो 
शारीरिक कष्ट भोगने में गर्व श्रनुभव करते थे । पर जनता के एक गट को तो 
इससे प्रसन्‍नता अवद्य हुई होगी । इससे उन व्यायाम शिक्षकों को तो असीम 
आनन्द हुआ होगा जिन्हें हम भ्रनेक वर्षों से तंग करते झ्रा रहे थे । उन्हें यह 
देख कर वड़ा श्रानन्द ग्राता कि जो भद्र युवक २० सैकिड में १०० मीटर की 
दौड़ लगाकर शान दिखाया करते थे वे ही उनके सामने ड्रिल नायकों के ग्रादेश 
से परिश्रम के कारण पसीने से भीग रहे हैं, उनका चेहरा लाल हो रहा है 
तथा हाथ हिलाते हुए वे ऊपर नीचे कूद रहे हैं । 


( १०) 
हमारा शिक्षण 


“क्या हम पेता को मनोरंजन भवन वना दें ? या इसे कुछ सांस्कृतिक 
व्यक्तियों का समागम स्थान अथवा क्रांतिकारी कार्यंकर्ताओ्रों के लिये प्रशिक्षण 
केन्द्र बना दें ?” यह प्रइन हो कान ची ने रखा, जो मार्क्सवाद पर कम्युनिस्टों 
के प्रिय पंडितों में से एक था | यह एक अलंकारिक प्रइन है और इसका उत्तर 
प्रश्न में ही निहित है । 

हमारे दैनिक जीवन में इतने सव परिवतंन होने पर भी हमें यह समभने 
में थोड़ा समय लगा कि जन शिक्षा सहायताएं, स्वालोचना सभाएं, राजनीतिक 
कक्षाएं और हमारे नित्यप्रति के जीवन का उत्तरोत्तर सैन्यकरण हमारी 
यूनविसिटी को किस दिद्या में ले जाना चाहते थे । हम में बहुत से लोग यह 
न समभ सके कि कर _निस्टों के शासन में पहला सत्र केवल अन्वेषणात्मक 
महत्त्व रखता था जिसमें हमारे नेताश्रों को हमारे बारे में श्रौर श्रधिक जानने 
का श्रवसर मिला था । 


परन्तु १६४६ के अ्रन्त में जव स्कूल का नया वर्ष शुरू हुआ तो स्थिति 
श्रधिक स्पष्ट होने लगी । पेता में जिन कम्युनिस्ट कार्यकर्ताश्रों को भेजा गया 
था उन्हें छः महीने तक छात्रों का निरीक्षण करके ऐसे लोगों को छांटने का 
श्रवसर दिया गया जिनसे उन्हें सहायता मिलने की सम्भावना थी । निवास 
गुटों, स्वालोचना सभाओ्रों श्रौर दूसरी परीक्षाओं से प्राप्त अनुभव के आ्राधार 
पर वे छात्रों की स्वाभाविक स्वाधीन भावना का सामना करने के लिये श्रपनी 
प्रभावोत्पादक कार्यप्रणाली लागू करने के लिये तैयार थे । 


हमारे लिये बनाई गई अपनी योजनाओ्रों को लागू करने के लिये इन 
कम्युनिस्ट कार्यकर्ताओं को हमारे जीवन के तीन अंगों पर नियंत्रण पाना था : 
हम श्रपनी अ्रध्ययन कक्षाओ्रों में क्या करते हैं; नई राजनीतिक कक्षाओं में हम 
क्या करते हैं श्र कक्षा के वाहर हम क्या करते हैं । मैं पहले ही बतला चुकी 
हूं कि किस प्रकार छात्रावास में रहने वाले विद्यारथियों को पहले ही उनके 


( १५१ ) 


निकटवर्त्ती कमरों में से पांच से लेकर दस छात्रों के “निवास केन्द्र” के सुपुर्द 
कर दिया गया था । वाद में इस प्रकार के केन्द्रों को मिला कर “मंजिल गुट” 
बना दिये गये । सारे मंजिल गुटों को मिला कर छात्रावास की यूनियन वन 
जाती थी | इन श्रलग अभ्लग छात्रावास यूनियनों को फिर सर्व छात्रावास परि- 
यद में संगठित किया गया जो सभी “निवास केन्द्रों” को नियन्त्रित करती थी । 


नियमित कक्षाग्रों के घंटों के समय हम पर नियंत्रण रखने के लिये हमें 
पांच से लेकर दस छात्रों के “पारस्परिक सहायता केन्द्रों” में बांद दिया गया 
था। इन केन्द्रों के ऊपर कक्षा का संगठन था जो एक ही वर्ष के और एक ही 
विपय के सभी छात्रों के लिये उत्तरदायी होता था। हर एक कक्षा संगठन का 
झ्रपता अधिकारी-मंडल होता था जिसमें प्रशासन मैनेजर, उसका सहायक, 
प्रध्ययन मैनेजर, हितकारी मैनेजर और व्यवसाय मैनेजर होते थे । इन अधि- 
कारियों को विभागों की परिषदों से आ्राज्ञाएं मिलती थीं जो एक ही विपय या 
विभाग की चार कक्षाओं को मिला कर बनती थीं । अवद्य ही इस परिषद के 
अपने अलग अधिकारी होते थे । 


जब सरकार ने नई राजनी तिक कक्षाओं का संगठन किया तो इस व्यवस्था 
में अ्रनेक सुधार सामने आये । वयोंकि राजनीतिक कक्षात्रों के विषय “सार्व- 
जनीन” (श्रर्थात्‌ सभी के लिये अनिवार्य) थे, अतः ये कक्षाएं बहुत बड़ी हुआ्ना 
करती थीं। श्रक्सर उनमें अनेक विभागों से आये हुए लगभग दो सौ विद्यार्थी 
होते थे। कक्षाएं विभागों में बंटी होती थीं और विभाग छोटे समुदायों में, जो 
प्रत्येक एक श्रध्यक्ष और उपाध्यक्ष के अधीक्षरा में होते थे। और सबसे छोटी 
इकाई की दृष्टि से हर समुदाय को पारस्परिक सहायता केन्द्रों में वांट दिया 
गया था। 


पारस्परिक सहायता केन्द्र बहुत कुछ “पार्टी सैल” की तरह होते थे । 
फर्क इतना ही था कि इनमें अक्सर पार्टी या युवक संघ का एक ही सदस्य होता 
था। वास्तव में में यह कहना पसंद करूंगी कि यह समुदाय ६या ८ सैनिक 
और उनके ऊपर एक कठोर अ्रधिकारी के समान था क्योंकि पार्टी या युवक 
संघ का सदस्य ही स्वाभाविक तौर पर सबका नियंत्रण करता था । वह सभाएं 
बुलाता और विवाद के दौरान में जो प्रदन उपस्थित होते उनके उत्तर देने की 
भरपूर चेष्ठा करता था । वह यह निश्चय करने के लिये हमारी परीक्षा भी 
लेता कि हम कक्षाओं के बाहर आव्रश्यक श्रध्ययन में पूरा समय लगाते थे या 
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नहीं । पर उसका सबसे महत्वपूर्ण काम अपने केन्द्र के हर सदस्य के व्यक्तिगत 
जीवन पर निगाह रखना और उसके विचारों के विकास का सतर्कता से 
अध्ययन करता था। उसे अपने आध्रीन छात्रों की दैनिक कार्यवाहियों की 
लिखित विस्तृत रिपोर्ट देनी पड़ती थी । यह एक ऐसा उत्तरदायित्त्व था जिसमें 
वह ढिलाई नहीं कर सकता था । 


छात्रों के ये नये संगठन किसी भी रूप में पुरानी बलवों और कक्षाओं की 
यूनियन जैसे न थे क्‍यों कि वे तो केवल महत्वाकांक्षी और लोक-प्रिय छात्रों को 
चुनाव में जिता कर सम्मानित करने के मंत्र मात्र थे । इसके बजाय ये नये 
संगठन उस व्यवस्था के अंग थे जो पेता के छात्रों को ऐसे कठोर श्रनुशासित 
गुट के रूप में निर्माण कर रही थी जो जनवादी तानाशाही में किसी भी काम 
को करने के लिये तैयार हो सकें । हमारे सभी अधिकारियों को लोक सम्मत 
मतदान द्वारा निर्वाचन के पुराने तरीके के वजाय "प्रजातांत्रिक केन्द्रवाद' की 
नई व्यवस्था के ्रनुसार चुना जाता था। सिद्धान्त रूप में '“प्रजातांत्रिक केद्ध- 
वाद' से यह श्रापेक्षित था कि वह सब से नीचे स्थित व्यक्तियों की इच्छा 
बड़े और भ्रच्छे संगठनों के माध्यम से सत्ता के अधोमुख पैरामिड की चोटी तक 
पहुंचा कर उसे कार्यान्वित करा सके । परन्तु ने ताशाही के हर महत्वपूर्ण स्थानों 
पर पार्टी या युवक संघ के सदस्य होने से इसका व्यवहारिक रूप ऊपर से 
आ्रादेशों को बड़ी कुशलता से नीचे पहुंचाने तक सीमित था । 


इस व्यवस्था को पक्का करने में परिश्रम और समय श्रावश्यक था। पर 
व्यवस्था पक्की हो जाने पर कोई भी छात्र नथे चीन के नागरिक के रूप में 
अपने दायित्वों से छुटकारा नहीं पा सकता था। मान लिया आप पश्चिमी 
भाषा और साहित्य विभाग मेंतीसरे वर्ष के छात्र हैं श्रौर पुरुषों के एक छात्रा- 
वास में रहते हैं । प्रारम्भ में आप अपनी कक्षा के अन्दर पारस्परिक सहायता 
केन्द्र के सदस्य होंगे, फिर आप अपनी कक्षा के संगठन के एक सदस्य होंगे, श्रौर 
सर्व-विभागीय यूनियन के सदस्य भी होंगे ही । वह आपके नियमित शास्त्रीय 
अध्ययन की देखभाल करती है । अपनी राजनैतिक कक्षा में श्राप एक अन्य 
पारस्परिक सहायता केन्द्र के सदस्य होंगे और तीन पारस्परिक सहायता केन्द्रों 
से बने समुदाय की मीटिंग में भी आपको जाना होगा । और किसी महत्वपूर्ण 
विषय पर विचार करने के लिये आ्रापका समुदाय दूसरे चार या पांच समुदायों 
के साथ मिलकर विभाग की सभा में भी सम्मिलित होगा । 


जब शाम को आप अपने छात्रावास लौटेंगे तो वहां आपको अपने आास- 
पास के पड़ोसियों के साथ अपने “निवास केन्द्रों' की मीटिंग में भी हिस्सा लेना 
पड़ेगा । फिर श्राप अपने 'मंजिल-गुट' और “छात्रावास यूनियन” के भी सदस्य 
होंगे । पेता के अन्य सभी छात्रों की तरह श्रापको भी छात्र-संघ में सम्मिलित 
होना पड़ेगा । यदि आप “एकान्तवाद” के अपराधी नहीं होना चाहते तो 
विभाग के सहगान में हिस्सा लेना भी अच्छी वात होगी । यदि आप युवक संघ 
के सदस्य हैं तो आपको अपने सेल, शाखा कार्यालय (यूनिवर्सिटी के हरएक 
कालेज में एक ऐसा कार्यालय है) और प्रधान कार्यालय से भी सम्बन्ध रखना 
होगा | यदि इन्हें गिनें तो आप तेरह विभिन्‍न गुटों के सदस्य वन चुके होंगे । 
यदि ग्राप थोड़े भी कमंठ हैं तो भ्रवश्य ही लाइब्रेरी क्लब, राजनीतिक विचार- 
विमर्श के एक विशेष गुट या किसी ऐसे ही ग्रन्य गुट के भी सदस्य हो 
सकते हैं । 

पुराने पाठ्यक्रम में कोई वास्तविक सुधार करने से पहले ही कम्पुनिस्टों 
ने नई राजनीतिक कक्षाएं शुरू कर दी थीं। शायद विचार यह था कि जब 
हम माक्सं॑ वाद का काफी रसास्वादन कर लेंगे तो सुधारों को लागू करने में 
हमारा सहयोग प्राप्त करना काफी सरल हो जायेगा । पहले पहल हम सप्ताह 
में नौ घंटे राजनीतिक अध्ययन, तीन घंटे कक्षाओं में अध्ययन, तीन घंटे सामू- 
हिक वादविवाद और तीन घंटे घर पर पढ़ाई लिखाई में लगाते थे। इसके 
प्रलावा शनिवार को प्रातः हमें बड़े राजनीतिज्ञों द्वारा दिये जाने वाले विशेष 
भाषणों को सुनने के लिये बुलाया जाता था। जो हम यूनिवर्सिटी में पढ़ते 
ये लोग उसकी व्याख्या करने आया करते थे । 

हमसे यह आशा की जाती थी कि हरेक राजनीतिक शिक्षक जो कुछ हमें 
वतलाये उसे हम सावधानी से संक्षेप में लिख लें और उन पर विचार विमर्श 
करने के लिये हम उन नोटों को पारस्परिक सहायता केन्द्रों में ले जाय॑ । मुझे 
तेगता था कि हमारे कुछ शिक्षक “दइन्द्रात्मक भौतिकवाद” (जो कि माक्‍्संवादी 
सिद्धान्त की आत्मा है) की अपेक्षा “ऐतिहासिक भौतिकवाद” (जो कि उनका 
अपना क्रान्तिकारी श्रनुभव था) पर विवाद करने में अधिक समय लगाया 
करते थे । जब तक उनके लिये सिद्धान्त की स्पष्ट व्याख्या न कर दी जाय 
वे शायद उस पर विचार करने में भी भीझ्ता का अनुभव करते थे। पर में 
प्रापको विश्वास दिला सकती हूं कि वे क्रान्तिकारी संघर्ष में अपने योगदान को 
बतलाने में काफी श्रोजस्वी होते थे । 
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शनिवार को सुबह होने वाले प्रमुख अभ्यागतों के भाषण हमेशा जनवादी 
स्क्‍्वायर में हुआ करते थे क्योंकि वही एक मात्र ऐसा स्थान था जहां काफी 
लोगों के बैठने के लिये जगह थी । हम नीचे जमीन पर बैठ जाते और अपने 
नेताओ्रों की सतक॑ दृष्टि के सामने अधिक नोट लेने में लग जाते थे। सच तो 
यह है कि सभी भाषणों के लिए एक ही नोट्स पर्याप्त हो सकते थे, क्योंकि जो 
जनवाद हमें सौभाग्य से प्राप्त हुआ था हर अ्रभ्यागत उसके आर्थिक, राजनीतिक 
श्रौर सांस्कृतिक पहलुओं पर एक ही तरह की मानवीकृत टीका किया करता 
था । जिस समय ए जू-ची जो कम्पुनिस्ट सिद्धान्त के प्रमुख अधिकारिक पंडित 
माने जाते हें “हमारे नये जनवाद का भविष्य” विषय पर बोले, उनके भाषण 
को सुनने वाले अधिकांश श्रोता पिछले भाषण में लिए गए नोट्स को पढ़कर 
उनके हर वाक्य का श्रनुसरण कर सकते थे । 


फिर हम रेडियो पर प्रसारित होने वाले भाषण सुनते लगे । हर लेक्चर 
हाल में दो रेडियो सेट थे। राजनीतिक शिक्षा कमेटी द्वारा भेजे गए छात्रों के 
प्रश्नों के उत्तर रेडियो-भाषरा में प्रसारित होते थे । 


कभी कभी हमारे प्रश्नों के उत्तर इतने विस्तार से और सूचनापूर्ण नहीं 
होते थे जितनी आशा की जा सकती थी । उदाहरण के लिए एक सुप्रसिद्ध 
बवता ने वताया : “कुछ छात्रों ने लिखा है कि यह उनकी समभ में नहीं आता 
कि इंग्लैंड और अ्रमेरिका जैसे साम्राज्यवादी राष्ट्रों ने चीन के विरुद्ध सांस्कृ- 
तिक श्राक्रमण कैसे किया ? क्‍या मिशनरी स्कूल इसके उदाहरण नहीं हैं ? 
बिना अ्रधिक चिन्ता किए उसने दूसरे सवाल को ले लिया । 


एक दूसरे बक्‍ता ने हमें बताया : “किसी ने पूछा है कि कया पार्टी का 
बुर्जुवा और मध्यवित्त लोगों के साथ मिलकर काम करने का यह प्रर्थ नहीं कि 
पार्टी बुर्जुवा के धन और मध्यवित्त के ज्ञान का शोषण कर रही है। इसका 
उत्तर है : नहीं ।” 

दूसरे सप्ताह के भाषण में हम मन में बहुत आशा लगाए थे कि शायद 
किसी में इतना साहस हो और वह यह पूछ ले कि उत्तर “नहीं” क्यों था । 

कक्षाओं में ग्रौर रेडियो पर जो कुछ सुनते उस पर हमें पारस्परिक सहा- 
यता केन्द्रों में विवाद करना पड़ता था। अपने नेता की नजरों के सामने हम 
विवाद में एक दूसरे पर अपने लिए गये नोट्स के उद्धरणों की बौछार करते 
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और हमारे नेता को यह देखकर संतोष होता था कि हम सव स्वर में स्वर 
मिलाकर वोल रहे थे । थोड़ी देर वाद हम प्रायः आंख मीचकर वाकक्‍्याशों को 
दुहरा सकते थे । 


फिर वह समय भी आ गया जव हमारे नए जनवाद के महन्तों ने सोच 
लिया कि हम शिक्षा के पाठ्यक्रम का ययाक्रम परिमार्जन करने में सहायता देने 
के लिए काफी दीक्षित हो चुके थे । मेरा अ्रनुमान है कि शुरू से ही हमारे 
नेताओं ने यह समझ लिया था कि सर्वांगीण सुधार करना इतना सरल न 
होगा । एक वात थी जिसके प्रति हमारे नेताओ्ों को छात्रों की ओर से कोई 
उत्साह नहीं दिखलाई पड़ रहा था। प्रत्येक छात्र के विचार में दूसरों के 
पाठ्यक्रम में परिवर्तन करना अच्छा था पर जब तक वह स्वयं वेरोक टोक 
ग्रेजुएट न हो जाय उसके अपने विभाग के पाठ्यक्रम को बदलना उसे सहन 
न्था। और साथ ही पादयक्रमों में किसी तरह का सुधार प्रोफेसरों में भी 
श्रसन्‍्तोष पैदा करता वयोंकि जो कुछ वे पढ़ा रहे थे उसमें उनका अ्रपना स्वार्थ 
निहित था। दस पंद्रह या वीस वर्षों से जिन विषयों को वे अपनी कक्षाओं में 
पढ़ा रहे थे उन विषयों को छोड़ने में यदि वे नहीं तो और कौन हिचकिचाता ? 


श्रत: सुधारकों ने जरा सावधानी से काम प्रारंभ किया । वे जानते थे कि 
वे तीन ओर से वार कर सकते थे । पहला, वे इच्छानुकूल एकदम नये पाठ्य- 
क्रम को लागू कर सकते थे । दूसरे बे पुराने पाठ्यक्रम को “प्रतिक्रियावादी” 
कह कर रह या समाप्त कर सकते थे । तीसरे वे पुराने पाठ्यक्रम के शीर्षक 
को ज्यों का त्यों रखकर उसके विषय और दृष्टिकोण को पूरा वदल सकते थे । 
मैंने इन तीनों तरीकों को कार्य में परिणत होते हुए देखा । 


स्वतंत्रता के वाद पहले सत्र, यूनिवर्सिती के १६४६ के वसन्तकालीन 
कार्यकाल में, सभी छात्रों के लिए केवल एक नया पाठ्यक्रम “समाज विकास 
का इतिहास” लागू किया गया। पाठ्यक्रम में मान्य “राजनीतिक - अध्ययन” 
की तरह यह पाठ्यक्रम “सार्वजनिक” या अनिवार्य नहीं था । पर यह हमारे 
मित्र हो कान-ची पढ़ाते थे जो स्वयं माक्संवाद के पंडित थे भनौर जिन्हें उत्तरी 
चीन की जन क्रान्तिकारी यूनिवर्सिटी में एक महत्वपूर्ण अधिकारी बना दिया 
गया था। और क्योंकि हम में से अधिकांश लोगों का यह अ्रनुमान था कि इससे 
हमें ग्रेजुएट बनने में मदद मिलेगी वहुत अधिक लोगों ने इस को को ले 
लिया। परन्तु पाठ्यक्रम बहुत कुछ निराशाजनक था । समाज विकास की सम्पूर्ण 
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प्रक्रिया के नाम से इसका विज्ञापन किया गया था लेकिन “प्रोफेसर” लोग 
पुरानी सरकार की निन्दा और कम्युनिस्ट पार्टी के गुणा गाने में ही अपना 
अधिकांश समय निकाल देते थे । 


यूनिवर्सिटी के पहले सत्र में पुराने पाठ्यक्रमों में से कई समाप्त कर 
दिये गये । समाज-विज्ञान विभाग और कानून के स्कूल को इससे विशेष क्षति 
हुई । वस्तुतः कानून के सभी पाठ्यक्रमों को प्रतिक्रियावादी कहकर बिना वाद- 
विवाद उन्हें समाप्त कर दिया गया । अवश्य ही यह हमारे कानून पढ़ने वाले 
छात्रों के लिये दुर्भाग्य की वात थी जिन्हें इस सत्र में पढ़ने के लिये कुछ भी 
न था और जिनका भविष्य भी ग्रन्धकार में था । क्‍योंकि भविष्य में “पुराने 
तरीके” के कानून अ्रध्ययन करने वालों का स्थान अ्निश्चित था । 


पाठ्यक्रपों में उनके पुराने शीर्षक तो यथावत्‌ रहे पर उनके विषय “नये 
मत” ओर “नये दृष्टिकोण" के अ्नुसार बदल दिये गये जो चकक्‍्करदार होने 
के साथ ही साथ गम्भीर प्रभाव डालने वाले थे। साइंस और टेक्नीकल 
विपयों के कुछ पाठ्यक्रम इस पहले वार से बच निकले। लेकिन अर्थशास्त्र 
समाज विज्ञान, दर्शन और पश्चिमी भाषा एवं साहित्य के विभागों में काफी 
परिवर्तन हुए । वास्तव में पश्चिमी भाषा और साहित्य के विभाग में यह 
ग्रावश्यक समभा गया कि अंग्रेजी गद्य की कक्षाओं में हैराल्ड लास्की के लम्बे 
लेख “स्वतंत्रता खतरे में” श्रीर पश्चिम के दूसरे उदारवादियों की रचनाओं के 
स्थान पर जल्दी में छपे हुए माओ्रों त्से-तुंग के विचारों का अंग्रेजी श्रनुवाद पढ़ाया 
जाय । समाज विज्ञान की कक्षा में जो परिवर्तन हुए वे और भी अ्रधिक चौंका 
देने वाले थे। जो प्रोफेसर श्रभी तक पश्चिम की राजनीति और समाज के उन्नत 
विचारों पर वर्षों से लेक्चर देते श्रा रहे थे भ्रव इन्हीं को बात बदल कर 
पदिचिमी राप्ट्रों के “भूठे प्रजातन्त्र”, “सुधारवाद” और “हड़प जाने वाले पूंजी- 
बाद” की निन्‍दा करनी पड़ती थी । हम में से श्रौर उच्च कक्षा के कुछ विद्यार्थी 
पूछने की इच्छा करते थे कि आपने हमें इतना श्रागे बढ़ने के पहले ही यह 
क्यों नहीं बतलाया ? 

१६४९६ के दूसरे सत्र में जो परिवर्तन होने वाले थे वे अधिक क्रमबद्ध 
और गम्भीर प्रभाव डालने वाले थे । काफी दिनों तक हवाई किले और प्रार- 
म्भिक योजनाएं बनाने के बाद समस्त पाठ्य-क्रमों के बुनियादी सिद्धांतों पर 
विचार करने के लिये पेता के सभी शिक्षकों और विद्याथियों के तथाकथित 
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प्रतिनिधियों का एक श्रभूतपूर्व सम्मेलन बुलाया गया। वकक्‍ताओं ने हमें बत- 
लाया कि मीटिंग ऐतिहासिक थी और स्मरण कराया कि चीन में और सभी 
यूनीवर्सिटियों के लिये पेता एक आदर्श रही है । “इस मीटियग में श्राप लोग,” 
बह तेज स्वर से बोला, “हमारी नई जनवादी संस्कृति के अधिष्ठान में गौरव- 
मय और नया पृष्ठ लिखने जा रहे हैं ।” 


उन गौरवमय और नये पृष्ठों में से एक में एकमत से स्वीकृत आ्राठ प्रस्ताव 
थे जिनमें पाठ्य-क्रम की भविष्य की रूपरेखा की व्याख्या थी । एक प्रस्ताव में 
घोषणा की गई थी कि जो पाठ्य-क्रम सिद्धांत और व्यवहार की सन्धि के आ्रास- 
पास नहीं हैं उन्हें समाप्त कर देना चाहिए या उनका महत्व कम कर देना 
चाहिए । प्रस्ताव में आ्रागे लिखा था कि “पढ़ाने की पद्धति” विद्यार्थियों श्रीर 
शिक्षकों के वीच पारस्परिक सहयोग ग्रौर उपयोगिता की भावना पर आधा- 
रित होनी चाहिए ।” 


“पारस्परिक सहयोग” के सिद्धांत की यह मांग थी कि शिक्षकों को पाठ्य- 
क्रम में सुघार करते समय छात्रों से सलाह लेनी चाहिए। इस पारस्परिक 
सहयोग के सिद्धांत ने प्रत्यक्ष रूप से हमें यह निश्चय करने का अधिकार दे 
दिया कि हमें क्या पढ़ाया जाय | पर अब तक पार्टी और युवक संघ द्वारा चुने 
गये हमारे नेताओं का हम पर प्रभावपूर्ण अधिकार हो चुका था। जिसका 
तात्पर्य यह था कि पार्टी हमारे ऊपर उन परिवर्तेनों को लादने के लिये हमें 
ही भ्रपना हथियार बनाने जा रही थी, जो व्रह शिक्षकों द्वारा लागू कराना 
चाहती थी । 

ऐसी परिस्थिति में हमारे प्रोफेसरों को बड़ी सावधानी से काम करना 
पड़ता था। ऐसा कहा जाता था कि मिडिल स्कूलों में जो शिक्षक हमारे छोटे 
भाई बहिनों को पढ़ाते थे उन्हें यह जानने के लिये कि क्‍या कहें या करें अपनी 
कक्षा के प्रगतिशील छात्रों के भावों का अध्ययन करना पड़ता था। पेता के 
-ओफेसरों को भी अपने ग्रभिमान को छोड़ कर हमारे साथ “सहयोग” स्थापित 
करना पड़ा । हमारे शिक्षक अपनी कक्षाओं से परामर्श लेने के लिये निम्न तीन 
में से एक तरीके का उपयोग करते थे । जिस मात्रा तक वे सुरक्षा का अनुभव 
“करते थे उसी के अ्रनुरूप तरीका प्रयोग में लाते थे । 


०... (क) श्रत्यन्त आात्मविश्वासी अध्यापक, पहले उन्हें जो पढ़ाना था और 
जिस ढंग से वे पढ़ना चाहते थे इस सम्बन्ध में एक छोटा सा भाषण देते और 
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फिर विना हमारे विचार पूछे ही वे अपने पुराने तरीके से पढ़ाना शुरू कर 
देते । पर कक्षा से जाने से पहले वे कहते “यदि आपके पास इस सम्बन्ध में 
किसी तरह के सुभाव हैं तो आप मुझे भ्रवश्य बतलायें ।” इस ढंग के परिणाम 
स्वरूप वे जिस भावी संकट का निर्माण कर रहे थे उसका अनुमान वे नहीं 
लगा सके । 


(ख) जिन अध्यापकों में आत्मविश्वास कम था वे पहले सत्र के पूरे 
प्रोग्राम की घोषणा करते । फिर आशापूर्ण मुस्कराहट के साथ छात्रों से पूछते 
कि क्‍या वे सहमत थे ? यदि नहीं तो वे छात्रों को या तो उसी समय वोलने 
के लिये या उन्हें हस्ताक्षर सहित या बिना हस्ताक्षर किये सुझाव भेजने का 
निमंत्रण देते । 


(ग) जो अध्यापक वास्तव में भयभीत थे वे पढ़ाने के मंच से नीचे उतर 
आते और छात्रों से पूछते कि उन्हें क्या पढ़ाया जाय, इस सम्बन्ध में वे अपने 
विचारों को साफ साफ और वेरोकटोक प्रकट करें । ये अध्यापक वादविवाद के 
दौरान में चुप रहते। छात्रों की टीका टिप्पणियों पर वे समय-समय पर 
केवल यही शब्द जोड़ते, “हां, हां, बिल्कुल ठीक है”, विचार सुन्दर हैं । श्रन्त 
म॒ कक्षा के सामान्य दृष्टिकोण को संक्षेप में कहकर पढ़ाने की ऐसी योजना 
बनाने की कोशिश करते जो उन लड़कों को संतुष्ट कर सके जो नेता 
समझे जाते थे। 

पेता के पाठ्यक्रम में जो वेढंगापन था उसे निकाल फेंकना शायद एक 
अ्रच्छा विचार था । पर अ्रव तो उसके यही अर्थ लगाये जा रहे प्रतीत होते थे 
कि हम लोग अपने नियमित शिक्षा के विषयों को कम करके मार्क्सवाद-लेनिन- 
वाद के लिये और अ्रधिक समय दें । कुछ विभागों ने तो अ्रव भी विरोध 
किया । इंजीनियरिंग कालेज में जो प्रोफेसर थे उन्होंने यह स्पष्ट कह दिया 
कि उनके पाठ्यक्रमों में कोई काट छांट हुई तो उसका यह श्रर्य होगा कि 
ग्रेजुएट होने वाले नवयुवक योग्य इंजीनियर नहीं होंगे । मेडीकल कालेज के 
प्रोफेसर भी इस मत के थे कि पाठ्यक्रम में हेरफेर का श्रर्थ अ्रति निम्नतम 
स्तर के डाक्टर निर्माण करना होगा । इन विषयों के सदस्यों का जो टेकनीकल 
ज्ञान था उसने पार्टी के कार्यकर्ताओों के श्रात्म विश्वास को हिला दिया क्योंकि 
पार्टी के कार्यकर्ता श्रभी तक प्राकृतिक और उपयोगी विज्ञान पर अपनी दक्षता 
के बारे में संशयशील थे । 
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शेष कालेजों पर दूसरी ही गुजरी क्योंकि उनके पाद्यक्रमों को माक्‍्संवाद- 
लेनिनवाद के बुनियादी सिद्धान्तों की कसौटी पर तत्काल परखा जा सकता था 
और पार्टी के कार्यकर्ता इन सिद्धान्तों की अधिकारिक कसोटी थे। अ्रतः ऐसे 
पाठ्यक्रमों की विषय-वस्तु को शीघ्र ही वदलकर उस नये पाठ्यक्रम के लिये 
स्थान बना दिया गया जो प्रोफेसरों को पढ़ाने की आज्ञा दी गई थी । कभी 
- कभी कठिनाई खड़ी हो जाती थी क्‍योंकि माक्‍्संवादी दृष्टिकोश से जो पाठ्य- 
पुस्तक लिखी गई थीं, वे ग्रभीं तक बहुत कम थीं । इसलिये यह निश्चय किया 
गया कि छात्र नई पुस्तकें तैयार होने तक पुरानी किताबों को ही नये दृष्टि- 
कोण से उपयोग में लें । 


चीनी और विदेशी भाषाओ्रों के विभाग ने एक दूसरी समस्या खड़ी कर 
दी। इनके अधिकांश पाठ्यक्रम न तो इतने प्रगतिशील ही थे और न इतने 
प्रतिक्रियवावादी ही । अ्रतः कोई जल्दी निदचय मं कर सका कि उस विभागों 
से किन पाठ्यक्रमों को निकाल दिया जाय । छात्रों को यहां अवसर मिल 
गया। उन्होंने कहा कि क्‍योंकि वे काफी व्यस्त रहते थे इसलिये कुछ अ्रधिक 
कठित विषय जैसे चीनी भाष। के विभाग में विनजिन-त्यों-लंग और पंग्रेजी भाषा 
के विभाग से शेक्सपीयर साहित्य को निकाल दिया जाय । कुछ तकं-वितर्क होने 
के बाद उन्हें ऐच्छिक विषय बना दिया गया। जिन पाठ्यक्रमों को समाप्त कर 
दिया गया था उनके स्थान पर “लोक साहित्य” जैसे नये और फैशनेवल पाठ्य- 
क्रमों को लागू कर दिया गया । 

इन पाठ्यक्रमों में सुधार करने का काम जिन पार्टी के अधिकारियों को 
सौंपा गया था उन्हें उन महान्‌ ग्रंथों का कोई वास्तविक परिचय नहीं था जिनका 
उन्होंने परीक्षण किया था और प्रोफेसरों की व्यक्तिगत राय में तो उन लोगों 
को साहित्य के सच्चे मूल्यों के वारे में कोई जानकारी ही नहीं थी। “क्या वे 
भ्रच्छे पढ़े लिखे लोग चाहते हूँ या वे बस पार्टी के ऐसे कार्य कर्ता निर्माण करना 
चाहते ह जो पढ़ लिख सकते हों, दफ्तर चला सकते हों और विदेशी भाषा से 
अपना काम निकाल सकते हों ?” एक प्रोफेसर वड़कुबाया। फिर और भी 
कटौती की आज्ञा हुई। चीनी और विदेशी भाषा के विभाग में चालीस प्रतिशत 
पाठ्यक्रम भी ऐसा नहीं रह गया जिसे “साहित्य” कहा जा सकता । उसी समय 
दर्शन के पुराने विभाग को समाप्त करने की आराज्ञा हुई। शिक्षा मंत्रालय के 
अनुसार यह शभ्राज्ञा उनके यहां से नहीं निकली थी क्‍योंकि यह तो स्वयं 
शिक्षकों और छात्रों की माँगों के अनुसार किया गया था । 
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विद्यार्थियों में सावधानी से स्वीकृति लेने के वाद सुधार-श्रान्दोलन के 
संगठनकर्ता !श्रव उस सीमा तक आ पहुँचे थे कि उन्हें इन परिवर्तनों को नियम- 
वद्ध करने के लिए हमारी सार्वजनिक स्वीक्ृति प्राप्त करने का विचार भ्रच्छा 
लगा। एक आम सभा बुलाई गई और हमारे यूनिवर्सिटी के एक नेता ने 
प्रारम्भ में कहा : 

“साथियो, अब हमें अपने अध्ययन में सुधार करने के इस अवसर से लाभ 
उठाना चाहिए । हम आपसे मांग करते हैं--श्राप अपनी राय दें ।” वह रुका । 
युवक संघ के दूसरे सदस्य भी चुप रहे ताकि जो विद्यार्थी उनसे सम्बन्धित 
नहीं थे वे बोल सके । 

पर जो लड़का वोलने को खड़ा हुआ वह उनकी श्राद्मा्रों के विपरीत 
निकला। “वास्तव में मैं यह नहीं समभता कि पाठ्यक्रमों में परिवर्तन इतनी तेजी 
से होने चाहिए जैसा कि उनके परिवततनों के बारे में सरकार की पिछली दो 
ग्राज्ञाएं आई हैं। आ्राखिर कया यूनिवर्सिटी ऐसा स्थान नहीं जिसे शास्त्रीय 
अध्ययन और अ्रनुसंधान का स्थान समभा जाये ? क्‍या पेता ही ऐसे विषयों 
के प्रयोग के लिए उचित स्थान है जो केवल अल्पकालीन ठोस शिक्षण के लिए 
उपयुक्त रहेंगे ?” 

“में सहमत हूँ”--उसके मित्र ने हां में हां मिलाते हुए कहा । “मैं नहीं 
सोचता कि ये अन्तिम परिवतंन उतने अच्छे हैं । शिक्षा के स्तर को ऊंचा रखना 
भी उतना ही महत्वपूर्ण है जितना कि नए विषयों को लागू करना । मेरी राय 
में यूनिवर्सिटी “ऊंचे गुणों के प्रशिक्षण” का स्थान होना चाहिए ।” 


“ये आ्रिखिरी परिवर्तन तो बस हद है ।” तीसरा वक्‍ता उससे भी ज्यादा 
साहसी था । “यदि आप सबकी यही इच्छा है कि केवल राजनीतिक प्रशिक्षण 
को बढ़ाया जाय तो सभी यूनिवर्सिटियों को समाप्त क्यों नहीं कर देते ? ” 

इन तीन ञ्रालोचकों का साथ देने के लिये दूसरे छात्र तत्वर प्रतीत होते 
थे । बादविवाद के नेता ने इस संकट को भांप लिया। उसने सोचा यदि इस 
विपय पर आरागे विवाद का परिराम पुराने पाठ्यक्रम को फिर से लागू करने के 
लिये प्रार्थना पत्र देना हुआ तो यह बहुत बुरा होगा । जबकि झाशा यह थी कि 
हिक्षा-मन्त्रालय द्वारा जो सुधार लागू किये गये थे उनके समर्थन के लिये वोट 
मिल जायें । श्रतः नेता ने जल्दी से एक पार्टी मेम्बर को बोलने की अनुमति 
देदी। 
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“साथियो, मेरे विचार से आप लोग इस बुर्जुवा वकवास से इतना अधिक 
लगाव रखने की भअक्षम्य भूल कर रहे हैं । विद्यार्थी होने के नाते यह हमारा 
अ्रधिकार और साथ ही कतंव्य भी है कि जो पाठ्यक्रम जनता के लिये हानि- 
कारक हों उन्हें समाप्त कर दिया जाय । यदि आपके दृष्टिकोण बदल गये हैँ 
ओर आपने सर्वहारा के साथ ग्रपने दृष्टिकोण बना लिये हैं तो आपको इन 
सुधारों को श्राज के व्यक्त विचारों से ज्यादा ग्रच्छी तरह समभना चाहिये । 
वास्तव में अ्रभी की कुछ बातों को सुनकर मेरे मन में एक गम्भीर थंंका पैदा 
हो गई है कि अगर हम इसी तरह वहस करते रहे दो क्या हम किसी नतीजे पर 
पहुंच सकेंगे ? जब तक हम अपनी इन झंकाओं को ग्रपने छोटे-छोटे गुटों में 
मिटा नहीं लेते, क्या इस मीटिंग को तब तक के लिये स्थगित नहीं कर सकते ? ” 
इस तरह नेता ने वह तमाशा खत्म कर दिया । 





सुधारों के प्रति इस श्रात्म-प्रेरित विरोध की श्रांतरिक धारायें इतनी प्रवल 
हो गईं कि पीकिंग के दो प्रमुख जनवादी व्यवित, एक तो पेता के समाज 
विज्ञान विभाग के प्रोफेसर चांग-जीजो और दूसरे येनचिंग में दर्शन विभाग के 
प्रोफेसर चांग तुन शन, चेयरमैन माग्रो-त्से तुंग से मिलने गये और इन अ्रति- 
वामवादी परिवर्तनों के प्रति श्रपनी अस्त्रीकृति का संकेत किया। प्रधानमन्‍्त्री 
चाऊ एन-लाई से, जो इन सुधारों को करवा रहे थे, चेयरमैन माद्रो अधिक 
बुद्धिमान थे। चेयरमैन माग्रो ने अपना एक व्यक्तिगत सन्देश यकायक ही 
भेज कर शिक्षा मंत्रालय को आदचर्य में डाल दिया । उन्होंने आ्रादेश दिया कि 
प्रस्तावित परिवतेनों को एक साल के लिये टाल दिया जाय । 


शिक्षा मन्त्रालय में भ्रतिवादियों ने पाठ्यक्रमों में हुए उन परिवतंनों से ही 
फिलहाल संतोष कर लिया जिन्हें वे पहले ही लागू कर चुके थे। कम से कम 
अत्यन्त प्रतिक्रियावादी पाठ्यक्रमों पर तो प्रतिबंध लग ही गया था और जो विषय 


शेष रहे थे उनमें भी जहां कहीं सम्भव था पार्टी के सिद्धान्तों को प्रविष्ट किया 
जा चुका था। 


सुधार भ्रान्दोलन शुरू होने के पहले हुई उस “ऐतिहासिक मीटिंग” में 
हमारे प्रतिनिधियों ने एक भ्रन्‍्य प्रस्ताव द्वारा जू-जी के और भी तेजी से किये 
जाने की मांग की । इन जू जी कक्षाओं ने तो हमारी नाक में दम कर दिया, 
विशेष तोर पर उस समय जब विद्यार्थी-संघ ने एक अन्य प्रस्ताव पास करके 
हेम कक्षाओं के काम और अ्रध्ययन में एक सप्ताह में ५४ से ६२ घंटे लगाने को 
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कहा । हमारे नये कार्यक्रम के अनुसार हमें श्रध्ययन अ्रथवा कक्षाओं में पढ़ने के 
लिये प्रातः ८ बजे से दोपहर के १२ बजे तक फिर दोपहर को २ बजे से शाम 
को ३ वजे तक और रात को ७ वजे से १० वजे तक जाना पड़ता था। हमारे 
सुबह के शारीरिक व्यायाम ७ वजे शुरू होते थे और हम रात को साढ़े दस 
बजे सो पाते थे । 

“सामूहिक अध्ययन” पर और भी अ्रधिक जोर डाला जाने लगा। यह 
उस सतत्‌ प्रगति का एक अंग था जिसके द्वारा हम अपने अंतिम लक्ष्य “सामू- 
हिक जीवन” की ओर बढ़ रहे थे । “वुर्जुवा व्यक्तिवाद” का दोष श्रपने ऊपर 
लगने के भय से बहुत थोड़े छात्र उसमें हिस्सा न लेने का कोई बहाना खोज 
पाते थे । सामूहिक अध्ययन का ढंग यह होता कि लान में या खाली क्लासरूम 
के अन्दर एक गुट के लोग इकट्ठे हो जाते। वहां एकत्रित सभी लोग जोर 
जोर से पुस्तक के एक ही अंश को पढ़ते । अध्याय के प्रत्येक अनुच्छेद के पढ़े 
जाने के वाद नेता उस पर विवाद करने के लिये पढ़ना रोक देता । जो लोग 
प्रश्न करने में या दूसरे के प्रश्नों का उत्तर देने में श्रसफल रहते उनकी यह कह 
कर आलोचना की जाती कि उन्होंने “अपने साथियों की ओर गैर-जिम्मेदारी 
का रुख” अपनाया हैं । यह आलोचना प्रारम्भ में नर्मी के साथ की जाती थी । 


जो विद्यार्थी पढ़ने में मन्द थे उनके लिये यह तरीका अच्छा था। कम से 
कम इससे यह निश्चय हो गया कि जो विपय उन्हें पढ़ने के लिये दिया गया 
उसे वे पढ़ते हैं । पर होशियार छात्र इस तरह जोर जोर से पढ़ने और नेता 
द्वारा बहुत ही साधारण प्रश्न पूछे जानें पर कभी कभी चिढ़ जाते | यद्यपि 
नेता का काम ही यह निडइचय करना था कि हर एक छात्र अ्रपने पाठ को 
अच्छी तरह समभ गया है। उन्हें इस बात पर भी असन्‍्तोष था कि इस 
योजना के द्वारा उन्हें मन्द वुद्धि वाले छात्रों की सहायता करने के लिये मजबूर 
होना पड़ा था और उन्हें कक्षात्रों के ग्लावा अपनी पढ़ाई करने के लिये समय 
नहीं मिलता था। पर यह कौन कह सकता है कि नई पद्धति ठीक थी या 
गलत ? कम से कम इससे कुछ अंश में तो जनवादी समानता श्राती ही थी । 
थोड़े से “बुद्धिजीवी कुलीनों” की प्रगति कुछ कम करके मन्द बुद्धि विद्यार्थियों 
के लिये ज्ञान का एक निम्नतम स्तर तो निर्धारित हो सका । 


रूसी भाषा के विभाग में सामूहिक अध्ययन पर बहुत जोर डाला जाता 
था । रूसी भाषा की कक्षा के छात्र जो सभी पार्टी के आ्राज्ञाकारी श्रनुयायी थे 


(+ 
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सर्वहारा की महान्‌ पितृभूमि” की भाषा तेजी से ग्रहण करने की कोशिश 
किया करते थे । लान में बैठे हुये ऐसे लोगों के समूह को आप देख सकते थे 
जो रूसी वर्णमाला और सीखे हुये साधारण वाकक्‍यों को जोर जोर से दोहरा 
रहे थे। वे ऐसे मालूम पड़ते थे जैसे किडरगार्टन स्कूल के बच्चे पढ़ना लिखना 
सीख रहे हों। 


स्वतंत्रता के बाद मेरे कुछ मित्रों को ग्राश्ा थी कि ग्रव सुख और शांति 
का युग झा गया है तथा भ्रन्तिम परीक्षाओं का परम्परागत संकट समाप्त हो 
ही जायेगा । पर उस “ऐतिहासिक मीटिंग” में जो प्रस्ताव पास हुआ था, उससे 
इस आशा पर तुपारपात' हो गया। प्रस्ताव में कहा गया था: “परीक्षाएं 
समाप्त नहीं की जा सकतीं, परन्तु, इनकी प्रकृति में तो पहले ही परिवर्तन 
किया जा चुका है | श्रव तो यह जू-जी का सारांश और उसकी जांच-मात्र है ।” 


पहले पहल तो इससे हम बहुत खिन्‍न हुए। क्‍या पहले अ्रन्तिम परीक्षाएं 
सत्र के काम का सारांश और जांच नहीं थीं ? पर जब हमने सत्र के पुन- 
निरीक्षण के सम्बन्ध में सूचनाएं पढ़ीं तो हमें मालूम हुआ कि वास्तव में 
परीक्षाश्रों का स्वरूप बदल गया था| उस घोषरा में हमने पढ़ा, “पुनरनिरीक्षण 
के सम्बन्ध में शिक्षक पहले उसकी रूप रेखा वता दें और वाद में उसकी महत्व- 
पूर्ण बातों को वतला दें ।” “अध्यापकों को हमेशा पारस्परिक सहायता केन्द्रों 
के सम्पर्क में रहना चाहिए उनकी गलतियों को ढूंढना चाहिए और उनकी 
समस्याओं का समाधान करना चाहिए ...” 


अब हम समझ गये । नई पद्धति से पार्टी की अपने लोगों के प्रति उत्कंठा 
व्यक्त होती थी । ये छात्र वाहर के राजनीतिक काम में इतने सक्रिय थे कि 
उन्हें स्वतन्त्र अध्ययन के लिए बहुत कम समय या रुफान था। वे अपनी इस 
कमी को हमेशा “सिद्धांत और व्यवहार” के समन्वय के बारे में जोर जोर से 
वार्ते करके पूरा कर देते थे । पुरानी व्यवस्था में छात्र के व्यक्तिगत अध्ययन 
भ्रौर किसी भी विषय पर उसके स्वतन्त्र विचारों को महत्व दिये जाने के 
कारण इन कामरेडों के नम्बर अवश्य ही कम आते। यही कारण था कि 
उन्होंने इतने जोश के साथ मीटिंग में इस प्रस्ताव को पास कर दिया। पार- 
स्परिक सहायता केन्द्रों में विचार विमर्श करने, जू-जी में अ्रच्छे छात्रों से सहा- 
यता लेने श्रौर “अपनी समस्याओ्रों को हल करने में” अध्यापकों को विवश 


( १६२ ) 


कहा । हमारे नये कार्यक्रम के अनुसार हमें अध्ययन श्रथवा कक्षाओं में पढ़ने के 
लिये प्रातः ८ बजे से दोपहर के १२ बजे तक फिर दोपहर को २ वजे से शाम 
को ३ बजे तक और रात को ७ वजे से १० बजे तक जाना पड़ता था। हमारे 
सुबह के शारीरिक व्यायाम ७ वजे शुरू होते थे और हम रात को साढ़े दस 
बजे सो पाते थे । 

“सामूहिक अध्ययन” पर और भी अधिक जोर डाला जाने लगा। यह 
उस सतत्‌ प्रगति का एक अंग था जिसके द्वारा हम अपने अंतिम लक्ष्य “सामू- 
हिक जीवन” की ओर बढ़ रहे थे । “बुर्जुवा व्यक्तिवाद” का दोष श्रपने ऊपर 
लगने के भय से बहुत थोड़े छात्र उसमें हिस्सा न लेने का कोई वहाना खोज 
पाते थे । सामूहिक अ्रध्ययन का ढंग यह होता कि लान में या खाली क्लासरूम 
के श्रन्दर एक गुट के लोग इकट्ठे हो जाते। वहां एकत्रित सभी लोग जोर 
जोर से पुस्तक के एक ही अंश को पढ़ते | अ्रध्याय के प्रत्येक ग्रनुच्छेद के पढ़े 
जाने के वाद नेता उस पर विवाद करने के लिये पढ़ना रोक देता । जो लोग 
प्रइन करने में या दूसरे के प्रइनों का उत्तर देने में श्रसफल रहते उनकी यह कह 
कर आलोचना की जाती कि उन्होंने “अपने साथियों की ओर गैर-जिम्मेदारी 
का रुख” अपनाया हैं । यह श्रालोचना प्रारम्भ में नर्मी के साथ की जाती थी । 


जो विद्यार्थी पढ़ने में मन्द थे उनके लिये यह तरीका अच्छा था। कम से 
कम इससे यह निश्चय हो गया कि जो विषय उन्हें पढ़ने के लिये दिया गया 
उसे वे पढ़ते हैं । पर होशियार छात्र इस तरह जोर जोर से पढ़ने और नेता 
द्वारा बहुत ही साधारण प्रइन पूछे जानें पर कभी कभी चिढ़ जाते | यद्यपि 
नेता का काम ही यह निईचय करना था कि हर एक छात्र अपने पार्ठ को 
श्रच्छी तरह समभ गया है। उन्हें इस बात पर भी असन्तोष था कि इसे 
योजना के द्वारा उन्हें मन्द बुद्धि वाले छात्रों की सहायता करने के लिये मजबूर 
होना पड़ा था और उन्हें कक्षाओं के अलावा अपनी पढ़ाई करने के लिये समय 
नहीं मिलता था। पर यह कौन कह सकता है कि नई पद्धति ठीक थी या 
गलत ? कम से कम इससे कुछ अंश में तो जनवादी समानता श्राती ही थी। 
थोड़े से “बुद्धिजीवी कुलीनों” की प्रगति कुछ कम करके मन्द बुद्धि 
के लिये ज्ञान का एक निम्नतम स्तर तो निर्धारित हो सका । 


रूसी भाषा के विभाग में सामूहिक अध्ययन पर बहुत जोर डाला जाता 
था। रूसी भाषा को कक्षा के छात्र जो सभी पार्टी के ग्राज्ञाकारी अनुयायी ये 
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र्वहारा की महान्‌ पितृभूमि” की भाषा तेजी से ग्रहण करने की कोशिद 
किया करते थे । लान में बैठे हुये ऐसे लोगों के समूह को आप देख सकते थे 
जो रूसी वर्णामाला और सीखे हुये साधारण वाकक्‍्यों को जोर जोर से दोहरा 
रहे थे। वे ऐसे मालूम पड़ते थे जैसे किड रगार्टन स्कूल के बच्चे पढ़ना लिखना 
सीख रहे हों। 


स्वतंत्रता के वाद मेरे कुछ मित्रों को आशा थी कि अब सुख और शांति 
का युग आ गया है तथा श्रन्तिम परीक्षाओं का परम्परागत संकट समाप्त हो 
ही जायेगा । पर उस “ऐतिहासिक मीटिंग” में जो प्रस्ताव पास हुआ था, उससे 
इस आ्राशा पर तुपारपात हो गया। प्रस्ताव में कहा गया था: “परीक्षाएं 
समाप्त नहीं की जा सकतीं, परन्तु, इनकी प्रकृति में तो पहले ही परिवर्तन 
किया जा चुका है | भ्रव तो यह जू-जी का सारांश और उसकी जांच-मात्र है ।” 


पहले पहल तो इससे हम वहुत खिन्‍न हुए। क्या पहले अन्तिम परीक्षाएं 
सत्र के काम का सारांश और जांच नहीं थीं ? पर जब हमने सत्र के पुन- 
निरीक्षण के सम्बन्ध में सूचनाएं पढ़ीं तो हमें मालूम हुआ कि वास्तव में 
परीक्षाओं का स्वरूप वदल गया था । उस घोषरा में हमने पढ़ा, “पुननिरीक्षण। 
के सम्बन्ध में शिक्षक पहले उसकी रूप रेखा बता दें और बाद में उसकी महत्व- 
पूर्ण बातों को वतला दें ।” “अध्यापकों को हमेशा पारस्परिक सहायता केन्द्रों 
के सम्पर्क में रहना चाहिए उनकी गलतियों को ढूंढ़ना चाहिए और उनकी 
समस्याओ्रों का समाधान करना चाहिए ...” 


अब हम समभ गये । नई पद्धति से पार्टी की अपने लोगों के प्रति उत्कंठा 
व्यक्त होती थी । ये छात्र बाहर के राजनीतिक काम में इतने सक्रिय थे कि 
उन्हें स्वतन्त्र अध्ययन के लिए बहुत कम समय या रुकान था। वे अपनी इस 
कमी को हमेशा "सिद्धांत और व्यवहार” के समन्वय के बारे में जोर जोर से 
वार्तें करके पूरा कर देते थे । पुरानी व्यवस्था में छात्र के व्यक्तिगत अध्ययन 
और किसी भी विषय पर उसके स्वतन्त्र विचारों को महत्व दिये जाने के 
कारण इन कामरेडों के नम्बर अवश्य ही कम झ्राते। यही कारण था कि 
उन्होंने इतने जोश के साथ मीटिंग में इस प्रस्ताव को पास कर दिया। पार- 
स्परिक सहायता केन्द्रों में विचार विमर्श करने, जू-जी में अच्छे छात्रों से सहा- 
यता लेने भोर “अपनी समस्याझरों को हल करने में” अध्यापकों को विवश 


( शक्ड ) 


करने के वाद उनके लिये परीक्षा फल के लिये चिन्ता करने का कोई कारण 
नथा। 


इस प्रकार जब परीक्षाएं पास करना आसान और अच्छे नम्बर लाना 
मुश्किल हो गया तो अधिकांश अच्छे छात्रों को परीक्षाओं में अच्छे नम्बर श्राप्त 
करने में दिलचस्पी नहीं रही । “जब वे सव चीजों की इस तरह व्यवस्था करते 
हैं तो यूनिवर्सिटी के अधिकारी हमारे छात्रों से अ्रध्यवसायी होने की कैसे श्राशा 
कर सकते हैं”, यह एक बुड्ढे प्रोफेसर की शिकायत थी । लेकिन अधिकारियों 
पर दोष मढ़ने की वजाय इस आदरणीय संत को अपने अज्ञान को दोष देना 
चाहिए था । अ्रधिकारी तो चाहते ही थश्रे कि हम परिश्रम करें और हमसे परि- 
श्रम करा लेने के साधन भी श्रव उनके पास थे--पर वे हमारी सारी शक्तियां 
पुराने तरीके की परीक्षाएं पास करने में ही केन्द्रित कराना नहीं चाहते थे । 
अ्राखिर हम एक ऐसे “श्रेष्ठ जन” के रूप में प्रशिक्षित किये जा रहे थे जो नये 
जनवाद के प्रशासन में कुछ उत्तरदायी जगह लेंगे । पर जिस प्रशिक्षण की हमें 
आवश्यकता थी, उसके बारे में हमारे नये नेताओं के स्वभावतः नये विचार थे । 
अ्रपनी किताबों पर समय नप्ट करने के बजाय हमें अवसर मिला था कि हम 
अपने वाद-विवाद गुटों, स्वालोचना सम्मेलनों, अपनी परेडों और यूनिवर्सिटी 
के बाहर जो हमें प्रचार करना पड़ता था उसमें विरोध-प्रहार करने का अभ्यास 
करें । जो छात्र विश्येपतर पर ऐसा नहीं करना चाहते थे वे भी शीघ्र ही , 
संभवत: जनता की सेवा के लिये और नई सरकार की सेवा के लिये तो निश्चित 
रूप से निपुणा कार्यकर्ता बना दिये गये । 














पेता एक शोधशाला भी थी और दूसरी यूनिवर्सिटियों में सुधार लागू 
करने के लिये एक श्रादर्श भी । हमारी यूनिवर्सिटी के बाहर भी हमारी उन 
“ऐतिहासिक मीटिंगों” ने जल्दी ही श्रसर दिखाया । हमें यह सुन कर बड़ा मजा 
आञ्राया कि पीकिंग की नार्मल यूनिवर्सिटी के एक प्रोफेसर ने छात्रों द्वारा हमारे 
प्रस्ताव के श्रनुरूप अपने लाभ के लिये पाठ्य-क्रमों की महत्वपूर्ण बातों के बारे 
में अनेक वार पूछते पर, गुस्से से अपनी मूछें फैलाते और हांफते हुए कहा : 


“क्या ये बेवकूफ स्वयं यह भी नहीं समझ पाते कि उनके लिये कौन सी 
बातें महत्वपूर्सा हैं । मैंने पहले ही दो वार उन महत्वपूर्ण बातों को दोहरा दिया 
है पर वे श्रभी तक बहाना बनाते हैं कि ये बातें उनकी समभ में नहीं श्रायीं, 


इसलिये हमें बार बार अपने लेक्चरों को संक्षिप्त करना पड़ता है | श्रसल में ये 


(526४. :) 


मुभसे यह चाहते ह कि मैं जिन सवालों को परीक्षा में देना चाहता हूं उन्हें ज्यों 
का त्यों वतला दू और साथ ही उनके उत्तर भी ।” 


हम में से कुछ लोग इन परिस्थितियों में कप्ट का अनुभव कर रहे थे । 
पर मुझे भय है कि हमें प्रोफेसरों की परेशानियों को देख कर एक कृत्सित 
आनन्द भी मिलता था क्‍योंकि विगत काल में ये प्रोफेसर हमेशा ही ज्ञान की 
प्रतिष्ठा का कूठा आवरणा अपने चारों ओर लपेटे रहते थे । वास्तव में ग्रव तक 
हम समभने लगे थे कि शिक्षकों से हमें समय पर जो नेतृत्व मिलना चाहिए था 
श्रौर जिस समय हमें उसकी अत्यन्त श्रावरकता थी उस समय वे उस नेतृत्व को 
देने में ग्रसफल रहे थे । 


(११) 
शिक्षक कोन ? 


हमारे अधिकांश अध्यापक अ्रमोय यूनिवर्सिटी के उस विख्यात प्रोफेसर 
की तरह नहीं थे जिसका छात्रों पर आदर्श नियंत्रण था। उसकी कक्षाओं 
के हरएक छात्र को जो (भी काम दिया जाता था वह उन्हें इतनी श्रच्छी तरह 
करना पड़ता था कि प्रोफेसर को पूरा पूरा सन्‍्तोष हो, नहीं तो वह उत्तीर्ण 
नहीं हो सकता था। उसे कभी कक्षा में झञान्त कहने की जरूरत नहीं पड़ी । 
जब क्लास हो रही हो तो छात्रों में इतनी हिम्मत न होती कि वे एक दूसरे 
को अपने नोट भी दे दें । कक्षा के वाहर भी वह उतना ही उग्र था। जब छात्र 
उसके घर जाते तो किवाड़ खट-खटाने से पहले वे दरवाजे के सामने थोड़ी देर 
टहलते रहते । 


मुझे विश्वास है कि यह घटना चीन में सभी जानते थे कि एक दिन वह 
अ्रपनी कक्षा में टहलते हुए श्राया । उसने रूखेपन से गर्दन हिलाकर छात्रों को 
बैठ जाने का इद्यारा किया क्‍योंकि उसके आ्राते ही छात्र हमेशा ही चटाक से 
खड़े हो जाते थे । फिर वह खुद बैठ गया पर कुर्सी की एक टांग भटके के साथ 
टूट गई और धमाके से वह जमीन पर झा रहा । अ्रपनी दोनों हथेलियों को 
फर्श पर टेके हुए वह कुछ क्षण वहीं बैठा लड़कों की ओर देखता रहा। उस 
निस्तव्ध शान्ति में कोई दवी हंसी न सुनाई दी । वह उठा ओ्रौर रास्ते में पड़े 
हुए कुर्सी के टुकड़े को उसने ठोकर मारकर हटा दिया और अ्रपना लेक्चर 
प्रारंभ कर दिया । 





आज पेता के छात्र ऐसे अनुशासन को काल्पनिक ही समभेंगे जब तक कि 
अ्रध्यापक गरामान्य सरकारी नेता या “समाजवाद की पितृ-भूमि” से ग्राया 
कोई सम्मानित श्रतिथि न हो । चीन में शिक्षकों और विद्वानों का हमेशा से 
श्रादर रहा पर गुरु-डिष्य के सम्बन्धों में क्रांति से पहले ही श्रामूल परि- 
वर्तन आ्रा गया था । यहां तक कि १६११ में, अन्तिम राज-वंश का नाश होने से 
पहले, नवयवक नये विदेशी विचारों की गर्मी में उन शिक्षकों के प्रति श्रधीर हो 
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उठे थे जो शास्त्रीय ज्ञान के अतिरिक्त और कुछ नहीं पढ़ा सकते थे । इनमें से 
कुछ छात्र स्तातक बनने के वाद स्वयं भी शिक्षक हो गए। लेकिन उनमें से 
बहुत थोड़े लोगों ने अपने में, जिस थुग के वे उत्तराधिकारी थे उस युग में 
पढ़ाये जाने वाले पुराने और अपरिवर्तनशील विचारों के भ्रतिरिकत कोई श्रन्य 
विचार दृढ़ जमा पाये । 


जापान के विरुद्ध संघर्ष के दिनों में जब्र सारी यूनिवर्सिटियां बन्द होकर दूर 
देश के ग्रन्दर के भागों में गयीं, रु और शिप्य के वीच का सम्बन्ध श्रीर भी 
भ्रनोपचारिक हो गया । विजय दिवस के बाद जब पीकिंग में यूनिवर्सिटियां 
फिर से ग्राईं, तव भी वह श्रौपचारिकता नहीं आई । ग्राखिर पुरानी सरकार के 
उन विगत वर्षों में प्रगतिशील छात्र पढ़ते-लिखने की अपेक्षा राजनीति में ग्रधिक 
दिलचस्पी रखने लगे श्रौर वहुत से छात्र उनके पद-चिन्हों पर चलने लगे थे। 
संगठित विद्यार्थियों के ददाव को क्ेलना अध्यापकों के लिये उन हालातों में भी 
कठिन था जब कि वे उनकी गति विधियों से पूरी तरह सहमत नहीं थे । 
मीटिंग में हिस्सा लेने, परेडों में मार्च करने और दूसरे राजनीतिक काम 
करने के लिये सभी छात्र एक साथ अनुपस्थित हो जाते थे और बाद में ऐसे 
छात्रों के विषय में वात करने के लिये जो समयाभाव के कारण अपना ग्रध्ययन 
पूरा नहीं कर पाते, वे प्रतिनिधि मंडल बना कर अ्रध्यायकों के पास पहुंच 
जाते । 


अुछ अध्यापक स्वयं ही क्रांति लाने के लिये तन मन धन से काम कर रहे 
थे। बहुत से सक्रिय रूप से हिस्सा न ले सके यद्यपि वे क्रांति से सहानुभूति 
रखने वाले समझे जाते थे । कुछ थोड़ों ने तटस्थ रहने की चेष्टा की और बिना 
राजनीति में पड़े, जिसे वें घृणा करते थे, अपने विषयों को पढ़ाते रहे । प्रगति- 
शील विद्यार्थी ऐसे लोगों का तिरस्कार करते थे । जब अपर्याप्त तनख्वाहें हों, 
महंगाई हो, भ्रष्टाचार हो और विद्वानों को एक वर्ग के रूप में समाप्त किये 
जाने का भय हो तव भला विद्वान्‌ किस तरह से तटस्थ रह सकते ये ? 


मुझे याद है कि जब स्वतन्त्रता आई कि किस तरह से अ्रधिकांश 
प्रोफेसरों ने हमारे साथ परेड में सम्मिलित होकर जय जयकार से जन-मुक्ति 
सेना का स्वागत किया था । स्वतन्त्रता के वाद शीघ्र ही उनको कम से कम 
मूलभूत वस्तु--ज्वार की केटी के रूप में ऊंचे वेतन मिलने लगे । यहां तक कि 
उन भ्रोफेसरों को भी जिन्हें उनके शिष्यों ने कम नंवर दिये थे, और जिनकी 
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तनस्वाहें कम हो गई थीं पहले से ज्यादा वेतन मिलता था। स्वतस्त्रता के 
उत्सव के वाद हमारे शिक्षक नई पत्र-पत्रिकाओं और समाचार-पत्रों को पढ़ 
कर एक दूसरे से विचार-विमर्श करते कि वे जो कुछ कक्षाओं में पढ़ाते थे उसे 
सामयिक स्वरूप देने के लिये क्या करना चाहिये ? बांद में जोश ठंडा पड़ गया 
और पढ़ाई प्रारम्भ हुईं। हमारी तरह ही हमारे अध्यापक भी हमारे नेताग्रों 
के पास जो “ज्ञान और अनुभव” का भण्डार था उसे अध्ययन करने के लिये 
जू-जी करने लगे । 


स्वतन्त्रता के प्रारम्भिक सप्ताहों में ही जब नये अधिकारियों ने हमें अपने 
अध्यापकों के ग्रेड और वेतन निएचित करने करा विशेष अधिकार दे दिया था तो 
मेरे कुछ मित्र, जिनके अन्दर भ्रभी भी अपने शिक्षकों के प्रति विशेष द्वेष मौजूद 
था, किसी से भी कहते रहते कि स्वतन्त्रता ने वास्तव में छात्रों को प्रोफेसरों 
से मुक्त कर दिया है । लेकिन घटनाओं ने यह सिद्ध कर दिया कि इस कथन में 
कितनी सत्यता थी ? गुरु और शिष्यों के बीच सम्बन्ध ठीक करके उनका नया 
वर्गीकरणा हुआ जिससे प्रगतिशील छात्रों का प्रगतिशील अध्यापकों और पिछड़े 
हुए छात्रों का पिछड़े हुए अ्रध्यापकों के साथ वर्गीकरण हो सके । श्रव प्रगति- 
शील छात्रों को पिछड़े हुए शिक्षकों को पढ़ाने का और प्रगतिशील शिक्षकों को 
पिछड़े हुए छात्रों के अन्दर मार्क्सवाद-लेनिनवाद का प्रकाश पहुंचाने का श्रवसर 
मिल गया । 


पेता में प्रगतिशील ग्रध्यापकों की श्रपेक्षा प्रगतिशील छात्र अ्रधिक थे । 
झाखिर हम नवयुवक थे और हमारे अध्यापक युवक न थे। अगर सभी गैर- 
माक्सं वादी सिद्धांतों को विष समझा जाय तो जितने समय हम उसे श्रात्मसात 
करते रहे उससे बीस या तीस साल ज्यादा हमारे अध्यायक कर चुके थे। अतः 
शुरू में थोड़े समय के लिये हमने स्वयं को स्वतन्त्र अर मुक्त अ्रनुभव कर 
आनन्द लिया । अपने अध्यापकों से यह कहने का हमें पहली वार विशेष भ्रधि- 
कार मिला था कि हमें कया और किस तरह से पढ़ाया जाय ? श्रव भ्रप्निय 
अध्यापकों को चुपचाप बैठ कर सुनना पड़ता श्रौर हम उनके पढ़ाने के तरीकों, 
कक्षा में उनके स्वभाव और उनके राजनीतिक विचारों की आलोचना राम 
सभाश्रों में करते रहते | पहले पहल कुछ अध्यापकों ने बहस करने की कोशिश 
की और ज्ञान और तर्क में हमसे श्रधिक होने के कारण वे वाजी भी मार ले 
जाते | पर बाद में इस तरह के खण्डन व्यर्थ सिद्ध हुए । 
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जनमक्ति सेना के साथ पेता में जो छात्र आये, स्वाभाविक रूप से उन्होंने 
हमारे अध्यापकों को उनके पढ़ाने के ढंग और विचारों को सामयिक बनाने में 
सहायता देने के आन्दोलन संगठित किये | हमारे पारस्परिक सहायता केन्द्रों 
में उन्होंने अपने भाषणों में हमें वतलाया कि हमें अपने अध्यापकों की सहायता 
करना कितना आवश्यक था । “हमारे अधिकांश अ्रध्यावक सज्जन पुरुप हूँ 
उनमें बहुत से कुशल शिक्षक हैं और कुछ वास्तव में प्रगतिशील हैं। जब 
हम क्रान्ति की ओर बढ़ रहे थे तो भी वे हमारे साथ कंधे से कंधा भिड़ा कर 
चले ।” 


“मे प्रगतिशील अध्यापक वास्तव में सच्चे कामरेड हैं लेकिन इन दूसरे 
अध्यापकों के बारे में हम क्‍या कहें ?” हम सव लोगों से इस वक्ता की आयु 
अधिक थी । वह दुवला पतला लम्बा होनानवासी ३० वर्ष का होगा जो 
जापानी युद्ध के पहले से ही यहां पढ़ रहा था। मेरे खयाल में उसके आलोचक 
उसे 'पेशेवर छात्र' कहेंगे । १६४६ के पतभड़ काल में बह पेता से भाग गया 
था और स्वतन्त्रता के बाद यूनिफार्म में यूनिवर्सिटी लौटा था। “साथियों ! 
हाँ, और लोगों का क्या करना है ? हम सब उनके बारे में व्यक्ति गत आलो- 
चनायें करते हैं यह में जानता हूं । पर उनके प्रति हमारी अच्छी या वुरी निजी 
भावनायें इतनी महत्वपूर्ण नहीं जितना कि यह बुनियादी सवाल है कि वे किस 
वर्ग से सहानुभूति रखते हैं । 


“हम सभी जानते हैं कि जब से वे पढ़ा रहे हैं तभी से उनमें से बहुत से 
लोग बुर्जुवा विचारों के ज़हर का शिकार रहे हैं । उनमें से अधिकांश मध्यवित 
वर्ग के लोग हैं और उन्होंने श्रपनी वुर्जुवा स्थिति से चिपके रहने की कोशिश 
की है । कुछ अध्यापकों के जीवन में रहन सहन के वुर्जुवा तरीकों का विष रग 
रग में समा गया है ।” आज मैं लज्जा का अनुभव करती हूँ कि उस समय यह्‌ 
सुनकर हम सवने तालियाँ वजाकर हर्प प्रकट किया था। यह स्वतन्त्रता के शुरू 


के दिनों की बात थी जब इस तरह की अलंकारिक भाषा से हम सब जल्दी 
प्रभावित हो जाते थे । 


वह कहता गया “साथियो । इस जहर को निकाल फेंकना इतना आसान 
नहीं । और हमारे शिक्षक उसे खुद निकाल भी नहीं स्ेंगे । सचमुच, उन्होंने 
अपनी जू-जी कक्षाप्रों में उसे निकालने की भरसक कोशिशें की हैं पर हम 
जानते हैं कि इतना ही पर्याप्त नहीं हैँ । अपने विचारों में लाने के लिए, अपने 
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जीवन धर्म को बदलने में उन्हें हमारी सहायता की जरूरत पड़ेगी । इसके लिए 
मुझे स्मरण कराने की जरूरत नहीं कि हमें उनके ज्ञान और उनकी योग्यता 
का आदर करना चाहिए--पर यदि हमें उनकी सहायता करनी है, वास्तव में 
सहायता करनी है, तो हमें उनके बुर्जुवा या सुधारवादी विचारों को, उनके और 
साथ ही हमारे देश के भले के लिए सहन नहीं करना चाहिए ।” 

परिणामस्वरूप हम सब अपने सभी प्रोफेसरों को अपनी राजनैतिक मीटिगों 
ओर सामूहिक वादविवाद में हिस्सा लेने के लिये विनम्र श्रामंत्रण्ण देने के लिये 
सहमत हो गये । छात्रों के प्रतिनिधि अध्यापकों से उनके कार्यालय में मिले । 
जब हम उनके पास हमारे साथ सीखने के लिये कहने गये तो हमें ठीक नहीं 
मालूम कि इन “विचार विपाक्त अध्यापकों” की निजी प्रतिक्रिया क्या थी पर वे 
सव मुस्काराये और उन्होंने नम्रता से हमें धन्यवाद दिया । 





“आपके सौहादंपूर्ण निमंत्रण के लिये धन्यवाद | स्वाभाविक तौर पर जू-जी 
के लिये मिलने वाले किसी भी अ्रवसर को मैं छोड़ना नहीं चाहता ।” 

“यह श्रापकी अनुकम्पा है। आपके साथ मिलकर आपके निष्कपट सुभावों 
से अ्रपने को सुधार कर मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी।” 

हां, मैं ग्रनुभव करता हूं कि यह प्रगतिशील युग है । श्राप लोग तो हमसे 
श्रागे निकल गये । हमें श्राप लोगों तक पहुंचने की कोशिश करनी है ।” 

साफ था कि प्रोफेसरों के लिये सीखने को हमारे पास जो था उसकी अ्रफ- 
वाह हमारे विभाग में भी पहुंच गई । जब हम उस आफिस से बाहर आये जहां 
हमारे साथ कठोरता या क्रोधपूर्ण व्यवहार करने वाले प्रोफेसर बैठा कंरते थे 
तो हमारे चेंहरों पर विजय की मुस्कान बिखरी हुई थी। “हमें ध्यान रहे,” 
हमारे नेताओं ने हम से कहा, “कि इन अधिकांश अध्यापकों के लिये जू-जी का 
वास्तविक आरम्भ यही है । हां ! मैं जानता हूं वे सव आपस में जू-जी कक्षायें 
लगाया करते हैं । पर हमने समभ लिया है कि उन लोगों को हमारे उत्साह से 
प्रेरणा लेना भी आवश्यक है । हमें उन्हें उत्साहित करने में कोई कसर नहों 
उठा रखनी चाहिये । उनकी सहायता करने के लिए जहां आलोचना आवश्यक 
है हमें आलोचना करनी होगी और जब प्रशंसा वांछनीय हो हमें उनकी प्रशंसा 
करनी होगी ।” 

अध्यापक और छात्रों की पहली सम्मिलित सभा शुरू होने को थी श्लौर 
हम सभी आंखें द्वार की ओर लगाये अपने प्रोफेसरों के आने की बाट जोह रहे 
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थे। पर घंटी बजने के पांच मिनिट बाद तक हमारे अध्यापकों में से केवल 
दो आये और वे धीरे से भ्रन्दर आ कर पीछे की सीटों पर बैठ गये थे । मीटिंग 
थोड़ी देर हुई। अ्रध्यक्ष जिस स्वागत भाषण को तैयार करके लाया था उसे 
उपयोग में न ला सका । किसी तरह भी वह निरचय न कर सका कि उसे 
दोनों प्रोफ़ेसरों की उपस्थिति पर ध्यान देना चाहिए या नहीं । श्रन्त में उसने 
एक प्रइन पर उनमें से एक से टीका करने के लिये पूछकर समझौता कर लिया। 
पर अध्यापक ने धीरे से किन्तु दृढ़ता के साथ कहा, “मैं यहां सुनने और 
सीखने के लिये ही आया हुं ।” वादविवाद समाप्त हो गया और जैसे ही मीटिंग 
हाल से निकले हम उन दोनों प्रोफेसरों की ओर देखकर मुस्काराये मानों वे 
दोनों हठी वालक थे जिन्हें स्कूल आने के लिये फुसलाया जा रहा था। जो 
अध्यापक मीटिंग में नहीं श्राये उन्हें शिक्षित करने के लिये भी हमें कुछ तो 
करना ही था । 


“जब छोटे छोटे गुटों की मीटिंग होंगी तब तक ठहर कर देखें तो वहां 
क्या होता है”, हम एक दूसरे को परामर्ण देपे । “शायद उनके विचार से “बड़ा 
वर्ग” बहुत बड़ा है। उन्हें एक अवसर और देना चाहिये ।” किसी ने सरकार 
की श्रोर से श्रध्यापकों पर शायद डांट-डपट की होगी क्योंकि श्रनौपचारिक 
विवादों में अधिकाधिक अध्यापक हिस्सा लेने लगे । लेकिन जो वास्तविक वाद- 
विवाद होते उनके साथ स्वर में स्वर मिलाने के लिये वे उत्साहित न थे। जब 
गुट का नेता विवाद में लेने के लिये अपने प्रयास उनपर केन्द्रित कर देता तो 
वे कुछ व्यंग के साथ ही उत्तर दिया करते । “ग्रोह, श्राप नवयुवकों की हमसे 
अधिक स्पप्ट और गहरी सूऋ-समझ है ।” या वे छत की ओर देखते हुए इन 
शब्दों को दुहरा देते जिन्हें हमने पहले दिन की मीटिंग में सुना था; “मैं तो 
यहां सुनने के लिये झ्राया हूँ ।” 


कई सप्ताह बाद, जब प्रोफसरों की छोटे छोटे गुटों की मीटिंग में भी 
उपस्थिति गिरने लगी, हमारे नेताशं ने हम सवको इकट्ठा किया और हमारे 
निमंत्रणों का सिहावलोकव करने और परिस्थिति में सुधार लाने के बारे में 
वातें कीं। मेरा महपाठी छ्ागं जो स्वतंत्रता से पूर्व प्रोफेसरों को अपनी ओर 
लाने के लिये गया था और उन्हें अपनी ओर ले भी आ्राया था, उसने युवक 
संघ की भावनाओं को संक्षेप में वताया । “जब हम उन्हें आमंत्रित करने गये 
तो उन सबने कहा कि आयेंगे । पर किसे मालूम था कि वे अपनी बात के धनी 
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नहीं हैं ? ऊंह--ये पुराने ढंग के वुद्धिजीवी ।” उनने अपनी गर्दन हिलाई । 
“शायद उनका मर्ज इतना वढ़ चुका है कि अब इलाज होना मुहिकल है ।” 


“शायद धीरे-बीरे सुधार उचित होगा” एक दूसरा सहपाठी बोला। 
“विचारों में सुधार एक दिन में नहीं हो सकता, तीन महीनों में भी नहीं हो 
सकता । शुरू में विचारों में सुधार के प्रति बुर्जुवा का प्रतिकार अ्रवश्यम्भावी है 
और हमें इसकी आ्राशा करनी चाहिए ।” उसने पार्टी और युवक संघ के सदस्यों 
के चेहरों पर नाराजगी के चिन्ह देखे और जल्दी ही झ्रागे वोला, “अर्थात्‌ तब 
तक हम अपनी कोशिशों में ढीले नहीं पड़ें औ्नौर कोशिशें करते रहें । यदि हमारी 
मीटिंग में हिस्सा लेने के लिये हम अपने अध्यापकों के पीछे पड़े रहे और 
सुधारने के लिए जो संघर्ष वे कर रहे हैं उम्रमें हम धैर्य से उनकी सहायता करें 
तो मेरे विचार में हम सव दिन पर दिन प्रगति कर सकते हैं ।” 


जब हमारे नेताओं ने इस विचार का अनुमोदन किया तो मुझे बहुत कुछ 
श्राइचर्य सा हुआ “हमें धीरे बढ़ना चाहिए, हमें न जल्दीवाजी और न गुस्सा ही 


करना चाहिए कृपया सभी याद रखें कि अगली वार निमंत्रण देते समय पहले 
से अधिक विनम्र हों ।” 


यह मेरा सौभाग्य था कि हूांग के नेतृत्व में प्रोफेसर चेन को दुवारा निमं- 
त्र॒ण देने के लिए एक प्रतिनिधि-मंडल के साथ मैं भी गई | हमारे खटखटाने 
पर श्रीमती चेन ने दरवाजा खोला और हमें अन्दर वुला लिया । सम्मानित 
अतिथियों की तरह हमारे साथ बर्ताव करते हुए उसने हमें बैठ जाने को कहा। 
फिर वे हमारे लिये चाय लाई और मुरब्बे का डिब्बा खोल दिया । व्यग्रता से 
हमने पूछा: "क्या प्रोफेसर चैन घर पर हैं ?” 

“ब्रेद है, कुछ मिनिट पहले ही वे चने गये । उनके शाम से पहले लौटने की 
मुझे कोई आ्राशा नहीं है क्या आप उन्हें कोई सन्देश छोड़ जाना चाहते हैं ?” 


श्रीमती चेन सुन्दर, मधुर-भाषिणी नवयुवती थीं। उनके पति उन्हें बहुत 
प्रेम करते होंगे । उनकी सभी इच्छाओं की ओर ध्यान देते होंगे। उनकी श्रोर 
कमरे में देखते हुये मुझे एक वात सूकरी । हम इनसे क्‍यों न कहें कि हमारी जू-जी 
की मीटिंग में ग्राने के लिए वे प्रोफेसर चेन से अनुग्रह करें ? प्रोफेसर चेन से 
फिर दुबारा कहते के बजाय श्रीमती चेन से कहने में परेशानी न होगी और यह 
श्रच्छा भी रहेगा | श्रत: मैंने कहना शुरू किया । 
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“सत्र के प्रांरभ में हमने प्रोफेसर चेन से हमारी जू-जी की मीर्टिंग में आने 
के लिये कहा था पर किन्हीं कारणों से वे पिछली दो मीटिंग में न भ्रा सके । 
हम प्रोफेसर चैन के प्रशंसक हैं और मुझे आशा है***” पर यहां मेरी जोर से 
हंसी फूट पड़ी । भौंचकी श्रीमती चेन ने दूसरे छात्रों की गोल मोल आखखों की 
श्रोर देखा । इतने में ही जहां मैं रक गई थी उससे आगे हमारे एक कामरेड ने 
बोलना शुरू कर दिया । 

“हमें श्राशा है कि भविष्य में प्रोफेसर चेन हमारे साथ-साथ जू-जी की 
मीटिंग में हिस्त्रा लेंगे ।. यह प्रोफेसर के लिए ठीक होगा इतना ही नहीं तो यह 
हमें भी सहायक होगा । आखिर, एक अध्यापक को हमें पढ़ाने की पूरी-पूरी 
जिम्मेदारी है ।” 

“हमारी दूसरी मीटिंग शुरू होने से दस पंद्रह मिनिट पहले क्‍या हमें यहां 
फिर प्राना चाहिए ?” ह्ूवांग आगे वोल। । “जू-जी विवाद का यह टाइमटेविल 
है।” उसने श्रीमती चेन को उसकी एक प्रति दे दी । “जब आ्रापके पति को हमने 
पहले श्रामंत्रित किया था तो कार्यक्रम की एक प्रति दी थी पर वह कहीं खो गई 
होगी या किन्‍्हीं को पहले ही समय दे दिया होगा या कुछ और हो गया होगा ।” 

“धन्यवाद” जब वे लौटेंगे में कह दू गी। श्राप लोग वास्तव में उनके शुभ- 
चिन्तक हैं ।“ श्रीमती चेन हमारी और मुस्कराई। 


दरवाजे के बाहर जाते ही ह्वांग मुझ पर मल्लाया : “एक अध्यापक से 
मीटिंग में झ्राने के लिये कहने में हंसने की क्‍या वात थी ? तुम्हें क्या हो गया 
है ? तुम क्या करने जा रही थीं ?” 

“एकदम मेरे मन में आया कि हम कितने छिछले लगे होंगे ? वह एक 
प्रोफेसर है; एक पूरा आदमी और हम उसके साथ इस तरह बर्ताव कर रहे थे 
मानो वह स्कूल से बिना छुट्टी लिये श्रनुपस्थित रहने वाला छात्र हो जो स्कूल 
नहीं जाना चाहता । जहां सम्मान देना वांछनीय है वहां हमें अपने अध्यापकों 


को सम्मान्‌ देना ही चाहिए। मुझे विश्वास है उनमें घीरे-घीरे सुधार हो 
जायगा ।” 


“तुम्हारे विचार से उनमें सुधार हो सकता है ? अच्छा, और देखते हैं,” 
ह्वांग के स्वर में अविश्वास था । “ऊ ह...लगता है । जू-जी मीटिंग शुरू होनें से 
दस मिनिट पहले उन्हें बुलाने के लिए जब तक न जाया जायगा वे नहीं 
भायेंगे । मीटिंग में अध्यापकों की संख्या दित पर दिन घटती जा रही है। 
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यहां तक कि पहली दो या तीन मीटिंग में आने के बाद श्री चेन भी नहीं आ्राये 
और फिर भी लोग प्रगतिशील होने का दावा करते हैं ।” 

हमारे नेताओं ने श्रान्दोलन के प्रति हमारी मिली-जुली भावनाओ्रों की 
रिपोर्ट उनसे बड़े नेताश्रों को अवश्य दी होगी। क्योंकि फिलहाल आन्दोलन 
ढीला पड़ गया था । बाद में हमने सुना कि यूनविसिटी की लेबर यूनियन ने 
शिक्षकों को सुधारने के काम का वहुत बड़ा हिस्सा अपने हाथ में ले 
लिया था । 


स्वतंत्रता के कई महीनों वाद पेता के प्रारम्भिक पुनर्गठन के समय 
दर्शन विभाग के प्रधान और कला और विज्ञान के स्कूलों के भूतपूर्व डीन 
प्रोफेसर तांग हमारी युनिवर्सिटी के प्रशासनिक मामलों की देख-भाल करने 
के लिये बनाई कार्यकारिणी कमेटी के पहले अध्यक्ष हुए। इस लब्ध-ख्याति 
शिक्षक के प्रति यह सम्मान- सूचना पग था। पर इसका यही श्रर्थ था कि 
प्रोफेसर को हर वात में प्रगतिशील होना पड़ता ताकि वे सारे स्कूल के लिये 
आदर्श हो सकें । 

पेता में जब एक “सर्वहारा दार्शनिक” को इन्द्ात्मक भौतिकवाद पर 
भाषण देने के लिये बुलाया गया तो वुर्जुवा दार्शनिक प्रोफेसर तांग को उससे 
सीखने के लिये भाषण सुनने श्राना पड़ा । भापण तीन घंटे तक चलता रहा । 
फिर भी उसके समाप्त होने के कोई चिन्ह नहीं दिखलाई देते थे । डा० तांग 
जो मोटे श्रौर हृदय-रोग से पीड़ित थे, इतने अधीर हो गये कि वे इस 
तरह उठ खड़े हुवे कि किसी का ध्यान उनकी ओर आकृष्ट न हो और सुस्ताने 
के लिय्रे एक कमरे में चले गये । हमने उड़ते हुए सुना कि डा» तांग ने अपने 
साथियों से यह स्वीकार किया कि भाषण का एक शब्द भी उनके पलले नहीं 
पड़ा । यह अफवाह थी उन्होंने कहा है “में अधिक समय तक वहां बैठा 
नहीं रह सका-यदि मैं क्रान्तिकारी सिद्धान्तों को पढ़ता रहा तो एक क्रान्ति- 
कारी शहीद के रूप में मेरा अन्त हो जायगा ।” 








बहुत से प्रोकेसरों ने भी विद्यार्थी जीवन में और अधिक रुचि लेने की 
हमारी मांग की ओर ध्यान दिया, हमारे नेताओ्रों ने “सामूहिक जीवन” में 
हिस्सा लेने के लिए शिक्षकों को प्रोत्साहित करने के बहुत कम मौके अपने 
हाथों से निकलने दिये होंगे । जब भी हम सर के लिये शहर के बाहर जाने 
लगते तो हमेशा शिक्षक भी हमारे साथ उन्हीं ट्रकों में बैठकर जाते । पिकनिक 


४ 
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में वह कालेज के दूसरी-तीसरी वर्षो के छात्रों के साथ गोला वना कर बैठते 
ओ्रौर गपशप, हंसने, घूमने, खाने पीने, तस्वीर उतराने और दृश्यों के देखने 
के लिये श्रलग होने के पहले वे हमारे साथ अपने दृष्टिकोणों का श्रादान- 
प्रदान किया करते । अपने युवक सुलभ आनन्द में उन्हें भी सम्मिलित करने 
का विचार हमें सुखद लगा। 

हम खेल भी खेलते थे । यहां तक कि गांठ वंबे हुये रूमाल को चुपके से 
दूसरे को सरका देने के वच्चों जैसे खेल में भी हम अपने शिक्षकों से हिस्सा 
लेने के लिए झ्लाग्रह किया करते और उन्हें हमारी विनम्र प्रार्थना और हर्प- 
ध्वनि के बीच गोले में वेठना पड़ता । कुछ छात्र अत्यन्त सम्मानित और वैभव- 
शील प्रोफेसरों के पास विशेष तौर पर रूमाल डाल देते और उनके न देख 
पाने पर उन्हें उसका दंड और हमारी हंसी का भागी होना पड़ता। 


नृत्य समारोह भी अ्रध्यापकों और छात्रों के बीच मित्रता बढ़ाने का एक 
रास्ता था| पहले पहल श्रधिकांश अध्यापक नहीं नाच सके | पर राजनीति 
प्रौर झ्रात्मसम्मान के दबाव के कारण वे व्यग्र श्रौर भिभकते हुए मंच पर 
श्राकर “नवयुवकों के साथ कदम मिलाते” हुए नाचने लगते । 


कुछ पुराने प्रोफेसरों के लिये तो यह फिर से स्कूल जाने के समान था, 
प्रोर शायद उनमें से कुछ के लिये जो प्रचलित विचारों के साथ-साथ न रह 
सके थे यह भ्रच्छा भी था । १६४८ के अन्त में हमारे शिक्षकों के सुधार के लिये 
जो ययाक्रम झ्रान्दोलन हुआ उसके वाद भी हम अपने अध्यापकों पर सफलता 
प्राप्त नहीं कर सके । प्रगति की दौड़ में एक दूसरे को पकड़ने की प्रक्रिया श्रवाघ 
होती थी । जव उन्होंने नये विषयों को पढ़ाना शुरू किया तो हमारे पहले 
सुझावों में जो कमी रह गई थी या जिनको हम सोच नहीं सकते थे, वे बातें 
बरावर सामने श्राने लगीं । अतः अपने विद्यार्थी नेताओं के भ्रनुग्रह पर हम 
समय-समय पर अपने नये सुझाव देते और झ्रालोचनाएं करते और प्रोफेसर 
अपने लेक्चरों में उन्हें समावेश करने की चेष्टा करते । 


यूनिवर्सिटी के एक विभाग ने एक विदेशी अध्यापक के तारीफ के पुल बांध 
दिये जो हमारे विचारों से विशेष रूप से सहमत था। मुझे वह अच्छा लगता 
था इसलिये मैं उसका नाम नहीं लूंगी पर मेरे विचार से कुछ विदेशी पाठक 
उसे पहचान जायेंगे । वह अपने क्षेत्र में विशेष स्थान रखता है। कक्षा में वह्‌ 
कभी भ्रस्पष्ट होता तो कभी झनिदचत जान पड़ता था और कभी इतना प्रसन्‍्न 
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और सोौहाद्रंपूर्ण जैसा कि अधिकांश विदेशी नहीं होते । हम उसे अ्रपना परामर्श 
देते रहे जिन्हें उसने घैर्थ से स्वीकार किया और अपने पढ़ाने में उनका समा- 
वेश करने का प्रयास किया । उसक्री तत्वरता और बिना असन्‍्तोष हमारी वातों 
को मानने की वृत्ति हमारे बीच बहुत कुछ मजाक वन गया । वह राजनीतिक 
के बारे में बहुत सरल था और हमसे कहा करता कि झायद यह एक अच्छी 
बात थी कि हम खुल गये । 


इस विद्वान पर हम ने जो दवाब डाले वे जितना हम समभते हैं उससे 
कहीं श्रधिक थे। विश्येपतौर पर जव उलभे हुए वहुत से सुझाव एक साथ उस 
पर लाद दिये गये तो उसकी अत्यन्त प्रगतिशील पत्नी हमारे पास आयी और 
बोली, “क्या और कोई सुझाव नहीं देने ? आ्राप क्या चाहते हैं ? वह कहीं 
दूर चला जाय और अपने श्रापको फांसी लगा ले ?” उससे लज्जित होकर हमने 
यह सब बन्द कर दिया जिसे हम खिलवाड़ समभते थे । 


यद्यपि सुधार की ओर अधिकांझ प्रोफेसरों ने तेजी से प्रगति की, पर 
हमारे नेताओं ने हमारे प्रयासों को जारी रखने का आराग्रह किया कि हम उन 
की वर्जवा चेतना को समाप्त करने में उनकी सहायता करें । “नये समाजवाद 
के सिद्धान्तों को भली भांति समभते पर भी द्वांग ने मुझे चेतावनी दी कि हमें 
ध्यान रखना चाहिये कि कहीं वे फिसल न जाय॑ं । आप यह न समझें कि बीस 
या तीस वर्षों से उनके दिलों में बैठे हुए विचार इतनी जल्दी भुलाये जा सकते 
हैँ, ऐसा सम्भव नहीं ।” 





एक दिन मैं दर्शन विभाग के एक प्रोफेसर से मिलने गयी जिसने मुझे 
ले सहायता की थी । दरवाजे पर मिलने आये दो छात्रों को देखकर वह 
कुछ घबड़ाया सा लगता था । “जब आपका मिजाज अच्छा होगा, हम फिर 


श्रायेंगे ।” दर्शकों में से एक ने कहा श्रौर वे चले गये । 

जब प्रोफेसर हा, अपनी बैठक में मुझसे मिलने आये वह सोफे पर बैठ 
गये | वह थके हुए और कुछ व्याकुल दिखाई देते थे । 

में ग्रपनी एक निजी समस्या लेकर गयी थी जिससे में छुटकारा पाना 


चाहती थी । पर उनकी शवल सूरत को देखकर में अपनी वात न कह सकी । 
“प्रोफेसर क्षमा करेंगे श्राप काफी थके हुए लगते हैं,” में बोली, “शायद श्राप 
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बहुत ज्यादा पढ़ा करते हैं | थोड़ा आराम क्‍यों नहीं करते ?” यह ॒थधृप्टता थी 
पर मेरा व्यवहार मित्रवत था । 

“मैं बिल्कुल ठीक हुं”, उनके स्वर में कुछ चिड़्चिड़ाहट थी । “ठीक है, मैं 
अध्ययन में--राजनीति के ग्रन्थों को वड़ी सावधानी से पढ़ने में--संलग्न हूं ।” 

“वे आवश्यक हैं,” मैं वोली । “श्रापकी क्या राय है ?” 

“अ्रवश्य,” उन्होंने जवाब दिया । “जो लेनिन ने कहा है उन सब बातों को 
मैं सही पाता हूं ।” 

हमने एक दूसरे की ओर घूर कर देखा । “प्रोफेसर, आपने कोई दूसरी 
किताब पढ़ी है। क्‍या मुझे भी कोई पढ़ने को बतलायेंगे ?” 

“अ्रच्छा, युवकों के सम्बन्ध में स्तालिन की पुस्तक पठनीय हैं । उसे पढ़ने 
से पहले मेरे विचार काफी उलभे हुए थे । उसकी रचना को पढ़ने के वाद मुझे 
लगता है कि वह कितना महान्‌ है ।” 


में समक गई कि अपनी समस्या के समाघान के लिये मैं ठीक जगह नहीं 
झाई । 

“जब तुम आ्रायीं उस समय जिन छात्रों को मैं बाहर पहुंचाने गया था 
क्या तुम उन्हें जानती हो ?” उन्होंने मुझसे पूछा । 

“में जानती तो हुं पर इस समय मुझे उनके नाम याद नहीं ।” 

“मुझे याद है कि वे दोनों युवक संघ में हैं । ठीक है न ?” 


“बे बहुत कमंठ कार्यकर्ता हैं,” मैंने कहा । “उनमें से एक किसी विभाग 
या उसी तरह की किसी संस्था का प्रध्यक्ष है ।” 


प्रोफेसर ह्य, शान्‍्त थे मैंने अन्त में उनसे पूछा, “उन्होंने क्या कहा ?” 

“उन्होंने मुकसे कहा था कि बहुत सी ऐसी बातें हैं जो देश के स्वतंत्र 
हो जाने के वाद कक्षाओं में नहीं समभायी जा सकी । उन्होंने बतलाया कि झराज 
कल जो वे कक्षाओं में पढ़ रहे हैं वह उनकी ज्ञान की भूख मिटाने के लिये 
पर्याप्त नहीं है। उन्हें ऐसी प्राशा थी कि मैं कक्षा के बाहर कभी उन बातों 
को वतलाऊंगा जो मैं पुराने दिनों में पढ़ाया करता था ।” 


“प्रोफेसर ! आपने उन्हें उन पुरानी बातों को श्रभी तक नहीं बतलाया 
अप्रथवा बतला दिया ?” मुझे आशा थी कि वह यह जानने में इतना चतुर 
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था कि समझ गया कि उसके दर्शकों की यह प्रार्थना एक परीक्षा है जिसे 
पार्टी ने उसके सुधार की प्रगति को देखने के लिये व्यवस्थित की थी। 
यदि वह सावधान नहीं होता तो उसके “प्रतिक्रियावादी” घोषित किये जाने की 
संभावना थी। 


“स्वाभाविक ही है,” उन्होंने कहा “मैं सरकार की इच्छा के विरुद्ध कुछ 
भी नही करूंगा । मैं बुर्जुवा के विष को जनता के पीठ पीछे नहीं फैलाऊंगा । मैं 
कम्युनिस्ट पार्टी और पितृभूमि के साथ ऐसी बातें कैसे कर सकता हूं ? हम 
पुरानी पीढ़ी के लोग वक्‍त के बहाव में डूब नहीं सकते, इसका म वचन देता 
हूँ । हम जानते हैं कि हमें अपने अ्रन्दर सुधार करना है श्रौर अपने दिमाग से 
उस विप को निकाल देना है। हम जानते हैं कि अपने जीवन धर्म को कैसे 
बदला जाये, जनता के नजदीक कैसे आया जाय विशेष कर सर्वहारा और 
मेहनतकश मजदूर के साथ. ..।” 


मुझे लगा प्रोफेसर ह्य परीक्षा को पास कर लेंगे और साफ बच निकलेंगे। 
पर मैं और कुछ नहीं सुनना चाहती थी । मैंने जाने के लिये क्षमा मांगी श्रौर 
जल्दी से दरवाजे के बाहर हो गई । मेरी समस्या ग्रभी तक वैसी ही बनी थी 
और केवल मुझ तक ही सीमित थी । 


जब प्रोफेसर ह्य, श्रौर उसके साथी यूनिवर्सिटी या विभागों की मीटियों में 
बैठते होंगे तो वे क्या सोचते होंगे ? कोई कभी नहीं जान सका कि वे क्‍या 
सोचते थे । कुछ अध्यापकों ने उन दबावों का खुला विरोध किया और इन 
परिवर्तनों के बारे में अपना क्रोध सबके सामने व्यवत किया जैसे “छात्र उन्हें 
बतायें कि कैसे पढ़ाया जाय ।' पर कुछ अन्य ग्रध्यापक सबके सामने खड़े होकर 
अपने पिछड़ेपन को कोसते और एक प्रकार के विक्रत और पीड़ाजनक सन्तोष 
का श्रनुभव करते । मेरे विचार में शायद कुछ भ्रध्मापक अ्रचेतन रूप से पातक 
खनुभव करते होंगे कि उन्होंने श्रवसर होते हुए हमें! अच्छी तरह से नहीं 
पढ़ाया लिखाया श्रौर हमे उस तरह का नेतृत्व और प्रेरणा न दी जो हमारी 
आश्यात्रों और शक्तियों को और अ्रच्छा रूप दे सकती । 

पर पेता से दूर श्राज जो मेरा ,प्टिकोण है उसके अनुसार मैं उन्हें श्रधिक 
दोष नहीं दे सकती । वे ऐसी पीढ़ी के लोग थे जो पुराने और नये के वीच 
फंसी हुई थी । उन्होंने पढ़ाने का काम उन दिनों शुरू किया था जब क्रान्ति 
मृतप्राय थी, जनता हतोत्साह हो चुकी थी और किसी तरह जीवित रहने 
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के लिये दुनिया से दूर ज्ञानोपार्जनज और स्वार्थपूर्ण श्रवसरवादिता की 
ग्रोर चल पड़ी थी। उन्होंने जापान के खिलाफ लम्बी लड़ाई के दिनों में हमारे 
स्कूलों को वनाये रखने के लिये बहादुरी से संघर्ष किया। उनमें से कुछ 
हजारों मील पैदल चले और जब भी जापानी सैनिक पास श्रा जाते वे दसरी 
जगह चल पड़ते । विजय दिवस के वाद वे पीकिंग में छात्रों के साथ वापिस 
ब्राये । पर एक ओर मुद्रा-स्फीति श्लौर मंहयाई उनकी तनख्वाहों को चट कर 
रही थी श्रौर दूसरी ओर निराज्षा उनकी उमंगों को नप्ट कर रही थी इस- 
लिये विजय का उनके लिये कोई बड़ा अर्थ नहीं निकला । बहुत से इतने थके 
और निराश हो चुके थे कि अन्त में थ्राज्ञा पालन के लिये तैयार थे । अब मैं 
उन्हें ज्यादा संघर्ष न करने के लिये अ्रधिक दोष नहीं दे सकती । 


(१२) 
हृदय-परिवरतन ? 


गत पच्चीस वर्षों के वीच, जिसमें सरकारें वदलीं और जापानियों का 
आतंकपूर्ण कब्जा रहा, मेरे माता पिता मेरी दादी मां की लाल चमकदार चमड़े 
की संदुक अपने पास वसाये रहे । उस वृद्धा के स्मृति-चिन्हों में से यही शष 
रही थी । यह शायद मेरे माता पिता को वही काम देती थी जो कि रूढ़िवादी 
परिवार में पूर्वजों की एक छोटी मेज देती है। इसमें विशेष अभ्रवसर पर 
पहनने योग्य चोगे के समान एक छोटी पोशाक थी । जब मैं बच्ची थी तो 
उसे निकाल लिया करती थी और जब कभी अवसर मिल पाता मैं उसकी 
प्रशंसा किया करती थी । इसकी कढ़ाई अमूल्य थी । नीले रेशमी कपड़े पर 
चांदी के तारों से बनाये गये श्रनगिनती इन्द्र धनुष शोभा देते थे । इस प्रकार 
के औपचारिक वस्त्र सम्मानित महिलाएं गराराज्य बनने से पूर्व चिंग वंश के 
अ्रन्तिम दिनों तक पहना करती थीं । 
चांदी के तारों से कढ़ाई तो सजावट का केवल आधार थी । इस छोटे से 
वस्त्र के बटनों से चांदी की लड़ियों के गुच्छे लटकते रहते थे । इन लड़ियों से 
सभी तरह की चीजें लटकती रहती थीं--कारनेल की लघु मत्स्य, चन्द्रकान्त 
शीशे श्र स्वेत ड पर गुदे हुए अ्रमरत्व के देवता की सूक्ष्म प्रतिमाएं । 
सबसे नीचे चांदी की वनी हुई दंतखुदनी और कान कुरेदनियां लटकी रहती 
थीं। जिनमें मल अंग की हर बातों की विस्तार से नकल होती थी । ये पुराने 
दिनों के स्मृति चिन्ह थे जब भद्र लोग स्वास्थ्य के लिये उपयोगी ऐसे सामान 
को हाथी के दांत के बने हुए केसों में अपने साथ लेकर चला करते थे । 
मेरी दादी मां के पुराने फैशन के वस्त्रों में लगी हुई इन सूक्ष्म वस्तुश्रों 
को स्पर्श करना मरे बड़ा श्रच्छा लगता था । जिन खिलोनों से मैं खेलती थी 
उनसे ये कहीं श्रधिक विस्मयोत्पादक थे । लेकिन चांदी की कान कुरेदनी को 
बटनों के नीचे किसलिये लटकाया जाता था ? श्टगार के लिये श्रथवा जब 
श्रापका कान दर्द करता हो तो उसके मल को निकालने के लिये, एक उपयोगी 
वस्तु के रूप में । शायद जब तक मेरी दादी मां जीवित थीं इसके दोनों 
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उपयोग थे लेकिन मैं यहां यह कहना चाहूंगी कि यह कान कुरेदनी आभूषण 
की दृष्टि से रवेत जेड के भ्रमरत्व के देवता की मूति की भांति सुन्दर न थी 
और उपयोगता की दृष्टि से दंत खुदनी के सामने कान कुरेदनी का कोई मूल्य 
नहीं हो सकता । 


यह समभने में मुर्के डेढ़ वर्ष लग गया कि कम्युनिस्ट पार्टी के लिये 
यूनीवर्सिटी बहुत कुछ कान कुरेदनी की भांति थी । 


जब कम्युनिस्टों को चीनी यूनीवसिटी का सामना करना पड़ा तो उनके 
सामने जो समस्‍यायें झ्रायीं उन्हें श्राज में हांगकांग में बैठी अ्रधिक वस्तुगत रूप 
से समझ सकती हूं । अ्रधिकांश विदेशों के विपरीत, यहां यूनिवर्सिटी के 
अध्यापक और छात्र हमेशा से सम्मान के पात्र रहे थे। उनका विचार करने 
तथा पढ़ाने का ढंग भी निराला था । कम्युनिस्टों को सत्तारूढ़ कराने में इनमें 
से कई प्रोफेसर और छात्रों का हाथ रहा था जिन्हें ऐसा करने में कभी-कभी 
अपने जीवन की वाजी भी लगानी पड़ी । चूंकि कम्युनिस्टों ने प्रचार करते 
समय इन यूनिवर्सिटी के लोगों को राष्ट्रीय जीवन में महत्वपूर्ण स्थान देने के 
आइवासन दिये थे अ्रतः स्वतंत्रता के वाद यूनिवर्सिटिय्रों के तरीकों में किसी 
तरह का एक साथ या भारी परिवतेंन करना अक्ृतज्ञता प्रदर्शत करता और 
१६४६ में दिखावों का महत्वपूर्ण स्थान था क्‍योंकि अभी तक चीन पर 
कम्युनिस्ट सत्ता की स्थिति नाजुक थी । 


पर कठिनाई यह थी कि नये समाज में पुराने ढंग की यूनिवर्सिटी के लिये 
चास्तव में कोई आ्रावश्यकता न थी। क्रान्ति में सहायता देने और वुर्जुवा 
वृद्धिजीवियों को प्रशिक्षित करने का ऐतिहासिक काम वे अब तक सम्पादित 
कर चुकी थीं। पर अब कोई और क्रान्ति नहीं होनी थी, केवल प्रस्तत क्रान्ति 
को ही मजबूत बनाना था । परम्परागत विद्रोही “उदारवाद” में दीक्षित पुराने 
बुद्धजीवियों के स्थान पर अ्रव ऐसे कार्यकर्ताओं की आवश्यकता थी जो भली 
प्रकार टैक्नीकल ज्ञान रखते हों । 


यूनिवर्सिटियों के सम्वन्ध में क्या किया जाय इस समस्या का कम्यनिस्टों 
ने द्विमुखी समाधान खोज निकाला । पहला : मौजूदा स्कूल और यूनिवर्सिटियों 
के साथ साथ नई क्रान्तिकारी यूनिवर्सिटियां निर्माण की जाय॑ जो “विशद्ध 
सांस्कृतिक” विषयों के प्राडम्वर को समाप्त कर सकें । विद्यार्थियों में से जिन 
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पार्टी और युवक संघ के कार्यकर्ताओं को लिया जा रहा था वे लोग पहले ही 
उचित ऐतिहासिक और राजनीतिक ज्ञान प्राप्त कर चुके थे । इस प्रकार नयी 
सरकार में उत्तरदायी स्थानों पर काम करने के लिये परखे हुए और विश्वास- 
पात्र कार्यकर्ता निर्माण करने के लिये आवश्यक “उपयोगी” विषयों पर ये 
नये शिक्षण केन्द्र अपना ध्यान केन्द्रित कर सकते थे । 

दूसरा : इन पुरानी यूनिवर्सिटियों को “दर्शनीय स्थान” के रूप में जीवित 
रखा जाय, अथवा वुर्जुवा वुद्धजीवियों को दीक्षित करने या सुधारने के लिये 
अ्राभूषणा स्वरूप रखा जाय । * चीन में शिक्षित लोगों की भारी कमी है 
यद्यपि प्रोफेसरों और छात्रों को कभी भी पार्टी के ऐसे कार्यकर्ताश्रों की भांति 
विश्वासपात्र नहीं समभा जा सकता था, जो अपने युवाकाल से ही पार्टी के 
अन्दर आरा गये थे और जो पार्टी के अञ्रतिरिक्त किसी दूसरे के प्रति भक्ति 
रखने के लिये भ्रवोध थे, तो भी ऐसे लोगों को दीक्षित करके ऐसे स्थानों पर 
कार्य करने के लिये विश्वासपात्र बनाया जा सकता था जहां वे अ्रपने ज्ञान 
और बुद्धि का उपयोग कर सकते थे । 


निस्संदेह अधिकांश पाठ्यक्रमों में पढ़ाये जाने वाले विषय संशोधित करने 
थे । माक्स, ऐंगिल्स, लेनिन, स्तालिन और माश्रोत्से-तुंग के श्रधिकारिक ग्रन्थों 
तथा साथ ही उनके अनुयायी सिमिनोव की कला तथा लीसेन्क्रो की विज्ञान 
सम्बन्धी उस समय प्रचलित रचनाओं को पाठ्यक्रमों का आधार बनाना था। 
इस तरह से समस्त यूनिवर्सिटी के लिये पाठ्यक्रम के आधार के रूप में अधि- 
कारिक ग्रन्थों को लागू करना श्रतीत कालीन शिक्षा पद्धति की शोर विचित्र 
प्रत्यागमन था । उस समय समस्त देश के विद्वान पुरातन ग्रन्थों पर अनेक 
वर्षों तक श्रपनी उन परीक्षाओ्रों की तैयारी में परिश्रम किया करते थे जिनसे 
वे सम्राट के श्रन्तर्गत उच्चपदों को प्राप्त करने के योग्य वन सकते थे। 
इतिहास प्रर्थशास्त्र, दर्शन, साहित्य, समालोचना यहां तक कि भौतिक शास्त्र 
श्रौर जीवन शास्त्र की प्रतिपक्षी चिन्तनधाराएं श्रव वुर्जुवा पांडित्य के प्रतीक 
समभे जाते थे श्रीर इतिहास के नये चरणा में “अ्रसत्य” सिद्ध हो गये थे । 





# क्रम्युनिस्ट समाचार-पत्रों में पीकिंग की येनचिंग फजिन श्रौर कैन्टन की 
लिंगनन यूनिवर्सिटी के बन्द होने के समाचार प्रकाशित होने से पहले यह श्रंश 
लिखा जा चका था । अब मेरे इस वक्तव्य को परमारजित करने के बाद इस 
तरह पढ़ना चाहिये “कुछ पुरानी यूनिवर्सिटियों को जीवित रखा जाय । 
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यह नहीं कि कम्यूनिस्ट अध्यादेश पारित करके इन विरोधी चिन्तन 
धाराग्रों को समाप्त करेंगे जैसा किसी पुरानी सरकार ने किया होता । वे यह 
ग्रच्छा समभते थे कि विचार की प्रतिवक्षी चिन्तनधाराओ्रों को स्वयं प्रत्यक्ष 
तर्क के श्राधार पर स्वेच्छा से समाप्त किया जाय और जब कम्युनिस्ट मार्क्स, 
लेनिन और स्तालिन को यह सिद्ध करने के लिये उदयृत करते थे कि मार्क्स 
लेनिन और स्तालिन सत्य के असल ठेकेदार थे तो हमारे अधिकांश प्रोफेसर 
इन तर्को का स्वागत करते थे और उन्हें उसी रूप में स्त्रीकार कर लेते थे। 
उनका कहना था कि जागृत नये समाज में किसी पर कोई दबाव नहीं होगा 
और पुराने विचार व पुराने विपय स्वतः ही “समाप्त” हो जायेंगे । 
समाप्त तो वे हो गये । हम में से वहुत से लोगों के लिये यह सहज ही 
आ्रासानी से छुट्टी पाना जैंसा था। जिन कक्षाओं में अ्रभी तक पुराने विषय 
पढ़ाये जाते थे वहां विद्यार्थी ढीले पड़ने लगे । बहुत से शिक्षकों ने तो पुराने 
ढंग से हाजिरी लेना भी वन्द कर दिया । यदि कोई कम्पुनिस्ट और युवक संघ 
के सदस्यों के साथ होता तो उसे कक्षा में मन चाही अनुपस्थितियां करने 
की छूट होती थी । पूरे लेक्चरके नोट लेने के सम्बन्ध में शिक्षक अरब कठोरता 
नहीं वर्तते थे। जब कोई घसीट लिखे हुए क्लास नोटों को श्रपने मित्रों को 
सरका देते या डैक्सों के आर-पार कानाफूसी करने लगते तो शिक्षक उन्हें 
नजरभन्दाज करने का बहाना करते थे। अगर हम सहपाठियों के साथ बातों में 
वह जाते या शोरगुल हद से ज्यादा हो जाता तो वह अपना लेक्चर बन्द 
करके हम पर अपनी नाराजी प्रकट करता । जब उसके घै्य की सीमा पार हो 
जाती तो वह भौंडे रूप में कक्षा से प्रार्थना करता : “कृपया शान्त हो जायें ?” 
पर वह किसी को व्यक्तिगत रूप से नहीं डपटता था क्योंकि इससे युवक्र संघ 
या विद्यार्थी संघ के सदस्य के श्रात्मसम्मान पर चोट लग सकती थी । 
जिन कक्षाओं के शिक्षक अपने विषयों में संशोधन किग्रे जाने की प्रतीक्षा 
कर रहे थे वहां तो इस प्रकार का वातावरण था । राजन तिक कक्षाओं में प्रनु- 
शासन दूसरी तरह का था। उन कक्षाओं के छ्विक्षक हाजिरी नहीं लिया करते 
थे परन्तु हर कक्षा और विभाग का अध्यक्ष विद्यार्थी जैसे ही घंटा खत्म होता 
शिक्षक को भ्रनुपस्थिति और उपेक्षा के दृष्टांतों की रिपोर्ट दिया करता था। 
ये कक्षाएं बड़े लेक्चर रूम में होती थीं जिसमें कम से कम सौ विद्यार्थियों के 
9 )220 तथा उसके दो सहायक होते थे। परन्तु कक्षाओं के विस्तार 
था कि उनमें अ्रनौपचारिकता रहती थी। पूरी कक्षा में 
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इधर इधर पार्टी या युवक संघ के सदस्य अवीक्षक के रूप में बैठे रहते थे 
जिन्होंने जू-जी के अ्रंनेक सम्मेलनों में विपय की मूलात्मा को पहले ही आत्मसात 
कर लिया था। उनका प्रमुख काम सहायता देना था । 

लेकिन हमें सहायता देने के काम में जुट जाने के लिये भी समय की 
आवश्यकता थी । पहले छः सप्ताहों तक कक्षाओं के विस्तार और कुछ लेक्चरों 
की अ्ररोचकता के कारण कुछ छात्र इन कक्षाओं को “तीन लोगों के सिद्धांत” 
पर होनेवाले लेक्चरों की तरह ही समभते थे जिन्हें हम पुराने शासन की हुकूमत 
में साल या दो साल तक सुनते-सुनते औँधा जाया करते थे । हम में से कुछ 
शिक्षकों के कार्टून खींचने में समय गुजार देते थे, कुछ लोग कक्षाओं में घसीट 
के लिखे हुए लेक्चर नोटों की नकल में लग जाया करते और कुछ लोग 
अपने मित्रों को नोट लिख कर भेजा करते थे । और जो शिष्ट थे वे धूप के 
चश्मे लगा कर घंटा समाप्त होने के इन्तजार में ऊंघा करते थे । अनादर और 
उपेक्षा के इन दृष्ठान्तों को अन्त में आलोचना करने के लिये विभिन्‍न पारस्प- 
रिक सहायता केन्द्रों की जू-जी मीटिगों में रखा जाता। हम चर्चा करते कि 
विद्यार्थियों में श्रात्म-सम्मान की भावना होनी चाहिये तथा हमें राजनीतिक 
शिक्षा से जी न चुराने या अपने मित्रों का गम्भीर अध्ययन की ओर से ध्यान 
न हटाने के बारे में अपने उत्तरदायित्व को निभाना चाहिये। फिर हम सब 
हाथ उठा कर प्रस्तावों पर मत देते जिनमें हम अपने से मांग करते कि भविष्य में 
ध्यान से सुनें, लेक्चरों के नोट लें और जो छात्र पढ़ने में ध्यान न दे उसे ठीक 
रास्ते पर लायें। इस मीटिंग के वाद यदि कोई छात्र कक्षा में अपना सिर 
उठाता था तो बड़े लेक्चर-हाल में हर छात्र के लिये यह श्रनहोनी बात जैसी 
लगती थी । हर एक छात्र अपनी कुर्सी से चिपका हुआ सा लेक्चरों को सुनता 
या लिखता रहता था जैसे कोई श्रद्धालु युवक भिक्षु श्रयने गुरु के तपे हुए ज्ञान 
की नकल कर रहा हो । 

यदि लेक्चर में कोई ठोस बात होती तो हम ध्यान से उसका नोट लेने के बारे 

में बरा नहीं मान सकते थे । हर रोज हमें यही बताया जाता था कि द्न्द्वात्मक 
भौतिकवाद ही एकमात्र दर्शन है, एकमात्र सत्य और विचार की अन्य सभी 
धारायें पाखण्डी या प्रतिक्रियावादी हैं । पर, हमारी समभ में, हमारे शिक्षक 
नित्य ही स्वत:सिद्ध असंगति और भूल करते रहते थे । 

उदाहरणार्थ यह शब्द उसने इतने वार दुहराये थे कि में बिना दिमाग 
लगाये उन शब्दों को दुहरा सकती हूं “साम्राज्यवादियों, देश-विदेश के प्रति- 
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क्रियावादियों, नीच वुर्जुवा सामन्दवादी भूषतियों के विरुद्ध मजदूरवर्ग के नेंतृत्व 
में किसानवर्ग, मध्यवित्त और राष्ट्रीय वुर्जुबा को एकत्र करके हमने क्रान्ति का 
युद्ध छेड़ दिया है । हम जानते हैं कि अ्रस्तित्व से चेतना निर्धारित होती है । 
मजदूर दृढ़तम ऋरान्तिकारी होते हैं क्योंकि उनके तात्कालिक स्वार्थ बुर्जुवा लोगों 
के स्वार्थों से टकराते हैं । उनमें वड़े पैमाने के सामूहिक उत्पादन में हिस्सा 
लेने से वस्तुवादिता, दृढ़ता और कप्टों के सहने की क्षमता आदि वर्गगुणा ग्रा 
गये हैं । परन्तु हम मध्यवित वर्ग के लोग अस्थिर, समभोता करने के लिये 
तत्पर, स्वार्थी, घमण्डी, निवेल और क्षमाशील हैं और अपना सामाजिक स्तर 
ऊंचा करने की तीब्र महत्वाकांक्षा रखते हैं । हमें इसा समय अपने श्रापको 
सुधारने, गठरी वांधने की प्रवृति को त्याग देने और मध्यवित भावना को 
कुचल डालने का संकल्य करके सर्वहारा के दृष्टिकोण को अच्छी प्रकार 
ग्रपनाकर दृढ़तम क्रान्तिकारी बन जाना चाहिये ।” 

यदि पूछ पाते तो हम एक सवाल उनसे अवश्य पूछते : “दो दृढ़तम 
क्रान्तिकारियों के सहग्रस्तित्व के सम्बन्ध में आ्रापके क्‍या विचार हैं ? एक ओर 
आपने कहा कि सर्वहारा अ्रपने उच्च कुल के नाते दृढ़तम है । दूसरी ओर झाप 
कहते हूँ कि हम विद्यार्थी भी, जो स्वहारा नहीं हू, अपने झ्रापको दृढ़तम वना 
सकते हैं | ग्रतः यह तो चार बहनों की उस कहानी के समान है, जिसमें सबसे 
वड़ी (सर्वहारा) सुन्दरतम है, पर तीसरी वहन (हम) भी सुन्दरतम हो 
सकती है । 

“और अपनी मध्यवित भावना को छोड़ देने की बात का भी क्‍या अर्थ 
है ? आपने पहले कहा था कि अ्रस्तित्व से चेतना निर्धारित होती है और अब 
ग्राप सचेत “स्वतंत्र इच्छा” से चेतना को समाप्त कर देने की वात कहते हैं । 
ग्रापके पहले कथन के अनुसार स्वतंत्र इच्छा का अस्तित्व तो हो ही नहीं 
सकता । यदि वुर्जुवा का 'पिछला' अस्तित्व नहीं बदला जा सकता और यदि 
काम करने ओर रहने के ढंग वही रहते हैं तो वुर्जुवा चेतना बिना बाहरी 
दबाव के स्वतः ही कंसे बदल सकती है ? यदि अब आप अपनो चेतना को 
“स्वेच्छा” से बदल सकते हैं तो क्‍या स्वतंत्र इच्छा और प्रनिरित ऐच्छिक कार्य 
का यह भाव एक आदर्शवादी विचार तथा प्रतिक्रियावादी पाखण्ड नहीं है ?”' 

शायद मेरे अपने तक में ही कहीं न कहीं कोई त्रुटि होगी और यदि 
राजनीति की कक्षा में मुे इन सवालों को पूछने का अवसर मिलता तो शायद 
शिक्षक ने इसका समाधान कर दिया होता । 
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निस्सन्देह शिक्षक ने जो वताया था उसे स्वतंत्र विचार की कसौटी पर 
कसने दिया जाता तो जितनी प्रगति हम करते उससे कहीं भ्रधिक प्रगति हम 
कर चुके थे । उदाहरण के लिये चीन में समय समय पर खाद्यान्नों की कमी 
के प्रइन को उसने ५० मिनिट की अ्रवधि में हल कर दिया । “नियमित रूप से 
खाद्यान्तों की कमी का सिद्धांत बकवास है। वास्तव में हमारा देश खाने के लिये 
काफी खाद्यान्न पैदा करता है । श्रपनी जनता को खिलाने के लिये श्रावश्यक 
खाद्यान्न के श्रलावा भी हमारे पास इतना अतिरिक्त खाद्यान्न रहता है कि हम 
भारत जैसे कम खाद्यान्न उत्पादन करने वाले राष्ट्रों को उसे भेज सकते हें । 
देश के कुछ विच्छिन्न क्षेत्रों में श्रकाल पड़ जाता है क्योंकि पुरानी प्रतिक्रिया- 
वादी सरकार के शासन में बेइमानी और भ्रष्टाचार व्याप्त था। साथ ही संचार 
के कुछ साधन ध्वस्त हो जाने के कारण यातायात की अनेक गम्भीर समस्‍यायें 
खड़ी हो गई थीं । कम्य्ु निस्ट पार्टी ने हमेशा ही यातायात आर संचार की 
ओर ध्यान दिया है। खाद्यान्न की कमी की क्षरिणक कठिनाई जो आ्राज हमारे 
सामने है श्रवश्य दूर हो जायगी ।” 





क्या हमारे पास इतना खाद्यान्न था कि हम वास्तव में उसमें से कुछ 
निर्यात कर सकते थे ? यह नग्न सत्य था और बाद में समाचार-पत्रों ने भी 
इसकी पुष्टि कर दी कि उत्तर पूर्व में जो खाद्यानत हुम्ना था वह माल गाड़ियों 
द्वारा सोवियत संव को जा रहा था । यदि हमारे पास इतना अ्रधिक अन्न था 
तो म समभती हूं हमें कुछ अधिक अश्रन्न मिलना चाहिये था और फिर पुराने 
दिनों में रेल की पटरियों और सड़कों को किसने विध्वंस किया था ? जिन 
शहरों पर राष्ट्रवादी सरकार का अधिकार था उधर जाने वाले रास्तों को तो 
बह नहीं तोड़ सकती थी ? जिन शहरों को खाद्यान्न देने का उस पर उत्तर- 
दायित्व था उसके श्रनाज को तो वह नहीं रोक सकती थी ? शायद यह वात 
सही थी कि पार्टी यातायात पर काफी ध्यान दे रही थी । सोवियत संघ को 
जाने वाली पटरियों की श्रच्छी हालत इसका स्पष्ट प्रमाण था । 


क्या श्रापक्रों आ्राइचर्य होता है कि राजनीति की कक्षा के ये भाषण दूसरे 
भाषणों से इतने लम््रे क्यों लगते थे ? कभी-कभी यह ओर भी तेजी से दिये जाते 
तो हम कलम पकड़ लेते शरौर मशीन की तरह लिखने के काम पर जुट जाते । 
श्राखिर हम थककर अपनी कलम रख देते और श्रपनी श्रांखों को और अपने 
सिर को हाथों से मलते और फिर कलम उठा लेते । फिर भी राजनीति के 
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भाषणों से लोग कम ही अनुपस्थित होते थे । मामूली बीमारी के कारण 
ग्रनुपस्थित रहना उचित न था । ऐसी हालत में कक्षा में आना, उस डाक्टर या 
नर्स से वहस करने से श्रासान होता था जिसे हमारी बीमारी की छूुट्री की 
अर्जी पर हस्ताक्षर करना पड़ता था । भाषण में हमें जितना चुस्त और रोचक 
दिखना अपेक्षित था कभी कभी उतना होना कठिन होता था पर उकता जाने 
या रुचि न लेने के बारे में कक्षा के मानीटर सावधान रहते थे। कक्षा खत्म 
होने के वाद हमसे पूछा जाता, “कामरेड, आब आ्राज परेशान नज़र आते थे; 
बया कोई परेशानी है ?” 


पर इन मानीटरों से निवट लेने के लिये लड़कियों के पास एक शारीरिक 
साधन था जिसे प्रकृति ने पुरुषों को नहीं दिश्रा था और कुछ लड़कियां तो इसे 
बिना हिचकिचाहट के इस्तेमाल किया करती थीं । 

“क्या हो गया ? कामरेड ?” पार्टी लीडर मित्र भाव से पूछता । “आज 
“बड़ी कक्षा' में आपकी हालत ग्रच्छी नहीं लगती थी । लगता था जैसे आ्रापको 
कोई तकलीफ हो । तन्द्रित या ऐसी ही दिखलाई देती थी ।” 

“मुर्के दुख है--कामरेड ! कल रात में अ्रच्छी तरह से नींद नहीं ले सकी । 
यह वह तमय है जब--ऊंह--श्रात जानते हैं--'” और भेंपा हुआ नेता भ्रम 
में लौट जाता । 

पहले के कुछ “ऊंचे” छात्र यदाकदा अपने विश्वासपात्र मित्रों से इस सारे 
व्यापार की खिलली उड़ाने का भी साहस कर लेते थे । उन लोगों में एक के 
साथ एक दिन मैं क्लासरूम से वाहर निकली तो उसने मुभसे कहा : “कुमारी 
येन, मैं देख रहा हूं कि आप क्लास में नोट लेते समय प्रसन्‍्नचित्त नहीं दिख- 
लाई पड़तीं | पर जब बाहर घूमने जाती हैं तो अपने साथ हमेझ्ा अपने नोटों 
को ऐसे ले जाती हैं मानों अ्रभी अभी आपको कोई बड़ी निधि हाथ लगी हो । 
रात को आप इन नोटों का क्‍या करती हैं--क्या तकिये के नीचे रख कर 
सोती हैं ?”” 

न “मैंने ग्राज छः पेजों के नोट लिखे। मेरे विचार से आपने भी इतने ही 
लिये होंगे--” इस ऊँचे छात्र से अपनी तुलना करके मुझ्के वास्तव में बड़ी 
प्रसन्‍नता हो रही थी। 

मा क्लासरूम से निकलकर हम सीधे छात्रावास के पारस्परिक सहायता 
यों में चले जाते । यदि मैं लेक्चर नोट नहीं भी लेना चाहती तो पारस्परिक 
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सहायता केन्द्र इस वात को प्रोत्साहित नहीं करते थे। मैं अपने नोटों को 
तकिये के नीचे रख कर सोती हूं यह मजाक एक बढ़ी चढ़ी बात हो सकती 
है पर यह इतनी विनोदपूर्ण नहीं थी। अन्य छात्रों के समान मैं भी आपस में गुथे 
हुये अनेक केन्द्रों से सम्बन्धित थी। एक मेरे छात्रावास का केन्द्र, दूसरा 
यूनिवर्सिटी कक्षाओ्रों का केन्द्र और तीसरा राजनीतिक कक्षाओं का केन्द्र था। 
जैसे जैसे सत्र वीतता गया इन केन्द्रों की व्यवस्था इतनी कुशलता से होने लगी 
कि मुझे अ्रपने लिये कोई समय ही नहीं बचता था । 


छात्रावास के जिस केन्द्र से मैं सम्बन्धित थी उसमें मेरी कमरे की साथिन 
ओर पास वाले कमरे की दो लड़कियां भी थीं। साथ वाले कमरे की उन दो 
लड़कियों में एक कुमारी चांग पार्टी मेम्वर थी । अ्रधिकांझ केन्द्रों में एक पार्टी 
कामरेड या कम से कम युवक संघ का एक सक्रिय सदस्य अवश्य होता था। 
यदि केन्द्र बनते समय उसमें ऐसा कोई सक्रिय सदस्य नहीं होता था तो पार्द्री 
उस गुट में अपने एक दो आदमी रखने के लिये पहले पहल विनम्र साधनों को 
अपनाती थी | वह केन्द्र के किसी सदस्य को दूसरे केन्द्र में बदली कराने के 
लिये उकसाने की कोशिश करती । फिर पार्टी बाकी सदस्यों को प्रोत्साहित 
करती कि वे लोग एक सक्रिय सदस्य को गुट में ले लें श्रौर तर्क यह रखती कि 
हर केन्द्र में कम से कम एक व्यवित तो ऐसा होना चाहिये जिस” नेतृत्व 
प्रदान करने की क्षमता हो । यदि इससे काम न चलता तो दूसरे सीधे साधन 
अपनाये जाते । पार्टी के प्रतिनिधि केन्द्रों के सदस्यों से अकेले में बातें करते । 
और उन्हें दिक करते कि वे एक नया सदस्य ले लें और कभी कभी केन्द्र के 
सदस्यों को श्रापस में भिड़ा देने का प्रयास करते। कभी कभी यह चाल भी 
कारगर नहीं होती थी । तब ऐसे केन्द्र के सदस्य आलोचना मीटिंग में बड़े 
संकट में रहते क्‍योंकि दूसरे छात्र अब पहले से भी अधिक उनमें से एक एक 
को चुनकर सतर्कता से उनकी गम्भीर आलोचना करते । अपनी बात पर शड़े 
रहने के वजाय उन लोगों की वात जल्दी या देर से मान लेना अक्सर आसान 
होता था । 


स्वतन्त्रता के बाद जब पहले पहल इन केन्द्रों को संगठित किया गया तो 
नेताओं में से एक सज्जन ने जो हमें सहायता देने के लिये श्राये थे अपना 
अभिप्राय यह बतलाया : “सामूहिक जीवन के प्रति साथी छात्रों को जागरूक 
रखने के लिये, एक दूसरे को प्रोत्साहित और प्रेरित करने के लिये उन्हें 
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अधिक अवसर देने के लिये, उनके जीवन को अधिक सम्पन्न बनाने के लिये 
ही यह केन्द्र बनाये गये थे । केन्द्र एक अ्रतिरिकत काम भी किया करते थे। 
इनके द्वारा हर छात्र के जीवन और उसके व्यवहार पर उसके तीन या चार 
साथी नजर रखते थे और वह छात्र उन पर नजर रखने में सहायता देता था। 


ऐसी अ्रवस्था में “प्रगतिशील” बनने का बहाना करना बड़ी मुश्किल का 
काम था । स्टेज पर निर्णायक भूमिका सम्पादित कर लेना काफी कठिन होता है 
पर रोज़ाना चलते फिरते परिचित लोगों की दृष्टि के सामने अश्रभिनय करना 
तो ग्रसम्भव ही था। अन्त में इस प्रकार का अभिनय सरल हो जाता जब हम 
प्रपने में यह विश्वास पैदा कर लेते कि हम “प्रगतिशील” हैं, जिन भाषणों 
को हम सुनते थे उनमें वास्तव में विद्वास करते हैं, जो पुस्तकें हम पढ़ते श्लौर 
जो सार्वजनिक आलोचना अपनी और दूसरे की किया करते थे वह सही हैं । 


आलोचना सभाएँ विद्यार्थियों पर नियंत्रण रखने की समूची व्यवस्था का 
शायद एक अत्यन्त महत्वपूर्ण अद्भ थीं। (ञ्रालोचना सभायें केवल विद्यार्थियों 
तक ही सीमित न थीं पर मैने तो केवल इन्हीं मीटिगों में हिस्सा लिया था ।) 
नियमित रूप से सप्ताह में एक बार मेरे निवास केन्द्र में औ्रौर हर एक केन्द्र अपने 
जैसे कुछ अन्य केन्द्रों के साथ उनके सदस्यों की प्रगति या प्रगति की कमी के वारे 
में विचार करने के लिए बैठा करते थे । "हांगकांग में श्रापका जो चचेरा भाई 
है। उसने आ्रापको लिखा है कि समाचारपत्रों को पीकिग में जितनी स्वतन्त्रता 
है उससे कहीं अधिक उस ब्रिटिश उपनिवेद के झासन में है ।” अपने उत्तर में 
आपने उसकी बात का खंडन नहीं किया । यहां तक कि आपने ठीक तरह से 
समाचार पत्रों के प्रति जब सरकार की नीति की व्याख्या भी नहीं की थी ।” 


“और कुछ दिन पहले कुमारी वांग से आपने कहा था : “भई, इस तरह 
उलभे रहने के अलावा अ्रव हम कुछ नहीं कर सकतीं ।' इससे आपका क्‍या 
अभिप्राय था ?” 


“ड्राइड्भ की कक्षा में श्राप जिस चित्र को बना रही थीं उसके लिए विवि- 
यन ले के चित्र को मौडल के रूप में इस्तेमाल कर रही थीं । क्‍या ग्राप नहीं 
समभतीं पश्चिमी फिल्म गये बीते और प्रतिक्रियावादी है ?” 


आपके सामने आपके मित्रों की नोटबुकों से निकलने वाली इन सब टीका 
टिप्पणियों का आपको सामना करना पड़ता । क्रोध और झाइचय से पराभूत 


( १६० ) 


आप अपने आपको बचाने के लिए समय पर वहाने खोजने में भी ग्रसमर्थ 
हो जाते । 

अतः आ्रापको स्वीकार करना पड़ता : “हां मैंने अपनी राजनीतिक कक्षा में 
काकी ध्यान नहीं दिया । हां, भ्रभी तक मैं गये बीते विषाक्त वुर्जुवा सिद्धान्तों 
के चक्कर में थी | हां, मैंने लोक प्रिय उपन्यासों के कल्पना जगत में यथार्थ से 
भागने की कोशिश की थी । हां, शायद अपने दिल में श्रभी तक अ्रचेतन रूप से 
हांगकांग में श्रपने चचेरे भाई की स्थिति से मैं ईर्पालु थी । जिस अर्थपूर्ण जीवन 
को में विता रही थी उसमें मैंने काफी दिलचस्पी नहीं ली थी। और मैं न तो 
क्रान्ति के प्रति वफादार ही रही थी और न ही क्रांति में हिस्सा लेने के सम्बन्ध 
में दृढ़ रह पायी थी। पश्चिमी साम्राज्यवाद से में विषाक्त हो गई थी। पर 
इस विप को शुद्ध करने के बजाय मैं अपने स्वार्थों में ही लीन रही और मैंने 
अपनी मध्यवित भावना को खुली छूट दे दी ।” 


इन गलतियों को स्वीकार करने के अतिरिक्त पूरी गम्भीरता से यह भी 
विश्वास दिलाया कि आप अब से इन गलतियों को फिर नहीं दुहरायेंगी । 
इसके वजाय श्राप राजनीति में और परिश्रम से जू-जी करेंगी और ऐेड़ी से 
चोटी तक अपने अन्दर सुधार करेंगी । आज आ्रापके साथियों ने आपकी जो 
कठोर आलोचना और हादिक सहायता की थी उसके लिए आपने इन्हें धन्य- 
बाद दिया । आपने इन सभी वातों को कहा था और उन्हें कायल कर देने 
वाले उत्साह से कहा था। अन्यथा मीटिंग अश्रभी भी समाप्त न होती और 
आपको घंटों और खड़े रहना पड़ता । 

साधारणा मानव अपने आपकी आ्रालोचनात्मक रूप से परीक्षा लेने का 
ब्रादी नहीं है । उसका आदी हो जाना हमारें लिए कठिन था । हम मीटिंग से 
उठ कर, थके मांदे, लाल पीले आते और झाणशा करते कि बिस्तरों में सिर 
छिपा कर सो जायंगे । लेकिन हमें कमरे के साथी का भी ध्यान रखना होता 
था । हमें लाल-पीली और उद्विग्न देखकर वह अ्रगली मीटिंग के लिए भाषण 
का इस प्रकार गुप्त अभ्यास कर सकती थी । 








“कुमारी चेन ने अपनी आलोचना के बाद कोई ग्राभार प्रदर्शित नहीं किया । 
इतना ही नहीं उसने गुप्तरूप से असन्तोष ही व्यक्त किया जिसके अर्थ थे कि 
उसकी स्वीकृति और अपने अन्दर सुधार करने के उसके वचन भी शुद्ध हृदय 
से नहीं निकले थे । उसके विचार बुनियादी तोर से गलत हैं और कट्टर-पंथी 
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होने से उसके ग्रन्दर अपने श्रापको सुधारने की कोई ग्रान्तरिक इच्छा भी नहीं 
है पर वह जनता का विरोध करते रहना चाहती है... . 


खुली हवा में वाहर पार्क में घूमने जाना और वहाँ आलोचना करना ठीक 
नहीं था। कोई यह सोच सकता था कि आप अपने पर बहुत ज्यादा समय 
खर्च करती थीं । किसी दूसरे के जीवन के दर्शन कराकर जो पुस्तक आपकी 
परेशानियों को दूर करने में सहायता दे सकती थी उसे पढ़ने पर झ्लापकी निन्‍्दा 
होती और कम्युनिस्ट जिन पुस्तकों को पढ़ाना चाहते थे वे झ्रापकी मुसीबतों की 
याद दिलाती थीं । अन्त में आपने कुछ नहीं किया । आपने अ्रपनी खिन्‍्नता को 
भरसक दवा दिया और अपने अतीत के वारे में गम्भीर मुद्रा धारणा करने का 
स्वागं रचाया कि कम्युनिस्टों को वास्तव में यह विश्वास हो जाय कि ग्लालोचना 
की प्रक्रिया से श्राप प्रभावित हुई थीं। बहुत समय के लिये अपने आ्रापको श्रालो- 
चना से बचाये रखने के लिए आप उन्हें सन्‍्तोष दिलाने की केवल एक वात से 
आशा कर सकती थीं कि थोड़े समय के लिये मीटिंग के बाद किसी एक काम- 
रेड के साथ घूमने चली जाया करें; उसके हाथ को गरमी से दबाते हुये हक- 
लाती हुई कहें, “क-क-कामरेड, आज आपने मेरी स-स-सही आलोचना की । 
म-म“मैं आपकी सचमुच आा-आ्राभारी हूं । महान कम्प्रुनिस्ट पार्टी के लिये और- 
औ्रौर मे-मेरे लिये यह ग्रापके स-स्नेह का द्योतक है ।” 


इन नये तरीकों का उपयोग करने में मेरी कुछ मित्र श्रधिक कुशल थीं । 
कम्युनिस्टों के लिए कर्णा-प्रिय शब्दावली खोजने में वे ग्रधिक प्रवीण हो गई थीं। 
“सचमुच, कामरेड जब मैं अपने अ्रतीत के वारे में सोचती हुं. . .बह कितनी दूर 
की वात लगती है। मैं स्वप्न में भी कल्पना नहीं करती थी क्रि मेरे जैसी के 
लिये कुछ ही महिनों में इतनी प्रगति कर लेना सम्भव होगा । मुझे विश्वास हे 
कि यह सब मुझे मिली सहायता के काररा हुआ । क्‍यों, ग्रभी पिछली मीटिंग...” 
कुछ वक्‍ताओं को तो प्रपनी ओजस्विता पर गे था और वे कुछ अहमन्यता की 
भावना भी रखते थे वयोंकि वे छात्रों के नये नेताओ्रों को “उल्लू” बना रहे थे । 


अपने निवास केन्द्रों में स्वयं की आलोचना के समय अपनी गलतियों पर 
दूसरे लोगों की वहस सुनना आलोचना का एक अंग था। चाहे आय पिछली 
मीटिंग में सावधानी से आयी हों और चुपके से उठ कर चली गई हों पर आप 
वहां बैठकर भ्रध्यक्ष से छुट्टी की श्राशा नहीं कर सकतीं । आपको भी अपने मित्रों 
की भ्रालोचना करनी होती थी । यदि आप आलोचना करने में विफल हो जातीं 
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तो आपकी और भी कड़ी आलोचना होती थी । आप पर यह आरोप लग जाता 
कि “झ्राप अपने उन साथी छात्रों और जनता के प्रति जिम्मेदार नहीं थीं” जो 
आ्रापको शिक्षा दे रहे थे। अपने मित्र को ही आपको मुख्य शिकार बनाना पड़ता 
था । कम्युनिस्ट छात्रों और युवक संघ के कार्यकर्ताओं की गलतियां निकालना 
कठिन था । उनके अनुशासन ने उन्हें हमेशा सतक॑ रहने की शिक्षा दी थी, नहीं 
तो उनके झ्राचरण या दीका टिप्पणियों में थोड़ी भूल हो जाने पर भी उनके 
संगठनों द्वारा उन्हें दण्ड मिलता । यदि कोई कम्युनिस्ट छात्र गलती भी करता 
तो भी हमारी स्थिति इतनी अच्छी नहीं थी कि हम उसकी उत्साह से आलो- 
चना कर सकते । हम मुश्किल से ही पार्टी मेम्बरों को उनके अपने ही हथकंडों से 
हरा सकते थे । इसलिए हमें मजबूर हो कर आपस में ही श्रालोचना करनी | 
पड़ती थी । इस प्रक्रिया से हमारे अन्दर एक सूक्ष्म हीन भाव-उत्पन्त हो गया। 
जिसकी मु्के श्रालोचना करनी पड़ती वे मेरे मित्र ही होते थे पर मैं कभी-कभी 
प्रतिकार की भावना से उनकी ग्रालोचना करती थी ऐसी मुझे झ्राशंका है क्‍्यों- 
कि पहले उन्होंने मेरी आलोचना की थी । 


एक दिन हम कुछ लोग अपने अन्दर की हीन-भावना से त्रस्त लॉन के एक 
शान्त कोने में बैठे थे । दस मिनिट वाद ही हमें ग्रपनी श्रालोचना सभा में जाना 
था । मेरे एक मित्र ने वैठे-ब्रेठे कुछ घास उखाड़ ली, उसके टुकड़े करके उन्हें 
अपनी हथैली पर रख लिया और फिर अपनी हथेली को फैला कर एक तिर- 
स्कारपूर्णा फूंक मारी । वे सव हवा में इधर-उधर उड़ कर जमीन' पर गिर गये। 
एक दूसरे मित्र ने भी थोड़ी सी घास उखाड़ी । उसने उसके गुच्छों में बल 
देकर तथा उन्हें ग्रायस में मजबूती से बांध कर मोटी डोरीसी ली बना और 
फिर जोर से फूंक मारी पर वह डोरी खुली नहीं । 


चाऊ-ता-मिंग इस खेल को देख रहा था। “क्यों, यही वात तो है--” उसने 
यकायक उत्साह में भर कर कहा । “ठीक, क्या हम भी इसी तरह एक नहीं हो 
सकते ? हमें एक दूसरे से श्रलग क्यों रहना चाहिए ? हम संगठित होकर काम 
क्यों न करें ?” 

चाऊ का बदन गठीला था और वह मटियाले रंग की विद्यार्थियों वाली 
पोशाक पहने हुए था। विखरे हुए बाल और चब्मे के मोटे-मोटे शीक्षों में 
ऐसा लगता था जैसे वह हमेशा पुस्तक को “माप” लेता था पर पढ़ता नहीं 
था । जब वह हमारी ओर देखता तो उसे बहुत नजदीक से दिखलाई पड़ने के 
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कारण भ्रपनी श्रांखों पर काफी जोर डालना पड़ता मानों वह हमारी भावा- 
कृति में कोई कोप खोज रहा हो । वह विनोद प्रिय था पर साथ ही उसकी 
हाजिर जवाबी में व्यंग इतने श्राकषंक होते कि हम हमेशा उसकी बातें सुनना 
चाहते थे । 

“सुनो !” उसने अपने विचार व्यवस्थित कर लिये थे और श्रव वह 
बोलने लगा। “मीटिंग से पहले वे हमेशा पूर्व-प्रयोग करते हैं और पहले से ही 
सोच समभ कर तैयार होकर आते हैं । यही कारण है कि बार वार हमें बुरी 
तरह पछाड़ जाया करते हैं । अच्छा ! हम भी पूर्व-प्रयोग क्यों न कर लें ? 
जिस तरह का नाटक मैं रचना चाहता हूं उसमें हमें एक दूसरे की आलोचना 
करने का स्वांग रचना पड़ेगा । पर पहले हम सबको यह इतमीना हो जाना 
चाहिए कि हम इस कूट-प्रवन्ध को समभते हैं ताकि जब हम एक दूसरे की 
प्रालोचना करें तो कोई बुरा न माने ।” 

वह रुक कर हमारे चेहरे के भावों को पढ़ने के लिये चारों ओर देखने 
लगा, फिर बोला, “श्रापको यह कैसा लगा, जब हम अपनी ओर से किसी की 
आलोचना करेंगे तो श्रभियुक्त अ्रपनी थोड़ी सी सफाई देगा नर जल्दी ही कम्यु- 
निस्ट और युवक संघ के सदस्यों कों हम पर हमला करने का मौका मिलने 
के पहले ही श्रपनी गलती स्वीकार कर लेगा । और फिर जब वे संगठित होकर 
हम पर हमला करें तो हम एक दूसरे की सफाई देने में एक हो जायेंगे । श्रव 
प्रगर हम इस तरह मिल कर * काम कर सकते हैं तो हम अपनी आलोचना के 
समय इतने भ्रधिक हठी या अभिमानी नहीं लगेंगे । पर साथ ही हमको उनकी 
हर वात को न तो इतनी जल्दी मानना होगा और न उनकी बकवास को बढ़ाने 
में सहायता देनी होगी। प्रयोग करके देखा जाय, झ्राप लोगों का क्‍या 
विचार है ?” 

“इससे तो थोड़े समय के लिये राहत मिलेगी । यह स्थायी योजना नहीं 
है।” किसी ने खंडन करते हुए कहा । 

“भ्रौर जिस कुशल संगठन के खिलाफ हम खड़े हो रहे हैं, उसके सामने इस 
परह की छोटी सी चाल ज्यादा उपयोगी नहीं हो सकती ।” मैंने खंडन करने 
गले के स्वर में स्वर मिलाते हुए कहा । 

सबने अ्रपनी अपनी राय प्रकट करने के बावजूद भी यही अनुभव किया 

कुछ भी न करते की वजाय किसी तरह का जवाब देना अच्छा था और 
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हमने ता-मिंग की सूक पर विचार करना शुरू कर दिया। इससे पहले कि हम 
सभी बारीकियों पर निश्चय कर सकें, समय हो गया ओर हमें तुरन्त -उठ कर 
कक्षा की ओर जाना पड़ा । 


हम लोग हमेशा मीटिंग में गोल बना कर बैठते ताकि जब कोई बोले तो 
वह हर एक के चेहरे की ओर देख सके । उस दिन ता-मिंग अध्यक्ष के निकट 
ही बैठ गया । ञ्रत: स्वाभाविक रूप से हमारे संघर्ष में पहला वार उसने किया । 


जिन दस मिनिट तक हम बातचीत करते रहे, उस बीच उसने 
अपने भाषण की रूपरेखा तैय।र कर ली, ऐसा लगता था। वह कहने लगा, 
“साथियो, आ्राज मैं अपनी ही भ्रालोचना करने जा रहा हूं। मैं राजनीतिक 
शिक्षा-क्रम विषयक श्रपने काम के बारे में चिन्तित हूं । मैं न तो कभी लेक्चरों 
में ही और न कभी सामूहिक विवाद में गैरहाजिर रहा । मैंने उन्हें ध्यान से 
सुना है श्रौर उनमें हिस्सा भी लिया है। उस दृष्टि से तो मेंने काफी प्रगति की 
है। मैंने उत्तरों की अ्रपेक्षा प्रघन अधिक किये यह ठीक है, पर इसका यह अर्थ 
नहीं कि मैं अपने साथियों की मदद नहीं करना चाहता । जब श्राप इसकी 
वस्तुगत रूप से परीक्षा करेंगे तो झ्रापको ज्ञात होगा कि मुझे कम्युनिस्ट सिद्धांतों 
के बारे में बहुत कम मालूम है और इसीलिये में सहायता करने में असमर्थ हूं । 
जहां तक राजनीतिक पाद्य-क्रम की निर्देश पुस्तकों का सम्बन्ध है, कक्षा के 
वाहर जो कुछ पढ़ने के लिये हमें दिया जाता है उस सबको मैंने पढ़ लिया है 
आ्रौर जहां तक दिनचर्या की वात है, सभी जानते हैं कि मेरा जीवन हमेशा 
मितव्ययी श्रौर नियमित रहा है । श्रतः मैं नहीं समकता कि उसके बारे में मुझे 
और कुछ कहना चाहिए ।” अन्त में सामान्य क्षमा याचना के साथ उसने 
बोलना समाप्त करते हुए कहा, “अवश्य ही बहुत सी दूसरी गलतियां मैंने की 
होंगी जिन्हें म वस्तुगत दृष्टिकोण न होने से नहीं जान सका हूं ॥ इसलिये 
श्राप कृपया अपनी टिप्पणी करें ।” उसने मेरी ओर उत्साहवर्दधक दृष्टि से 
देखा । 
में कुछ व्यर्थ की और अहानिकर त्रुटियां बताने के लिये तैयार थी ताकि 
उसे स्वीकार करने के लिये कुछ वार्तें श्रौर मिल जाय॑ परन्तु मुभसे पहले ही 
युवक संघ के एक सदस्य ने थ्रालोचना प्रारम्भ कर दी | “हमारे साथी चाऊ ने 
ग्रपनी राजनीतिक जू-जी में प्रगति के काफी संकेत दिये हैं । यह बहुत अच्छी 
बात है | हमें श्राशा है कि वह भ्रपना अ्रध्यवसाय जारी रखेगा ।” प्रस्तावना 
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हमेशा सावध।नी से चुने हुए प्रोत्साहन के शब्दों में हुआ करती थी । यह अप- 
राधी को निशस्त्र करने के अभिप्राय से होती थी ताकि वह अ्रसावधान हो 
जाय और बिना हील हुज्जत के आलोचना को स्वीकार कर ले । 


इस प्रशंसा के साथ ही “लेकिन” से आलोचना प्रारम्भ हो जाती । “लेकिन 
एक व्यक्ति का राजनीतिक ज्ञान हमेशा उसके प्रयासों पर निर्भर होता है, यदि 
वास्तव में श्रापने लेक्चरों को सुना है और उनके नोटों का अध्ययन किया है, 
यदि आपने वास्तव में सावधानी से निर्देश पुस्तकों को पढ़ा है तो आपको अपने 
साथियों की विचार संत्रंधी समस्याओं को हल करने में समर्थ होना चाहिए 
था । जब आप यह स्वीकार करते है कि आपने उन्हें कोई सहायता नहीं दी तो 
उससे यही प्रकट होता है कि आप में या तो उत्तरदायित्व की भावना नहीं है 
या श्राप अपने राजनीतिक अध्ययन में पिछड़े हैं । क्या आप इससे सहमत 
नहीं ?” 

तामिंग भ्रभी भुकने के लिये तैयार न था। “नहीं। मैंने सच्चे मन 
से, काफी मेहनत से राजनीतिक पाठ्य पुस्तकों को पढ़ा है। कम से कम उतना 
प्रवव्य पढ़ा है जितना कि पढ़ सकता था । यदि ग्रभी तक मेरे विचार सही 
नहीं हुए, यदि मैंने उत्तर देने की वजाय अधिकतर प्रइन ही पूछे हैं तो मुझे 
शंका है कि यह इसलिये है कि मैं ्रधिक कुशाग्र नहीं हूं । मैंने कठोर परिश्रम 
किया है पर श्रभी तक ज्यादा नहीं सीख पाया हूं ।” हम सब और हमारे साथ 
कम्युनिस्ट भी सहमत थे कि ता-मिंग अन्य छात्रों की अपेक्षा अधिक बुद्धिमान 
था। अधिकांश प्रगतिशीलों से भी ज्यादा । वह कम्युनिस्टों के साथ जान वूक 
कर खिलवाड़ कर रहा होगा क्योंकि वह जानता था कि उन्हें तर्क और व्यंग 
भरे उत्तर पसंद न थे। 

उसके इस व्यवहार से नेताओं का खून खौलने लगा | सभी पार्टी कामरेड 
बहुत रुष्ट हो रहे थे। उन्होंने आंखों की भाषा में आपस में कुछ संकेत दिये 
मानों चारों ओर से हमले के लिये सेनायें घिर रही हों । मैं इस आशा से जल्दी 
ही वीच में कूद पड़ी कि ता-मिंग की कुछ सहायता कर सक्‌ं। 


मैंने कहा “साथियो ! साथी चाऊ सोचते हैं कि उन्होंने अपने राजनीतिक 
प्रध्ययन में भरसक प्रयत्न किये हैं । लेकिन”--मैं भी “लेकिन” का ही प्रयोग 
कर रही थी--“लेकिन माक्सवाद, लेनिनवाद और माझो त्से-तु ग के विचारों 
में इतनी गहराई है, इतनी व्यापकता है कि थोड़े समय में ही उन पर पाण्डित्य 
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प्राप्त नहीं किया जा सकता । वे साधारण विषयों की तरह नहीं हैं जो आ्रांशिक 
सत्य या बिल्कुल भूठ का ही दिग्दर्शन कराते हैं । सत्य--सम्पूर्ण सत्य को 
समभना बहुत मुश्किल है ।” यहां आकर मेरी हंसी प्राय: फूटने वाली थी। 
जब मैंने कम्युनिस्टों की गम्भीर स्वीकृति के भावों को देखा, उनकी गम्भीर 
मुद्राओं को देखा तो मैं संभल गई । 


जरा सी हंसी सव करे घरे पर पानी फेर देती। जितना गम्भीर वन 
सकती थी उतना बनते हुये मैं बोलती रही । “लेकिन सत्य अन्त में अ्रवव्य ही 
समभ में आएगा । यह भी एक कारण है कि आज हम में इतना विश्वास है 
कि हम अपने आपमें सुधार कर सकते हैं । साथी चाऊ ने राजनीति का ज्ञान 
प्राप्त करने में कठोर परिश्रम किया है फिर भी अन्वेषण में कुछ कठिनाइयां 
खड़ी हो जाती हैं । इसलिए यह स्वाभाविक है कि वह अपने आपको इतना 
कुशाग्र नहीं समझता । पर भविष्य में किसी दिन जब वह अ्रपने चारों ओर 
हजारों लोगों के विश्वासों को बदलते हुये देखेगा तो सत्य को बड़ी आसानी से 
समभ जायेगा और अपने अ्रात्मविश्वास को पुनः पा सकेगा | श्रौर तव उसकी 
प्रगति ग्राश्चर्यजनक होगी ।” 


ता-मिंग की स्वीकारोक्ति के पहले ही विषय को बदलने की दृष्टि से मैं 
जरा रुकी और फिर दूसरे विषय पर बात करने लगी । वह कोई मामूली सी 
गलती स्वीकार कर सके इसलिये मैंने उस पर दोप मढ़ना शुरू किया “पर जहां 
तक इनकी दिनचर्या का सम्बन्ध है, में समझती वे एकान्त में अ्रधिक रहे हैं 
और उन्होंने अपने दूसरे साथियों के साथ मिलने में वहुत कम श्रभिरुचि दिख- 
लाई है । मैं कामना करती हूं कि वे अपने ग्रन्दर श्रधिकाधिक जनदृष्टिकोर 
पैदा कर सकें गर सामूहिक जीवन के आनन्द को और उसके मूल्यों को 
समभ सकें ।” 


“कुमारी येन, आपने ग्रभी भ्रभी जो कहा है वह बहुत सही है ।” मेरी 
ओर चापलूसी से मुस्कराते हुये मेरे विषय को एक पार्टी कामरेड ने अपने हाथ 
में ले लिया। “साथी चाश्रो यदाकदा ही जनसमूह के साथ हिलता मिलता है-+ 
और जब वह ऐसा करता है तो वह हमेशा खिन्‍न और अप्रसनन्‍्न दिखलाई 
पड़ता है । लाइब्रेरी में बैठना औ्रौर वहाँ वैठकर लिखना या अपने कमरे में 
अकेले पढ़ना उसे अधिक पसन्द है। इसका कारण यह है कि उसमें अपने ही 
ढंग का पुराने बुद्धिजीवियों का उद्धतपन हैं। उसे इसी समय इन दोषों को श्रपने 
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अन्दर से निकाल देने का संकल्प करना चाहिये और गन्दगी में अकेले फूल की 
तरह भ्रपनी प्रशंसा करना समाप्त कर देना चाहिये। उसे स्पप्ट समभना चाहिये 
कि वर्तमान युग सर्वहारा का है ।” 


“मैंने ता-मिंग के लिये कसा वेतुका संकट खड़ा कर दिया” मैं ग्रन्दर ही 
प्रन्दर कराह उठी । मैंते कम्युनिस्टों को देर तक आलोचना करने का मौका 
दे दिया था। चाऊ कया करेगा ? क्‍या वह भुक जायेगा और अ्रपनी गलती 
स्वीकार कट लेगा ? कामरेड ग्रभी तक अपना भाषण वघारे जा रहा था पर 
मैं श्रव अधिक देर तक नहीं सुन सकी । हमने कैसे सोच लिया कि हम बिना 
संगठन या पहले से ही तैयार हुये विना उन श्रादभियों से मुकाबला ले सकते 
थे जो दृढ़तापूर्वक संगठित थे और ऐसी स्थितियों को संभाल लेने में दक्ष थे. 
जो मीटिंग के पहले हमेशा सावधानी से तैयारियां करते थे और मीटिंग के वाद 
उसके परिणामों को पूरी तरह से जांचते थे । 


हमारे सामने जो कठिनाइयां थीं उन्हें जीतने के लिये हमें ग्रतिमानव होना 
पड़ेगा । और इसके अलावा हमारे सभी तर्कों में हमें जिन प्रतिवन्धों को मानना 
ग्रावश्यक था उनसे भी हमारे हाथ बंधे हुये थे। हम अपना बचाव केवल 
कम्युनिस्ट दृष्टिकोण और सिद्धान्तों से ही कर सकते थे । हम न तो पहले 
ही कर सकते थे और न दूसरी विचारधारा के अस्त्रों से प्रहार ही कर सकते 
थे। हमे सत्य के अधिकारिक रक्षकों से सत्य के सम्बन्ध में तर्क वितर्क करना 
था। हम अधिक से अधिक यही प्रयत्न कर सकते थे कि किसी प्रकार कम भंभट 
में पड़ें भ्रववा अपने इन आरक्षकों के काटने से जितनी वार बच सकें बचें। 
क्योंकि यह आरक्षक हमारे पीछे उसी प्रकार लगे थे जिस प्रकार गड़रिये की 
भेड़ों के पीछे उसके कुत्ते लगे रहते हैं । 


(१३) 
'श्वेत-केशीय बाला! 


नाटक 


जब हम श्राशापूर्ण हृदय से मुक्ति की प्रतीक्षा कर रहे थे उन दिनों हमने 
सुना था कि जहां भी क्रांति आ्रायी अपने आगमन के साथ कलात्मक सृजन की 
महान प्रेरणा लायी थी । जनता से प्रेरणा श्र शक्ति प्राप्त करने वाले नए 
गीत, नई कितात्रें, नए नाटक तथा नए चल-चित्रों का आइवासन हमें उन छात्रों 
से मिला था जो मुक्त क्षेत्रों से सम्वन्ध रखते थे । कला और साहित्य में नयी 
जीवन-शक्ति की सम्भावनाओ्ं ने हम सभी को उतना ही उत्तेजित कर दिया 
था जितना कि क्रांति के बाद अपेक्षित अन्य बातों ने । क्योंकि पुरानी कला में 
रुचि रखने वाले पेता के अधिकांश छात्रों की दृष्टि में वह समाप्त हो चुकी 
थी । १६२० के नृवजागरण के नेता अब वृद्ध हो चुके थे और उनमें से कुछ 
प्रतिक्रियावादियों में मिल गए थे । उन्होंने शायद साहित्यिक भापा में सुधार 
किए थ्रे पर इसके अतिरिक्त उन्होंने और कुछ नहीं किया । श्राज हम जिनके 
प्रशंसक थे वे लोग दूर दृष्टा एवं प्रगतिशील थे तथा उनमें श्रपनी रचना को 
समाज के विरोध प्रकट करने का साधन बना देने का साहस था। श्रवन्त गर्दे 
(सर्वसाधारण के लिए), जिनमें हम सभी सम्मिलित थे, शास्त्रीय नाटक 
अवनति पर था। कम से कम पीकिग में तो थियेटर भी मध्यम श्रेणी का था 
चित्रकला पुराने कलाकारों की निष्प्राण अनुकरण मात्र रह गई थी। कुछ 
कलाकार तो गये बीते थे जो वर्णासंकर कलाक्ृतियों का निर्माण कर रहे थे। 
उनमें चीनी सम्वेदना तो थी पर वे पश्चिम की आधुनिक कला से स्पष्ट हस्त- 
लाघवों की नकल करने की चेष्टा ही अधिक करते थे । समझे श्राप, हमारे 
अभिमत तीखे थे और आ्राशाएं उससे भी अधिक थीं । 

ऋरन्ति के प्रसिद्ध नाटक “इवेत-केशीय वाला” का , यश जन-मुवित सेना के 
श्रागमन से पूर्व ही फैल चुका थ।। १६४६ के वसन्त में हमें उसे देखने का 
पहला अ्रवसर मिला जब स्वतन्त्रता के कुछ महीने बाद ही उत्तरी चीन की नई 
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यूनिवर्सिटी के 'ड्रामा श्रमिक गुट” ने उसका अभिनय किया। यूनिवर्सिटी के 
प्रायः सभी लोग उसे देखने के लिए टिकट खरीदने को भपटे थे । 


यह अनुभव उत्तेजनात्मक और हृदय द्रावक था। जिन छात्रों को इस 
ड्रामा के प्रति पूर्व प्रशंसा के भाव थे उन्हें पुराने ढंग के चीनी नाटक, उसकी 
प्राचीन परिषाटी की जर्जरित कथावस्तु और मध्यवर्गीय श्य गार अ्ररुचिकर था 
और यह उनके लिये सच्चे मायनों में नवीनतम तथा लोकप्रिय कला थी । 
जिसमें नई शास्त्रीय कुशलतायें सम्मिलित थीं और जिसके कारण चार घंटे के 
इस नाटक में उत्तेजनात्मक नवीनताओं का तारतम्य वंधा रहता था। कहानी 
और अभिनय की सभी सूक्ष्मताओं को पहले से जानने के कारण हमारी श्रौर 
प्रत्याशाएं और भी तीक्ष्ण हो गयी थीं। जिस रात हम उसे देखने गये पूरा 
हाल पेता के साथी छात्रों से भरा था | अभिनय प्रारम्भ होने की प्रतीक्षा करते 
समय हम क्रान्तिकारी गाने गुनगुनाते ओर एक दूसरे की ओर चिल्लाते हुए 
अपने उत्साह को बनाये रहे । 


जव पर्दा उठा तो दर्शक एकाएक झान्त हो गये । जब 'पीकिंग ओपरा' का 
पर्दा उठता था तो साधारणतया प्रासाद के किसी कमरे को व्यक्त करने के 
लिये कुछ भद्दी नाटकीय वनावट हमें दिखायी देती थी | श्रव उस पुरानी मंच- 
सज्जा के स्थान पर हमें एक साधारण किसान की भोंपड़ी के अन्दर का हिस्सा 
दिल्लायी पड़ा जिसमें भद्दा परन्तु सजीव और यथार्थ दिखने वाला फर्नीचर था 
प्रौर बाहर पड़ रही सर्दी को दिखाने के लिये कागज की खिड़की पर कभी-कभी 
बर्फ का टकराया जाना दिखलाया गया था श्र मंच पर दव दबा कर निकलने 
वाले राजा ओर रानी के स्थान पर हमें एक साधारण किसान दिखाई दिया 
जिसकी कमर भ्रधिक आयु और काम करने के कारण भुक गयी थी। वह 
अपनी युवा पुत्री से कुछ कह रहा था । हमें सुनकर पता चला कि वह अपने 
जीवन के अन्तिम दिन गिन रहा था और उसका जमींदार ग्पने कर्जे की 
वसूली के लिये उस पर दवाव डाल रहा था जवकि उसके पास कर्जा चुकाने के 
'लये कानी कौड़ी भी नहीं थी । कर्जे से छुटकारा पाने के लिये एक ही मार्ग 
था झोर वह सम्मानित व्यक्ति होने के नाते कर्जा अवश्य निवटाना चाहता 
था। वह मार्ग था प्रपनी पुत्री को जमींदार की सेवा में बेच देने का । 


वृद्ध पिता विवश होकर हृदयहीन जमींदार के हाथों में अपनी पुत्री को 
सौंप देने के लिखित पत्र पर हस्ताक्षर कर देता है । परन्तु इस घटना की 
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वीभत्सता से उसका दिल टूट जाता है और वह श्रपने श्रापको फांसी लगा कर 
प्राणान्त कर लेता है । जब हमने ज़मींदार श्रौर उसके किराये के टटूटू उस 
«दे के शरीर से चिपकी हुई युवती को खींच कर जमींदार के रनिवास की 
ओर ले जाते हुए देखा तो हम में से कुछ की आंखें डव-डबा आयी । जमींदार 
के रनिवास की क्कंश स्त्रियों द्वारा गुलाम की तरह उस लड़की को पिटते हुए 
और उस पर गालियों की बौछार होते हुए देखकर हमारे अन्दर क्षोभ बहुत बढ़ 
गया । किसान की पुत्री सुन्दरी थी इसलिये एक रात को कामुक जमींदार उसे 
घेर लेता है और संघर्ष के वावजूद भी उसे बलपूर्वक अ्रपने अ्रधिकार में कर 
लेता है । पु 


शेष कथा साधारण है । किसान की पुत्री गर्भवती हो जाती है । जमींदार 
विवाह का अश्वासन देता है और जव उसके प्रसव का समय बहुत निकट श्रा 
जाता है तो वह किसी और से शादी करने का निश्चय कर लेता है। इस 
परेशानी से छुटकारा पाने के लिये वह उसे एक वेश्यालय में बेचने का जाल 
विछाता है । जब उस युवती को इसका पता लगता है तो वह अ्रपने आपको 
फांसी लगाने की कोशिश करती है पर एक दूसरी नौकरानी को इसका पता 
लग जाता है| वह उसके फांसी के फंदे को काट देती है और उसे होश में ले 
आ्राती है । श्रव वह भागने का निश्चय करती है और एक पहाड़ की गुफा में 
भाग जाती है । जहां वह श्रकेली ही बिना किसी की सहायता के बच्चे को 
जन्म देती है | अपने बच्चे के साथ वह उस गुफा में दो वर्य तक रहती है श्रौर 
अपने को जीवित रखने के लिये रात को पास ही के एक मन्दिर से कुछ चढ़ावा 
चुरा लाया करती है। गुफा के भ्रनन्त अन्धकार में उसके बाल लम्बे होने लगते 
हैं श्रौर विलकुल सफेद हो जाते हैं और जब रात को चोरी छिपके वह बाहर 
निकलती है तो जिन अन्धविश्वासी किसानों की कभी-कभी उसपर नजर पड़ 
जाती है वे उसे डायन या भटकती हुई भूतनी समभ लेते हैं । 


लेकिन तभी कम्युनिस्ट सेना की आ्राठवीं दुकड़ी 'पा-लू-चन” के सेनानी 
वहां श्रा पहुंचते हैं और उसके गांव से जापानियों को खदेड़ देते हैं। इन 
गुरिल्लों में वह लड़का भी श्राता है जिसने हमेशा उस लड़की से प्यार किया 
है । वह चमचमाते हुए वालों वाली भूतनी के बारे में सुनता है और उस गुफा 
में उस भूतनी का पता लगाने के लिये जाता है । जब वह चिथड़ों में पिशाचनी 
को देखता है तो रायफल उठाकर गोली दाग देता है| वह लड़की घायल हो 
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जाती है और गुफा तक लड़का उसका पीछा करता है। वहां उसे उसका सही 
परिचय मिलता है । 


वे दोनों गांव लौट आते हैं । वहां उन्हें पता लगता है कि अमानुपिक 
व्यवहार करने वाले उस जमीदार पर जापानियों का साथ देने के श्रपराध में 
मुकदमा चलने वाला है। जब वह लड़की अपने ऊपर हुए अत्याचारों का वर्गान 
करती है तो किसान एक स्वर में चिल्लाते हुग्ने फंसला दे देते हैं कि जमींदार 
और उप्तके टट्‌दू को मौत के घाट उतार दो । एक ओर दोनों अपराधियों को 
गोली से उड़ाने के लिये ले जाते हैं और दूसरी ओर दोनों प्रेमियों का मिलन 
होता है । 


मेरे द्वारा कहानी को दुहाराने पर उसकी रूपरेखा अधिक प्रभावोत्पादक 
नहीं लगती पर संगीत, नृत्य सेटिंग और सहज साधारण करुणाजनक सम्बाद 
के श्राकरण से श्रभिनय का स्वरूप कुछ और ही था । इस सजीव दृष्प ने सभी 
दर्शकों के हृदय की भावनाग्रों को छू लिया था पर उसमें सभी वातें नई नहीं 
थी । अभिनेता भ्रभी तक पुराने नाटकीय ढंग से ही अपनी चेप्टाओं को चढ़ा-बढ़ा 
कर करते भरे । यद्यपि संगीत “परम्परागत नाटक” के संगीत की कृत्रिम लयों के 
स्थान पर लोक संगीत पर आ्राघारित था पर संगीतज्ञ कहानी में नाटकीय 
उतार चढ़ावों को बताने के लिए अभी तक ढोल और मजीरों को जोर से 
बजाते थे । अ्रत: “सफेद वालों वाली लड़की” नामक नाटक की कला वहुत 
कुछ पुरानी कला जैसी थी । और नृत्य भी ऐसा नहीं था जो परम्परा को मानने 
वालों को देखकर कुछ नाराजगी होती । पर उसमें गति का ग्रारोप नया था । 
जिस समय सेट के पर्दे बदले जाते थे नाटक का विस्तार सामने के परदे के 
ग्रास पास ही होता था जिससे नाटक की गति निर्वाध होती थी, और चार 
घंटे इतनी जल्दी निकल गये जैसे कि 'पीकिग श्रोपरा' में कभी नहीं निक- 
लते थे । 

भ्रधम जमींदार को फांसी पर लटकाने के लिए सैनिकों द्वारा खीचे ले जाने 
के वाद तालियों की ऐसी गड़गड़ाहंट हुई जैसी मेंने कभी नहीं सुनी थी, दर्शकों 
में बेंठे हुए सैनिक श्र छात्रों की जो कटुभावनाएँ थी वे इस गड़गड़ाहट से 
प्रकट हो रहीं थीं। और हम तालियां वयों न वजाते ? क्रान्ति के लिये काम 
करके हमने भ्रभी जो महान कलाकृति देखी थी उसके लिखे जाने में क्या सहा- 
यता नहीं दी थी ? जब भीड़ तितर-बितर हो गईं तो भी उस रात्रि में उसका 
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अभाव बना रहा । “बहुत खूब... वास्तव में अद्भुत,” मेरे साथ आये हुये 
लड़के ने कहा । “वे इससे आगे कैसे वढ़ सकते हैं ?” 


यह उचित सवाल था पर उस समय हमने इसे ऐसा नहीं समभा । क्योंकि 
वे इससे आगे कभी नहीं वढ़ सके । 


पुस्तकें 


वे अभी तक किसी भी क्षेत्र में “सफेद वालों वाली लड़की” से आगे नहीं 
बढ़ सके थे । लेखन के क्षेत्र में तो अवश्य ही नहीं, जो मेरी रुचि और शिक्षा का 
पुराना क्षेत्र है । मुझे पुराने ग्रन्थों और नवजागरण की उपलब्धियों का थोड़ा 
वहुत ज्ञान है । नव जागरण उन पुराने सम-सामयिक लेखकों ने प्रारम्भ किया 
था जिन्होंने साहित्यिक भापा को आराम लोगों की भाषा “पे-हुआ” के पक्ष में 
जिसे जनता बहुत जल्दी समझ सकती थी त्याग दिया था पर अपने मित्रों की 
तरह ही में भी उन नवयुवक प्रगतिशील लेखकों के श्राधुनिक उपन्यासों और 
लेखों से अधिक प्रेरित हुई थी जिन्होंने अपने से बड़े लोगों द्वारा बनाई गई 
भाषा के माध्यम से पुराने समाज के सामाजिक दोपों पर प्रहार किया था। 


अ्रयोग्य शासन ने जनता पर जो गरीबी लाद दी थी, जो राजनीतिक 
उत्पीड़िन किया था और जो भ्रष्टाचार फैलाया था, उस पर प्रहार करने का 
साहस करने वाले प्रगतिशील लेखक हमारे लिये जन-नायक थे । पुराने समय 
में इनमें बहुत से लोगों को कठिनाइयां हुईं और कुछ को तो अपनी स्पष्टवादिता 
के कारण कप्ट भी उठाना पड़ा था। अतः स्वतन्त्रता के वाद पेता में पहले 
“साहित्य समारोह” की हमने बड़ी श्रातुरता से प्रतीक्षा की । मैंने इतने सिद्ध 
साहित्यकों के एक जगह पर एकत्रित होने की कभी आझ्या नहीं की थी । इनमें 
प्रगतिशील लेखक हो ची-फांग और चीन-ची-लिन, अन्य प्रसिद्ध लेखक और 
कवि पीकिंग में अनेक यूनिवर्सिटी के विभागों के प्रमुख तथा कम्युनिस्ट पार्टी 
के उस समय के प्रथम श्रेणी के साहित्यिक चाओ शूली भी उपस्थित थे। 
चाग्रो इस समारोह के वास्तविक नायक थे। जिन्होंने समारोह में महान्‌ 
राष्ट्रीय कवि ली-पो की घोर श्रालोचना की | ली-पो अ्रठारहवीं शताब्दी के 
कवि थे और उनकी आलोचना इसलिये की गई थी कि उन्होंने सामन्तवादी 
राजा और नवावों की प्रशंसा में अपनी कवितायें रची थीं। चाझ्नो ने ली-्पो 
की उन रचनाओं की विशेष श्रालोचना की जिनमें ली-पो ने राज नतंकी यांग- 
क्वी-फी के सौन्दये की प्रशंसा में संगीत रचा था। “यदि आज ली-्पो जीवित 
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होता”--चाझ्नो गजते हुये बोला, “तो वह अवश्य ही सूग-नी-जलिग (श्रीमती 
चांग काई शेक) के सौन्दर्य की प्रशंसा करता ।” 


इसके वाद हो श्रौर पीन जिन्होंने हाल ही म विश्येप दीक्षा का पाठ पढ़ाया 
गया था बोलने के लिये खड़े हुए । दूसरे स्कूलों से जो दर्शक छात्र अपने दोनों 
आ्राराध्य देवों को सुनने के लिये आये थे और फर्श पर वैठे दो घंटों से प्रतीक्षा 
कर रहे थे, उन्होंने जब हो श्रौर चीन को खुद की उन सभी पुरानी रचनाओं 
की निन्‍्दा करते हुये सुना, जो इन युवक पाठकों को प्रेरणा दिया करती थीं 
तो वे सन्‍न रह गये श्रब हमने रचबिताओं को स्वीकार करते हुए सुना कि जिन 
पुस्तकों को हमने श्रद्धा से पढ़ा था उन सब में “पलायानवाद” और दूसरे 
नाशवान तत्वों से दूषित “कला के लिये कला”का सिद्धान्त झ्ोतप्रोत था। 
वीस मिनट तक इधर उधर की बात करने के बाद अन्त में उन्होंने निश्चया- 
त्मक रूप से यह कहा : “मैं अ्रपनी वुर्जुवा विचार धारा को समाप्त करने की 
प्रतिज्ञा करता हुं । नौजवान साथियो, मैं पुनरारम्भ करूंगा ।” 


यूनिवर्सिटी के साहित्यकों के भाषण सुनना और भी अधिक क्लेशदायक 
था। सभी को अपने विचार रखने पड़ते थे। पर वे अपने आपको बचाने के 
लिये, साहित्य सृजन के सम्बन्ध में माझ्रो त्से-तुंग के सिद्धान्तों को दुहरा देने, 
उनकी प्रशंसा करने और जनता की सेवा के लिये अपने आपको समर्पित करने 
का संकल्प करने के अलावा और कोई रास्ता नहीं सोच सकते थे । लोगों को 
शंका होती कि क्या यह वही अ्रध्यापक थे जो आलोचना शास्त्र के सिद्धान्तों का 
विश्लेषण और भ्रालोचना करने के लिये वक्षा में इतने पांडित्य और अ्रधि- 
कारपूर्णा ढंग से, चीनी तथा, और विदेशी सारे ही वांगमय में से कहीं से 
भी दृष्टांत दे सकते थे । 


अब हम सुनते : चेयरमैन माओ्ो के शब्दों में साहित्य जनता का होना 
चाहिये । जो कुछ लेखक लिखता है उसका साहित्यिक मूल्य तभी हो सकता है 
जब वह मजदूर किसान और जनमुक्ति सेना के सैनिकों के लिए हो। अतीत में 
हम प्राध्यापकों ने भ्रक्सर कक्षा को प्रारम्भिक भूठे सिद्धान्त पढ़ाने का मंच 
वनाया । हमने अक्सर गूढ़ता श्नौर परिशुद्धता पर जोर दिया जो कुछ थोड़े से 
लोगों को ही प्राकपित कर सका। साथियों ! श्रव इन परम्परागत विचारों 
तथा भूठे आदर्शों को समाप्त करने और साहित्य के ऐसे क्रान्तिकारी सिद्धान्त 
को निमित करने का काये हमारे सामने है, जो जनता को एक कर दे । अपनी 
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ओर आत्म-निन्‍्दा करने के वाद वक्‍ता ने अपने पीछे बैठे हुये चाओ शू और 
दूसरे कम्युनिस्ट महारथियों की ओर देख कर कहा, “मुझे आशा हैँ कि अनुभव 
से धनी और क्रान्तिकारी विचारों के पक्के जो कामरेड आज यहां उपस्थित हैं 
वे हमें शिक्षा देने में कभी नहीं हिचकिचायेंगे ।” 

बाद में दूसरे साहित्यिक महारथी आये, उन्होंने साहित्य के नये सिद्धान्त 
में और नये विस्तार किये । पेता के छात्रों ने काफी साहित्यक महारथियों के 
भाषण सुने । माझ्रो तु ग, जाओ यू, लाओ शा ( रिक्शा बाय का रचयिता ) 
और तुंग लिंग सभी ने हमारे यहां भाषण दिये । तीन चार अलग अलग 
मुंह से एक ही विचार सुनने के बाद केवल यह अनुमान लगाने के लिये ही 
हमें सुनने लगे कि भ्रमुक वक्ता का पार्टी के साथ कैसा सम्बन्ध है । वक्‍ता 
में जितना अधिक श्रात्म विश्वास और अपनी अतीत की भूलों के प्रति जितनी 
कम ग्लानि होती, उसकी वर्तमान स्थिति उसकी अच्छी होती । यदि वह पढचा- 
ताप का नाटक रचता तो यह स्पष्ट हो जाता कि अ्रभी भी वह पार्टी के साहि- 
त्यिक श्रधिकारियों की सहिष्णुता को जागृत करके अपने हित साधन की कोशिश 
कर रहा है । जिन पर अधिकारियों की दया दृष्टि थी वे श्रतीत की श्रालोचना 
करने में तो स्व॒तन्त्र थे किन्तु समकालीन साहित्य के सम्बन्ध में अधिक बोलने 
का साहस नहीं करते थे, शायद इसलिए कि पार्टी की आन्तरिक परिषद ने 
ग्रभी तक यह निर्णय नहीं किया था कि उसे क्‍या पसन्‍्दहै और क्‍या नहीं ? 
आखिर, सिद्धान्त तो यह था कि साहित्यिक रचनाएं “खास वर्गों” और “खास 
पारियों” के लिए हैं। अ्रतः स्वतन्त्रता से पूर्व जो कुछ भी लिखा गया था वह 
सभी संदिग्ध था क्योंकि विशेष तौर से सर्वहारा और पार्टी के लिए इसमें से 
कुछ भी नहीं लिखा गया था । 

बलवान के नियम के श्राधार पर नये साहित्यिक सिद्धान्तों को प्रयुक्त 
करना भाषणों ने हमें सिखला दिया। साहित्य के लिए साहित्य की श्रेष्ठता 
अरब गौण हो गई थी । केवल शैली या स्वरूप के कारण साहित्य का गुणगान 
अ्रव संभव न था। एक वक्‍ता ने टीका टिप्पणी करते हुए कहा कि, “गुरागान 
तो बुर्जुवा या हराम की खाने वाले वर्ग काही पेशा था।” (स्पष्ट था कि 
बक्‍ता यह भूल गया कि चेयरमैन माओ्रो त्से तुंग ने कहा था कि लाखों मेहनत- 
कद जनता में भी साहित्य के गुणागान की भारी शक्ति थी ) ञत्र इसके 
विपरीत साहित्य एक साधन मात्र था। १६४२ में येनान में हुए साहित्यिक 
कार्यकर्ताश्रों के एक सम्मेलन में अ्रध्यक्ष माओ ने एक भाषरणक्रम में साहित्य के 
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सम्बन्ध में कम्युनिस्ट सिद्धान्तों को अधिकारिक रूप दिया और तभी से ही पार्टी 
के साहित्य महारथी उसको मानते आरा रहे हैं । अध्यक्ष माओ्रो ने येनान में कहा, 
“आ्राज की दुनिया में समस्त संस्क्रति, साहित्य या कला किसी खास वर्ग या 
पार्टी से सम्बन्धित होती है और राजनीति में कुछ विशेष विचार पद्धति का 
प्रतुसरण करती है ।” आरागे बोलते हुए माओ्रो ने स्पष्ट घोषणा की : “साहित्य 
को पार्टी के आदेशों का पालन करना पड़ेगा |” पर साहित्य पार्टी की आ्राज्ञा- 
पालन की ग्रभावात्मक भूमिका तक ही सीमित नहीं था। जन राज्य के सेवक 
के रूप में इसे एक निशचयात्मक भूमिका सम्पादित करनी थी । क्या लेनिन ने 
साहित्य को “समूची मशीन का एक पेच मात्र नहीं कहा ?” पर केवल पेच 
कहने की अपेक्षा “श्रौजार” या ““अस्त्र” अधिक ग्रादरसूचक है । हम में से बहुत 
थोड़े लोगों ने अध्यक्ष माओ्ो के भाषणों को ग्राद्योपांत पढ़ा था । लेकिन ख्याति 
प्राप्त लेखकों के भाषणों में जो हमने सुना था उससे मालूम हुआ कि नये 
साहित्य को एक आवश्यक सामाजिक दायित्व निभाना पड़ेगा। यद्यपि यह्‌ 
निश्चय करने वाले अ्रधिकारिक मध्यस्थ कि उस दायित्व को किस खूबी से 
निभाया जा रहा है अभी अध्ययन कर रहे और नियम वना रहे थे । 


साहित्य के सम्बन्ध में जव अधिकारिक मानदण्डों की स्थापना हो रही थी 
ऐसी वीच की स्थिति में क्या पढ़ना उचित था ? हमारी प्रिय पुस्तकों को 
यदि पार्टी या युवक संघ ने सामन्‍्तवादी शासक वर्ग की रचनायें वतलाकर या 
सही सर्वहारा के महत्व से रहित व्यर्थ की “ट्राट्स्कीवादी बुर्जुवा” बकवास 
भानकर खण्डन कर दिया तो कंसी अव्यवस्था हो जायेगी । मेरे ग्रधिकांश साथी 
इस प्रकार के विष के आकान्त होने से इतने भयभीत नहीं थे जितने कि वे 
उस सहायता से भयभीत थे जो उन्हें ग्रवश्य ही दी जाती, यदि उनके पार्टी के 
मित्रों को यह पता लग जाता कि उन्हें 'विषाक्त' किया जा रहा था। अपने 
पाठ्य विषयों को चुनने में इतनी सावधानी वरतने का मुख्य काररणा ऐसी 
“सहायता” की सम्भावना ,ही हुआ करती थी । ग्राधुनिक सोवियत उपन्यास- 
कारों के अ्नुवादों को पढ़ना सुरक्षित था। हम फदियेव श्रौर सीमानोव जैसे 
प्रसिद्ध लेखकों की रचनाएं भी खरीद सकते ये । तुगंनेव और डौस्टोवसकी की 
रचनाओं श्रौर यहां तक कि गोर्की के अनुवादों को भी जिन्होंने चीनी लेखकों 
की पीढ़ी की पीढ़ी को प्रभावित किया था, घिसी-घिसाई रचनायें कह कर 
रह कर दिया गया था। चीनी साहित्य में चाओओ शू ली, तिग लिंग की 'सांग 
चाइन नदी के साथ” रचना और युवक लेखकों को तथाकथिक सामूहिक रचनायें 
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पढ़ना उचित था जिन्हें “पार्टी के लक्षणों” की सम्पन्तनता के लिए सराहा जा 
रहा था | इनके अलावा हर रचना को शंका की दृष्टि से देखा जाता था तथा 
इसमें वे पुस्तकें भी सम्मिलित थीं जिनकी कम्युनिस्टों ने पहले “प्रगतिशील” 
कहकर प्रशंसा की थी । 


श्रधिकांश नई पुस्तकें मजदूरों, किसानों और सैनिकों के वारे में लिखी गई 
थीं । ऐसे लेखक कम मिलते थे जो छात्रों, दफ्तरों में काम करने वालों, दुकान 
के क्लर्कों या व्यवसायियों के बारे में लिखने के इच्छुक हों । हम मजदूरों श्रौर 
किसानों के बारे में पढ़ना चाहते थे पर हमने यह पता लगा लिया कि हर वर्ग 
के बारे में एक पुस्तक पढ़ लेने पर हम बखूबी घोषणा कर सकते थे कि 
दूसरी रचनायें कैसी होंगी । कारखाने में काम करने वाले मजदूरों के बारे में 
जो पुस्तकें थी उनके नायक बहुत परिश्रम से काम करते थे और गिरते हुए 
स्वास्थ्य और दूसरी कठिनाइयों के होते हुए भी वे उत्पादन को बढ़ाने के लिए 
प्रतिस्पर्धी-प्रान्दोलनों--स्ताखनोवाईट आन्दोलन के चीनी रूप--में सम्मिलित 
हो जाते थे । कृषि जीवन सम्बन्धी पुस्तकों में भूमि सुधार के लिए अपने जमीं- 
दारों से “संघर्ष” करने के बाद किसान जितना दे सकता था वह सारा 
श्रनाज सैनिक मोर्चे की सहायता के लिए दे देता था और फिर देश-भविति 
के जोश में सेना में भर्ती हो जाता था । सेना सम्बन्धी पुस्तकों में सभी सैनिक 
पराक्रमी श्रतिमानव थे जो प्रशंसनीय सेत्रा करने और जनता के नायक होने 
के श्रलावा दूसरी वात नहीं सोचते थे । इन सभी पुस्तकों में कथा-वस्तु, श्रौर 
विषय एक जैसे थे श्रौर विचित्र वात तो यह थी कि उनकी शैली इतनी 
मिलती जुलती होती थी कि उनमें से अधिकांश उपन्यासों को एक ही व्यक्ति 
लिख सकता था । 


इसके कुछ माह बाद हम पुनः उच्चकोटि के उस देशी श्रौर विदेशी 
साहित्य को पढ़ने लगे जो विशेष रूप से वहिष्कृत नहीं किया गया था । शैक्स- 
पीयर के सम्बन्ध में हमें शंका थी। स्वतंत्रता के वाद उत्साही प्रगतिशील 
छात्रों ने पश्चिम के समस्त साहित्य की निन्‍दा की थी। श्रौर उसमें शैक्सपीयर 
भी सम्मिलित था । पश्चिमी भाषा श्रौर साहित्य विभाग के कम्युनिस्ट छात्रों 
ने वतलाया कि शैक्सपीयर के अ्रधिकांश नायक राजा या नवाब थे जो केवल 
श्रपने व्यवितगत सम्मांन या यश का ध्यान रखते थे। हमें वतलाया गया कि 
शैक्सपीयर के नाटकों में जनता के वही पात्र सामने आते हैं जो सामन्तवादी 
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ब्यंग के परिहास -स्थलों की सृष्टि करते थे । अतः जिन छात्रों को शैक्सपीबर 
पसन्द था उन्हें उसे पढ़ने के लिये तंता करनी पड़ती थी । 


परन्तु जिन छात्रों ने शेक्सपीयर पर कालिख पोती थी उन्हें तीत्र निराशा 
हुई क्योंकि सोवियत सांस्क्रतिक शिप्ट-मंडल के दिनों पीकिग में सोवियत पत्र- 
पत्रिकाओ्रों की जो पहली वाढ़ श्राई उसमें उसी शैक्सपीयर को प्रमुख स्थान दिया 
गया था। सचित्र पत्रिकाओं में से एक में ऐसे अनेक छाया चित्र थे जिनमें 
समाजवाद की पितृ-भूमि में इस महान नाटककार को, उसके नाटकों का अपरि 
मित व्यय से दिग्द्शन करके, सम्मानित करते दिखलाया गया था । 


शैक्सपीयर के प्रगतिशील आलोचकों ने श्रपनी “विमति” को समभ 
कर अपने पुराने विचारों में आमूल परिवर्तन करना शुरू कर दिया। चीनी 
सांस्कृतिक शिष्ट-मण्डल के सोवियत रूस को देखने के वाद लौटने पर जब 
प्रसिद्ध नाटककार जाओ्रोबयू ने पेता के छात्रों के सामने अपने भाषण में शक्‍्स- 
और कुछ दूसरे “प्रधिक प्रगतिशील” लेखकों के प्रति सोवियत साहित्यकों के 
सम्मान को व्यक्त किया तो इसमें चार चांद लग गये | शैक्सपीयर का चलन 
फिर से हो गया पर भ्रव उसके दुःखान्त नाठढकों के ग्रन्थों को कक्षाओं में ले 
जाना प्रतिक्रियावादी होने का लक्षण नहीं रहा था। इस महान मानव की 
जन्मतिथि के अवसर पर ब्रिटिश कौंसिल में प्रदर्शित उसकी रचनाओं और 
उसके जीवन के चित्रों को हम सभी लोग देखने गये । और हमें उस समय 
बड़ा आ्रानन्द हुआ जब हमने उन प्रगतिशील लेखकों को वहां प्रमुख रूप से 
देखा जिन्होंने तीन महीने पहले इंगलैण्ड के इस महानतम लेखक को “प्रति- 
क्रिया वादी” घोषित किया था । 


संगीत 

स्वतंत्रता के वाद 'यांग-को नृत्य तथा नगाड़ों की थप-थप और नये क्रांति- 
कारी गानों की गुनगुनाहट हर आदी के कानों में होने के कारण पश्चिम के 
शास्त्रीय संगीत के सुनने वालों की संख्या कम हो गई। क्रान्ति के महान गीत 
'ची-लाई' के अरब कितने ही प्रतिपक्षी हो गये थे पर वह सबसे अ्रधिक प्रचलित 
बना रहा, क्योंकि बह जापान के विरुद्ध लड़ाई में हमारा महान्‌ राष्ट्रीय गीत 
रहा था। कम्थुनिस्टों ने, बहुत सी अन्य चीजों के समान इस गाने को भी 
भपना लिया। तभी से यह कम्युनिस्ट शासन का अधिकृत राष्ट्रीय गीत हो 
गया झोर फार्मोसा स्थित राष्ट्रीय सरकार ने इसे निषिद्ध घोषित कर दिया । 
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पेता के अनेक छात्र वीथोविन, चोपिन, शूबर्ट, मोजार्ट और दूसरे पदिचमी 
संगीतज्ञों के प्रशंसक थे । पर हम व्यक्तिवादी शिष्टता की अट्टालिका पर समय 
नष्ट करके जन-क्रान्ति के महत्व को किसी प्रकार हल्का कर रहे थे, इस 
दोषारोपरा से बचने के लिये हमते अपने ग्रामोफोन रिकार्डों को बजाना छोड़ 
दिया । 

कम्युनिस्टों के आगमन के छः महीने वाद हमारे नये क्रान्तिकारी संगीत 
को सुनने के लिये एक सोवियत सांस्कृतिक मण्डल आया । चुंगनन हुई में उनके 
स्वागत में कम्युनिस्ट कार्यकर्ताओं ने एक समारोह का आयोजन किया । उस 
खुले पार्क में हमारे बीच हमारे सम्मानित अ्रतिथि एक ऊंचे मंच पर बैठे और 
हमने उनके स्वागत में नगाड़े और भांझ बजा कर ऊंचे स्वर में “नये किसान 
का गीत” गाया । इसके वाद लड़कियों ने नूतनतम गीत “दस स्त्रियों द्वारा 
अपने पतियों की प्रशंसा” ऊंचे स्वर में गाया। “ऐ--यह सुनकर तो ऐसा 
लगता है कि दस पति उन्हें पीटते रहे हैँ ।”' मैंने किसी श्रश्नद्धालु व्यक्ति को 
बड़बड़ाते हुए सुना । 

सौहादद व्यकत करने की पद्धति के अनुरूप विदेशी अतिथियों ने जोर जोर 
से तालियां वजायीं, पर वास्तविक श्रानन्द की मुस्कान को दवाये रखा। इसके 
बाद वे अपने वाद्य को उठाकर बजाने लगे । उनके पहले संगीत के वाद 
तालियां बजाने और दुहराने के लिये आद्वान करने से पूव्व छात्रों ने एक 
दूसरे की ओर और अपने नेताओं की ओर देखा । पहले सोवियत जन कलाकार 
ने बुर्जवा क्रीसलर का “तेमवोरिन चिनोइज” संगीत बजाया । यह एक पूर्वी 
संगीत जैसा लगने वाला हल्के फुल्के संगीत का अ्रंश था जो हमारे सत्कार में 
बजाया गया था । इसके वाद पियानों पर सोपध्रानों सोलो का दूसरा संगीत 
बजाया गया । यह शूबर्ट की रचना थी और इस बार फिर श्रोताओं में खल- 
बली मच गयी । किसी आदमी द्वारा जोर से पढ़कर सुनाया हुआ हमें याद था 
कि “शास्त्रीय संगीत जनता से दूर हो गया है । यह शोपक और आराम तलब 
वर्ग को प्रानन्द देता रहा है और सर्वहारा क्रान्ति के झंडे के नीचे इसे जीवित 
रहने का कोई अधिकार नहीं है । गायन और बादन के सोलो व्यक्तिवादी 
ग्रभिव्यवितयां हैं । वे व्यवितवाद को व्यदत करती हैं और सामूहिक 
समाज में उन्हें सन नहीं किया जा सकता ।” जब हम अपने श्राश्चर्य से 
प्रकृतिस्थ हो गये तो सोवियत कलाकारों को हमारे हादिक सौहार्द पर आ्राइचर्य 
हुआ होगा । 
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कार्यक्रम के अन्त में शिष्टमण्डल के नेता ने अपने छोटे से भाषण में 
बतलाया कि वह अपने मुक्त चीनी कामरेडों के सामने सोवियत संघ की कुछ 
सांस्कृतिक उपलब्धियों को प्रदर्शित करके कितने आनन्द का ग्रनुभव कर रहा 
था। उसके दिष्टमण्डल का जो सत्कार हुआ उससे उसका चेहरा चमक रहा 
था। उसने हमें बतलाया कि साधारण सोवियत मजदूर सांस्कृतिक प्रगति में 
उपनिवेश्ञों और पूंजीवादी देझों के मजदूरों से आगे है । “वह प्रवदा और दूसरे 
समाचार-पत्र खरीदता है । वह सम्भवतः मजदूर लाइब्रेरी का भी सदस्य होता 
है ग्रोर साथियो, काम के वाद वह अपना रेडियो... उसका निजी रेडियो... बजा 
सकता है और कोई नाटक या शायद वीथोविन की कृति सुन सकता है ।” 


मजदूर वियोविन मुनते हैं । हमारे पारस्परिक सहायता केन्द्रों के नेताग्रों 
को कुछ दिन झआाग्रहपूर्णा प्रश्नों की बौछार का सामना करना पड़ा । तो सोवि- 
यत संघ में मामूली मजदूर विथोविन के महान संगीत को सुनते हैं । फिर नये 
जनवादी राज्य के यूनिवर्सिटी के छात्रों को, जो राष्ट्र के सांस्कृतिक उत्तराधि- 
कारी हैं, यह अधिकार क्‍यों नहीं मिला जो समाजवाद की महान पितृ-भूमि में 
सर्वहारा को प्राप्त है ?.यह संगीत हमारे लिये विप और हमारे सोवियत 
साथियों के लिये श्रमृत क्यों था ? एक वार हम सव॒माक्संवादी सिद्धान्तों के 
ग्राधार पर तर्क कर सकते थे और विश्वास के अ्धिकाधिक ठेकेदारों को 
परेशान कर सकते ये । पर अब तक हमारे नेता प्रारंभिक जोश में हुई गलतियों 
के खुलने पर अपना मार्ग बदल देते के आदी हो चुके थे । अपनी गलतियों को 
स्वीकार किये बिना उन्होंने यह मान लिया कि शास्त्रीय संगीतज्षम्य्या 
उनमें से कुछ--सर्वहारा की प्रेरणाग्रों को कुछ रहस्यात्मक ढंग से समझ 
सके थे। यह स्पष्ट था कि जिन संगीतज्ञों की रचनायें सोवियत संघ में बनाई 
जाती थीं उनमें कुछ क्रान्तिकारी सहानुभूतियां थीं। ग्रतः जिन ग्रामोफोन 
रिकार्डो को हमने छिपा दिया था भ्रव वे फिर सामने ञ्रा गये । 


हमारे विदेशी दर्शकों की रुचि के लिए सरक्वार ने वायलिनवादक मा 
जुत्स-तुंग भर गायक श्रीमती कुआन को पीकिग में उसी पुराने पश्चिमी 
शास्त्रीय संगीत सुनाने के लिए आमंत्रित क्रिया, जो वे पहले सुनाया करते थे। 
पर“नये क्रान्तिकारी” लोक संगीत को ही चीनी कम्युनिस्ट पार्टी ने पहला स्थान 
दिया। पार्टी ने रेडियो से शास्त्रीय संगीत वजाने की फिर अनुमति दे दी ] 
शायद यह विदेशी मित्रों और सलाहकारों के लिये किया गया पर इसे 
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कोई निशचयात्मक प्रोत्साहन नहीं दिया गया । सरकार का सारा ध्यान “लोक- 
प्रिय संगीत” पर था । 


यह नया संगीत “कम्युनिस्ट पार्टी के अकथनीय उपकार” और “ब्रध्यक्ष 
माओरो की स्तुति में” से लेकर “नई नारी का गीत” और “बंजर जमीन को जोत 
हे भाई बहन” तक विभिन्न रचनाश्रों में था। सच तो यह है कि जनता के सच्चे 
प्रतिनिधि बहुत कम इन “भ्रचलित” ध्वनियों को सड़कों पर गुनागुनाते, पर 
मंच से यह अवश्य सुनाई पड़ते । हम उन्हें रोजाना सुनते ही न थे बल्कि हमें 
उन्हें गाना भी पड़ता था । कम्युनिस्टों के आते से पहले पेता के छात्रों ने 
अ्रनेक “संगीत मण्डलियां” बनायीं थीं जो कई वार साथी छात्रों से सम्बन्ध 
स्थापित करने और गाने की स्वाभाविक आड़ में गुप्त राजनीतिक कार्यवाही 
करने के आवरण के रूप में इस्तेमाल की जाती थीं । स्वतंत्रता के बाद सह- 
गानों की संख्या और उनका विस्तार काफी हो गया और श्रव वे छात्रों 
को राजनीतिक कार्यवाहियों में लेने के साधन के स्थान पर प्रचार-अ्रनुशासन 
के साधनरूप वन गये । अपनी कक्षा द्वारा संगठित संगीत मण्डली में हिस्सा 
लेने के लिए हर छात्र से कम या श्रधिक आशा की जाती थी। इन मण्डलियों का 
संगठन, स्वयं को गाते हुए सुन कर आत्म सुख के लिये नहीं बल्कि 
यूनिवर्सिटी के श्रन्दर और बाहर प्रचार कार्य के लिए, किया गया था। 


छात्रों के गुटों को परेडों में दफ्तर श्ौर कारखानों के मजदूरों को श्रौर 
घर की स्त्रियों को गा-गा कर सुनाते हुये नौ-दस महीने हो जाने पर यह गाने 
ठीक उसी प्रकार हमारे शरीर के अंग बन गये थे--जैसे कि त्वचा हमारे 
शरीर का अंग थी । “कम्युनिस्ट पार्टी के उपकार” जैसी ध्वनियां लगातार 
तालीमों के सहारे हमारे अन्दर इतनी घर कर गई थीं कि जब कभी हम 
कोई गाना गुनगुनाते तो यही मुंह से निकलती । हम यूनिवर्सिटी में छात्रावास 
में, ड्रिल के मैदान में, खाना खाने के कमरों में श्लौर यहां तक कि गुसलखानों 
में भी जहां कहीं होते, हमें यही गाने सुनाई पड़ते । 


बहुत से श्राधुनिक रूसी गीत भी चीनी बन गये थे पर उन्हें इतनी सफ- 
लता नहीं मिली थी । उनके श्रनुवाद या तो वहुत भोंड़े थे या जानवूक कर 
व्यंगात्मक कर दिये गये थे । अनुवादों में इस प्रकार की पंक्तियां श्राती थीं: 
“कितनी चौड़ी और महत्वपूर्ण हमारी पितृ-भूमि है । कितनी अ्रसंख्य उसकी 
पहाड़ियां श्रौर खेत हैं । श्रपनी पितृ-भूमि के स्वामियों की भांति हम जहां चाहें 
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जा सकते हैं ।” दूसरा गाना था : “हमने ऐसा देश कभी नहीं देखा जहां हम 
इतनी स्वाधीनता से रह सकते हैं । कोई देश न देखा जहां हम इस तरह शांति 
में रह सकते हैं ।” पर इन विदेशी गानों की रुकती हुई ध्वनि से स्वोपरि हमारे 
, अपने नेताग्रों के निश्चित और स्पष्ट संगीत गूंजते थे : “कम्युनिस्ट पार्टी के 
उपकार ग्रकथनीय हैं ।” 
चलचित्र 
युद्रोत्तर काल में चलचित्र हमारा प्रिय मनोरंजन वन गया । पीकिंग में 
शंघाई और हांगकांग जैसे श्राधुनिक सिनेमा घर नहीं थे । यहां के थियेटरों में 
अक्सर पुराने चित्र ही प्रदर्शित किये जाते थे । पर यह वास्तविक विघ्न न था। 
युद्ध के दिनों हम में से बहुतों ने कोई भी चित्र नहीं देखा था और भ्रव उन्हें 
देखने के लिये हम व्यग्र थे । इसके अलावा पुराने चलचित्र उन यदाकदा आने 
वाले नये चित्रों से ग्रधिक उच्च कोटि के लगते थे जो शंघाई से यहां आ्राते थे । 
जब किसी प्रसिद्ध पुराने चलचित्र का विज्ञापन होता तो कभी कभी अस्सी 
प्रतिशत से भी ज्यादा दर्शक छात्र ही होते थे और सिनेमाघर श्रक्सर पेता के 
सभा-मंडप की तरह लगता था । 


हममें से बहुत कम लोगों के पास अतिरिक्त घन था इसलिये शहर में कोई 
ग्राकर्षक चित्र आने पर उसे देखने योग्य पैसा बचाने के लिए हम हर प्रकार 
से प्रयत्न करते थे। मुझे मालूम था कुछ लड़के सप्ताह के कपड़े खुद ही साफ करते 
थे। फेरी बालों से श्रल्पाहार और खाने पीने की चीज़ें खरीदने में अपनी जेव 
खाली करने के वजाय कुछ दिन हम लोग सबेरे छात्रावास के भोजनालय से 
मिलनेवाले ज्वार के दलिए को खाने के लिए लाइन में खड़े हो जाते यद्यपि 
ज्वार के दलिए से हमें घृणा थी । ऐसे अदूरदर्शी छात्र जिन्होंने अपने वजीफों 
को पहले ही खर्च कर दिया था हम लोगों को फुसलाते और तंग किया करते 
जब तक उन्हें टिकट खरीदने के लिए थोड़ा कर्जा नहीं मिल जाता । कभी-कभी 
थियेटर हमें कम कीमत पर स्पैशल टिकट भेज दिया करता था। विद्यार्थियों 
की स्वायत्त संस्था का हितकारी विभाग अपनी जनता की सेवा करने के इन 
प्रवसरों को हाथ से न जाने देने के लिए सचेष्ट रहता था । 


जब मैडम क्‌री,' 'जैनी झ्राया,' 'रिवैका' या 'फार हम दि बैल टौल्स' 
जैसे उच्च कोटि के चित्र आते तो सारी यूनिवर्सिटी में उत्तेजना की लहर दौड़ 
जाती थी । ऐसे समय यूनिवर्सिटी के पास रहने वाले लोग हमें दो या तीन के 
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गुटों में आपस में बातचीत करते हुए प्रसन्‍त और खुशी में फूले हुए सिनेमा की 
ओर साइकिलों पर जाते हुए देख सकते थे । 


हममें से अ्रधिकांश मंच के अभिनप्र की श्रपेक्षा चलचित्र देखना अ्रधिक 
पसंद करते थे, इसलिए नहीं कि हमारा सांस्कृतिक स्तर इतना नीचा था, कि 
हम नाटक या औपेरा को पसंद नहीं कर सकते थे वरन इसलिए कि ऐसे अभिनय 
पीकिंग में यदा कदा ही हुआ करते थे। निस्सन्देह पीकिंग औपेरा तो हमेशा 
होता था पर उसके नाटकीय अभिनेता तथा घिप्ती पिटी कहानी द्वारा शास्त्रीय 
कर्ला के भ्रभिनय को देखने में चलचित्र देखने से तीन या चार गुना अधिक 
पैसा खर्च होता । 


दक्षिण पश्चिम श्रसोसियेटेड यूनिवर्सिटी से युद्ध के बाद लौटे हुए छात्रों 
द्वारा स्थापित पेता नादूय संघ, स्वतंत्रता से पहले काफी प्रसिद्धि प्राप्त कर चुका 
था । इस गुट के अभिनेताओं ने विभिन्‍न यूनिवर्सिटियों और शहर के मिडिल 
स्कूलों में “विजयी पुनरागमन' नामक नाटक दिखाते हुए अ्रमएण किया । यह 
नाटक विद्यार्थियों के एक गुट द्वारा सामूहिक रूप से लिखा गया था। इस 
नाटक में जापानियों द्वारा आक्रान्त एक नगर में विजय दिवस के बाद 
राष्ट्रवादी सैनिकों का लौटना और जापानी सैनिकों की सहायता से स्थानीय 
जनता की उस सैनिक शवित को मिटा देना दिखाया गया था जो जापानियों 
से वास्तव में लडी थी । नाटक में सबसे अधिक स्मरणीय दृश्य वह था जिसमें 
एक राष्ट्रवादी अधिकारी को पता चलता है कि उसने स्वयं अपने बच्चे को 
गोली मार दी जिसे वह अपने सैनिकों द्वारा पकड़े जाने पर पहचानने में अस- 
फल रहा था । उसकी रोती हुई पुत्री ने जब बुरी तरह उसे कोसा तो उसने गोली 
मारकर आत्महत्या कर ली । यद्यपि सम्बाद अच्छे नहीं थे और नाटक कुछ 
बेपरवाही से खेला गया था पर इसने बहुत से लोगों की आ्राखों में आरांसू ढ्वा 
दिए । 

'तरककी कैसे मिले! एक दूसरा सफल पश्रयास था जिसे जिगुवा, येर्नाड 
और सींद्देता के छात्रों ने मिलकर खेला था । इस व्यंग चित्र में सरकार की 
शक्ति को घन की तरह खाने वाले भ्रष्टाचार और बेईमानी का पर्दाफाश किया 
गया था । मेरे कुछ साहित्य-प्रेमी मित्रों ने तो इसकी तुलना गोगोल के प्रसिद्ध 
नाटक “इन्सपेक्टर जनरल' से कर डाली । जब कभी कठिनाइयों को बताने के 
लिए विद्यार्थियों की भारी संख्या विरोध प्रदर्शित करती तो पेता नादय संघ 


( २१३ ) 


अकप्तर छोटे प्रचार नाटक दिखाता । बाद में हमें मालूम हुआ कि नाट्य संघ भी 
वही काम करता था जो पार्टी के कार्यकर्ताओं के लिए छात्रों के कोरस करते थे । 
मनोरंजन, कला या गुणानुवाद की चिन्ता करने की वजाय संघ भूमिगत कार्य- 
कर्ताओं की भरती करने, सूचना संचार को संगठित करने और गैर कानूनी 
प्रचार साहित्य को बांटने का साधन वन गया । 


जव पीकिग में नई सरकार बरी तो नाद्य संघ “लाल मंडे का गीत, 
“विचार की समस्या,” 'मास्को का रूप' और 'रूसी समस्या जैसे प्रार नाटकों 
को प्रदर्शित करने लगा । मार्च १६४६ मे जब कम्युनिस्ट झासन का दूसरा मास 
था, नई सांस्कृतिक नियंत्रण समिति ने ५७ पुराने नाठकों के ग्रभिनय पर प्रति- 
बन्ध लगा दिया । सरकारी घोषणा में बतलाया गया था कि कुछ को प्रंधवि- 
इवासी या स्वेच्छाचारी होने के कारणा निषिद्ध किया था और कुछ ग्रन्य को 
इसलिए कि वे मंगोल या तातारों के ग्राक्मणा का अभिनय करके राष्ट्रीय गौरव 
का भ्रपमान करते थे । चार नाटक दास-मनोवृति के बताये गये, दास मनोवृति 
की व्याख्या चाहे जैसे की गई हो | कई नाटकों में सामंतवाद के गौरव के गीत 
गाये गय्ने थे और इसके ग्रतिरिक्त कई को सरकारी झालोचकों ने “विनोदहीन' 
कह कर निषिद्ध कर दिया । ( मैं सोचती हूं कि इस अन्तिम ग्रपराध के विरुद्ध 
दूसरे देशों के आ्रालोचक भी इसी तरह की कड़ी कार्यवाही करते होंगे ।) 


मार्च के महीने में ही विदेशी चल-चित्रों के विरुद्ध आन्दोलन शुरू हो गया 
जो पहले पीकिंग के अधिकांश सित्रेमाघरों में दिखलाए जाते थे । अ्रभी तक खुले 
रूप से दवाव नहीं डाला गया था पर थियेटर वालों से प्रतिक्रियावादी चित्रों के 
स्थान पर प्रगतिशील कार्यक्रम अपनाने को कहा जाता था। इस आन्दोलन के 
थारे में एक समाचारपत्र काफी भोंडे रूप से लिख रहा था, “स्वस्थ रूसी चित्रों 
द्वारा मरणासन्‍्न ग्रमरीकी चित्रों को निकाल वाहर करना चाहिए ।” उत्तरी 
चीन में पचास रूसी चल चित्र चल रहे थे और तेरह पीकिग में दिखलाए जाने 
ये। अपने मुख्य निर्माण केन्द्र शंघाई में वने कई चीनी चल-चित्रों को प्रति- 
क्रियावादी करार देकर उन पर सार्वजनिक रूप से प्रतियंध लगा दिया गया। 


का थियेटर के मालिकों को अपने थियेटर चालू रखने में वास्तविक कठिना- 
इयों का सामना करना पड़ा क्‍योंकि रूस से आये हुए और जल्दी जल्दी में बने 
चीनी चित्र इतने कम ये कि थियेटर का पूरा कार्यक्रम नहीं बन पाताथा। 
प्रगतिवादी चित्रों के लगते ही दर्शकों की संख्या एकदम कम हो गई तथा 


( रशएंड ). 


अधिक भीड़ झ्राकृष्ट करने के लिए एक सप्ताह के भीतर ही उन्हें श्रपने टिकट 
की कीमतों को कई वार कम करना पड़ा । टिकटों की कीमतों में गिरावट को 
प्रगतिशील क्षेत्रों में, सिनेमा को वास्तव में जन साधारण को प्राप्त होने वाली 
जन-कला बनाने की ओर एक चररणा समभा गया | पर चूंकि जनता उनमें 
नहीं जा रही थी, थियेटर मालिकों की ओर से विरोध होने के कारण सरकार 
ने अन्त में महीने में पांच दिन के लिए विदेशी गैर-सोवियत फिल्मों को 
दिखाने की छूट दे दी । 

परिणाम यह हुआ कि तीस दिन में पांच दिन तो सिनेमाघर भरे होते 
और वाकी पचीस दिन दर्शकों का अभाव रहता। प्रतिक्रियावादी फिल्मों में 
भरे सिनेमाघर और सोवियत चित्रों में खाली सीटों का अन्तर स्पष्ट था । 
श्रत: जनता के समस्त वर्गों और पक्षों से हानिकारक और भ्रष्ट विदेशी फिल्‍मों 
को पूरी तरह बन्द कर देने के लिए मांगें एक साथ प्रेस में फूट पड़ीं । सरकार 
ने शीघ्र ही सहानुभूतिपूति पूर्णा कदम उठाया । प्रतिक्रियावादी चल-चित्रों पर 
हमेशा के लिए प्रतिवन्‍्ध लगा दिया गया । 


कुछ सप्ताह बाद हमने सुना कि पास के त्यान-सिन के सिनेमाघरों में 
से उत्तरी मुक्ति मार्ग पर स्थित मैजस्टिक सिनेमाघर को सोवियत फिल्‍म 
वितररणा ऐजेन्सी के हाथ बेच दिया गया । एक मात्र सोवियत संघ से श्राने 
वाले चित्रों के प्रदर्शन के लिए इसे लिया गया था श्रौर इसका नाम अब 
मौस्कावा रख दिया गया । 

सोवियत चल-चित्रों में पीकिंग के दर्शकों की भीड़ की भीड़ न जाने का 
कारण यह नहीं था कि उत्हें कम्यूनिस्ट पार्टी या सोवियत संघ से घृणा थी 
पर कारण यह था कि एक रूसी फिल्म को देखकर ही श्रादमी इतना संतुष्ट 
हो जाता था कि उसे देखने के वाद वह कई दिनों तक दूसरे चित्र को देखने 
की परवाह नहीं करता था। “दी स्टोरी आफ मैडलाइन,' “दी रेनबो चेपे,” 
'शेर बच्चा,” “मैगजीम्स यूथ, 'डिफेन्स आफ लेनिनग्राड,' “दी बैटलशिप पोर्टे- 
मकिन,' “दी ईस्टवाउन्ड ट्रेन, जैसे गम्भीर विषयों की लाइन लग गई। 
लड़ाई के पहले बने पुराने चलचित्रों में कुछ अच्छे और प्रेरणादायक थे । 
उनमें से अ्रधिकांश नीरस थे । यहां तके कि वे पेता के छात्रों को भी नीरस 
लगते थे । वैसे पेता के छात्र भी उतने ही प्रगतिशील थे जितने कि पीकिंग में 
दूसरे प्रगतिशील, गुट । 


( २१५ ) 


जब शहर में वहु विज्ञापित “दी यंग ग्रेनिडियर' चलचित्र आया तो मेरी कक्षा 
के प्रशासनिक मै नेजर ने हमसे पांच मिनट ज्यादा ठहरने के लिए कहा जिससे 
वह उसके बारे में भाषण दे सके । उतने चित्र के शिक्षा सम्बन्धी महत्व की 
प्रशंसा की और बतलाया कि विद्यार्थी संघ के अ्रधिकारियों ने “प्रजातन्त्रवादी 
केन्द्रवाद' के सिद्धान्त के अनुसार पहले ही प्रवन्ध कर दिया है कि हम लोग 
सामूहिक रूप से जाकर श्राधी कीमत पर इसे देख सकें । जो भी देखने जाना 
चाहता था उसे केवल अपने हस्ताक्षर करके अपने कक्षा के मंनेजर को टिकिट 
के लिए पैसे दे देने थे | मेने पहले ही ऐसे बहुत से चित्र देख लिए थे। श्रतः 
ग्रपनी किताबों को अपने बस्ते में रखकर में लिस्ट में अपना नाम लिखाने की 
चिन्ता न कर कक्षा के वाहर निकलने ही वाली थी कि सहायक मैंनेजर ने 
मुझे पकड़ लिया। 

“क्या आपने हस्ताक्षर नहीं किये ?” 


“मैं इसे कल देखना नहीं चाहती ।” मैं हाल में सीढ़ियों की ओर चल 
पड़ी । 


पर वह पुनः मेरे पास आ धमका । “कुमारी येन, मुझे श्राशा है कि आ्राप 
इसपर गंभीरता से सोचेंगी । आप जानती हें कि इन दिनों हम अपनी व्यक्तिगत 
रुचियों के बारे में चिन्ता नही कर सकते । आज. ,.” उसे यकापक ही यह 
याद झ्राया कि उसने “आज सर्वहारा क्रान्ति'** यह वाक्य पहले भी वहुत बार 
इस्तेमाल किया था । भ्रतः वह फिर वोलने लगा । 


“में ससभता हूं कि शायद श्राप :इस फिल्‍म में विशेष दिलचस्पी नहीं 
रखती । पर इसी कारण आप इसे देखें ग्रौर लाभ उठायें। प्रत्येक छात्र को 
जिसमें क्रान्ति के प्रति किसी प्रकार का उत्साह है ऐसे श्ञास्त्रीय चलचित्रों को 
देखने में काफी रुचि लेनी चाहिये ।” 


वह रुका । में जानती थी कि वह मेरी प्रतिक्रिया जानने की प्रतीक्षा कर 
रहा था ताकि वह ,निश्वय कर सके कि मेरे साथ कौन सा रास्ता अ्रस्तियार 
करे। में यह भी जानती थी कि यदि मैं उसके साथ बहस में पड़ गई श्र 
उससे अपनी ग्रसलियत कह दी तो हम दोनों भ्रपना समय वर्बाद करेंगे और 
इससे.भी ज्यादा गम्भीर बात यह थी क्रि मैं परेशानी में पड़ सकती थी। मैंने 
कैजिम सौहाद्र पूर्ण मुस्कान छोड़ी । 


( २१६ ) 


“मै नहीं समझती कि इसमें मैं आपसे कम दिलचस्पी रखती हूं। मैंने 
“दी रेनवो' को कुछ सप्ताह पहले ही देखा । यह वहुत सुन्दर चित्र था। 
इसने मेरे ऊपर इतना प्रभात डाला कि शायद मैं वास्तव में चिल्ला पड़ी थी 
आर जबसे मैं थियेटर से वाहर आयी हू तभी से वह चित्र मेरे दिमाग में 
बार वार घूम रहा है और मैं पुराने विचारों में परिवर्तून कर रही हूं । मैने 
विदेशी फिल्म न देखते और सोवियत चलचित्रों से लाभ प्राप्त करने का 
निश्चय कर लिया है । यह सही है कि मेरा अपना दृष्टिकोण इतना दृढ़ नहीं 
हा है ऐसा मैं समझती हूं । विदेशी फिल्में मुझे वुर्जुवा विचार की आ्ादतों की 
और खींचती हैं और रूसी फिल्में मेरे राजनैतिक विचारों में परिवर्तन ला देंगी 
और सर्वहारा दृष्टिकोण को लेकर चलने में बल प्रदान करेंगी ।” 





मेरे इस भाषण के वाद मुझे लगा जैसे में अपने गालों पर तमाचा मार 
रही थी । 


“बहुत अ्रच्छा ।” उसने तिरछी निगाह से मेरी ओर घूरा । शायद उसने 
मेरी बेईमानी को भांप लिया था बयोंकि उसके चेहरे से मुस्कान गायव थी । 
“वर यदि यह बात सही है तो आप हमारे साथ “दी यंग ग्रेनेडियर' देखने क्यों 
नहीं चलना चाहतीं ?” 

मैं हक्‍क्री वक्‍करी रह गई । चाहे उसने मेरी सही भावनाओ्रों को भांपा या 
नहीं मैं ग्रव अ्रपनी भूंठ में फंस चुकी थी । 


ग्रच्छा, इस समय तो देखते जाने की इच्छा नहीं है । इन दिनों मैं कुछ 
खिन्‍न रहती हूं | जब दुवारा मौका आयेगा तो मैं भ्रवश्य ही इसका देखना 
नहीं छोडंगी | मुझे विश्वास है कि यह बहुत दिन तक चलेगी । 





“आ्राप अकेली ही जायेंगी या अपने परिवार के साथ ? ऐसी ही बात है 

/ ? मे लगा कि वह मुझ पर फिर से विश्वास कर रहा था । उसकी आ्रांखों 

से अविश्वास लप्त हो चुका था और मुस्कान लौट झायी थी। “पर मैसे देखा 

कि आपने अपने साथियों के साथ हिलने मिलने में कभी आनन्द नहीं लिया 

है । यदि श्राप इसी रास्ते पर चलती रहेंगी तो आपके विचार या भावनाएं 

जनसमह के साथ-ताथ नहीं होंगी । ये हमारे ग्रात्मसुधार म॑ एक गम्भीर बाधा 
होंगी । श्राप इसे हमारे साथ क्यों नहीं देखती ? जरा कोशिश करे । 


( २१७ ) 


एक बार फिर उसी प्रकार का उत्साह उसके चेहरे पर चमक उठा जैसा 
कि उसने पहले नृत्य समारोह में लोगों से नृत्य करने का अनुग्रह करते हुए 
प्रदर्शित किया था । “श्राप सामूहिक्र जीवन से प्रेम करेंगो। आप सचमुच 
करेंगी । एक सामूहिक भावना के निर्माण में हमें सहायता दें। आप उसे 
चाहने लगेंगी श्रौर श्राप इस चलचित्र से भी प्रेम करने लगेंगी ।” 

अ्रत: अन्त में मैंने ग्रपना नाम लिखा दिया, इसलिए नहीं कि मैं पूरी तरह 
से संतुष्ट हो गयी थी पर इसलिए कि सोवियत चलचित्रों ग्रौरु सामूहिक 
जीवन के प्रति अपने प्रेम की में परीक्षा लेना चाहती थी । 


यह दोपहरी का एक स्पेशल शो था । जनवादी स्क््वायर दर्शकों से खचा- 
खच भरा था । हर एक दर्शक अपनी अपनी कक्षाओ्ों को देख रहा था। श्रन्त 
में हम लाइन बनाकर खड़े हो गट, हाजिरी दी और कैये थियेटर की झ्रोर 
'जनवादी युवक के चरण' गाते हुए चल पड़े । यह गीत दूसरे रास्ते चलते 
वालों के लिये गाया जा रहा था जो हमें देखने के लिये भरा गये थे । थियेटर 
के सामने हम लाइन में रुक गये ताकि लाइन से ही हर क्लास हाल में घुम 
सके । हम से दूर गली के कुछ बच्चे आइचय से हमें देख रहे थे । शायद उन्हें 
हमसे ईर्ष्या हो रही थी । 


एक नेता ने जोर से पुकारा “कानून विभाग ।” और कानून विभाग की 
विभिन्‍न कक्षायें लाइन में अन्दर चली गयीं । “इतिहास विभाग ।” इतिहास 
की कक्षायें एक सीधी लाइन में अन्दर चली ग्रीं । एक गुट के बाद दूसरा गुट 
थियेटर में दाखिल होता गया । अन्त में हम सबने भ्रपनी अपनी जगह ले ली । 
मुझे बीच के मार्ग के निकट अच्छी जगह मिली थी। मेरे कुछ अभागे साथी 
पंक्तियों के भ्रन्त में बैठे गुस्से से मंनेजर पर बुड़बुड़ा रहे थे। मैनेजर ने ही - 
उनको टिकटें दी थीं पर उन्हें जगह मिली थी खम्भों के पीछे । 


प्रंधेरा हो गया । यथारीति माशेल स्टालिन और चेयरमैन माग्रो त्से-नुंग 
के चित्र पर्दे पर चमक उठे | जोर जोर से तालियां वज उठी फिर सैनिक 
संगीत बज उठा और चित्र शुरू हो गया । 

चित्र का संवाद चीनी भाषा में दिया गया था, पर भाषान्तर अच्छा 
नहीं हुआ था । मैं नहीं जानती कि वोलती हुई भ्रावाज किसकी थी या तो 
रुसी थे या चीनी जा विदेशी बोली बोल रहे थे । इतना ही कहना पर्याप्त 
होगा कि उनकी श्रावाज की ध्वनि और उतार-चढ़।व विचित्र थे । इसकी 


( रश८ ) 


कहानी थी कि घायल होने पर भी किस तरह एक पराक्रमी सोवियत युवक 
अपने दृढ़ माक्संवादी विश्वास से जर्मस फासिस्ट हमलावरों के पूरे दल को 
समाप्त करने में सफल हो गया था । कहानी प्रभावपूर्णा हो सकती थी पर 
चुभने वाले ज्ञास्त्रीय दोपों के कारण उसके गुणा छिप गये थे । 
ध्येय के प्रति विश्वास के ज्वलंत वचनों को ऐसे पढ़ा जा रहा था मानो 
चीनी या चीनी वोलने वाले रूसियों के मन में शंका थी । जबकि उनसे 
विश्वास प्रकट होना चाहिये था | भावनाओ्रों की उत्तेजनाड्रों के स्थलों को 
विस्मयोत्यादक शांति से प्रकट किया गया था। प्रशंसा गालियां जैसी लगती थीं । 
करुणात्मक दृश्यों से चपलता टपकती थी। चित्र की लिपि में तो सही भाव- 
नायें थीं लेकिन बोलने वालों ने उसका सत्यानाश कर दिया । जब हमने एक 
युवक सैनिक को उसकी वातूनी आवाज में कठोरता से घोषणा करते हुए 
सुना, “मैं बलिदान दूंगा । मैं श्रपनी वितृ-भूमि के लिये जीवन का बलिदान देने 
की शपथ लेता हूं ।' तो इससे प्रेरणा नहीं मिल रही थी। जब मेने दूसरे 
नौजवान गोलेबाज को एक्र लड़ाकू की ओर दौड़ते हुए देखा जो गोली खाकर 
गिर पड़ा था तो वह नौजवान गोलेबाज धोखेबाजी की आवाज में पुकार उठा; 
कामरेड, शान्त रहो, मैं तुम्हें अपनी पीठ पर ले चलूंगा ।” मुकें घायल वीर के 
लिये वास्तव में चिन्ता हो रही थी । चित्र के पात्र भी विदेशी थे। पात्रों की 
शक्ल सूरतें और उनकी भूमिका में स्पष्ट असंगति थी । सादापन और साधा- 
रणाता ग्रच्छी हैं पर उनमें कुरूपता नहीं आनी चाहिये । हमारी चीनी नजरों 
में कुछ श्रभिनेता वास्तव में विनोदात्मक लगते ये । उनकी गम्भीर मुद्रायें 
शकों पर प्रभाव नहीं डाल पाती थीं । वास्तव में उनके कथोपकथन हास्या- 
स्पद लगते थे । प्रमुख अभिनेत्री में कोई सौन्दर्य और आकर्षण हमें नहीं 
मिला । वह एक जासूस थी जिसे एक जम॑न अधिकारी ने उसके सजीव सौंदर्य 
से ब्राकृष्ट होकर सैनिक रहस्य दे दिये थे। मुझे श्राइचर्य न था कि जमंन 








लोग युद्ध में हार गये । 

अंधेरी में बैठी जब में चित्र देख रही थी तो मैं उस प्रेरणा की खोज में थी 
जिसे लेने की हमसे श्राज्या की जाती थी । मुझे आइचर्य था कि इस रूसी 
नौजवान का साहस जापान के विरुद्ध लम्ब्रे संघर्ष में हमारे नौजवानों के साहस 
से श्रधिक प्रशंसनीय क्यों समझा गया । जिन साहस के कार्बो को में देख रही 
थी हम चीनियों के लिये उनका शैक्षरिक महत्व अधिक क्‍यों था ? क्‍या 
इसलिये कि वे किसी रूसी ने किये थे ? 


( २१६ ) 


अन्त में बहुत देर वाद नायक ने अपना अंतिम भाषण दिया। विजय 
संगीत के साथ चित्र समाप्त हो गया और विजलियां जल उठीं । हम भीड़ 
और दम घुटने वाले वायु मंडल से कुछ चकाचौंध हुए लाइन में बाहर निकले । 
हरएक ऊंचे से ऊंचे स्वर में चित्र की प्रसन्नता में संलग्न था । “उच्चकोटि का 
टेक्नीक”, “शैक्षरिक महत्व से सम्पन्त ।” “दी रेनवो” से अभी तक जो चित्र 
देखे उनमें सर्वश्रेष्ठ है ।” 

अपने एक विद्वासपात्र मित्र से जिसने भ्रभी अभी अपने पारस्परिक 
सहायता केन्द्र के नेता से चित्र की प्रशंसा करना समाप्त की थी, कोहनी मार 
कर मैंने पूछा, “क्या यह वास्तव में इतना अच्छा था ?” 

“हां”, उसने स्नेहयूर्णा मुस्कान वखेरते हुए उत्तर दिया, “वास्तव में यह 
सब आपके सर्वहार। दृष्टिकोण पर निर्भर करता है ।” 

बह यूनिवर्सिटी की ओर दुपहरी की धूप में मेरे साथ चल रहा था और 
जाती हुई भीड़ में श्रपना रास्ता खोजते हुए मुझे उन साथियों से ईर्ष्या हो 
रही थी जिनकी सीठें खम्भे के पीछे थीं । 


(१४) 
विवाह का स्वरूप 


“कम्युनिस्टों के शासन में स्त्री और पुरुषों के सम्वन्धों के बारे में आपका 
क्या कहना है ?” हांगकांग पहुंचने के कुछ सप्ताह वाद जब मैं जुकाम खांसी 
की दवा लेने गई तो डाक्टर ने मेरा निदान समाप्त करके काफी कीमती दवा 
लिख दी और उसी समय मुभसे .यह प्रइन किया : “मैंने सुना है कम्युनिस्ट 
चरित्रहीन होते हैं । क्या ऐसा नहीं है ?” वह खुशी से गुंदगुदाहट प्रनुभव 
कर रहा था । “क्यों ? उनका कहना है कि लड़की यह जाने विना ही गर्भवती 
हो जाती है कि उसका वीज डालने वाला कौन था ?” 


हू “मैं जो कुछ जानती हूं बह है में बात काटते हुए बोली। “सैनिकों 
में कुछ व्यभिचार हो सकता है पर मैत्रे नहीं सुना । लेकिन इस तरह की बातें 
हो जाना स्वाभाविक है । पर स्कूल और कालेजों में उनका श्राचरण बिलकुल 
दूसरे तरह का है । वहां कोई व्यभिचार नहीं, बिलकुल नहीं !” 


“वर पर” बह हकलाते लगा, “ हां. . .ग्रवश्य ही ! यह ठीक है। मैं भी 
थही सोचता हूं | श्रौर जब से कम्प्रुनिस्ट वहां झ्राये हैं. रास्ते ठीक हो गये और 
खाना भी अधिक मिलने लगा । निस्पन्देह, ऊंह--यह सव तो जनता के लिग्रे 
एक वरदान है ।” 

मे अपनी हंसी रोकने में कठिनाई ग्रतुभव हुई । उप्तके एक साथ बात 
पलट लेने के गञ्रर्थ थे कि मेरी पुरजोर शब्दों में अस्वीकृति के कारणा शायद 
बह सोचता होगा कि मै कोई प्रगतिशील या पार्टी मेम्बर थी जिसे हांगकांग में 
उस जैसे व्यापारियों पर जासूसी करने के लिये भेजा गया था। परन्तु मं तो 
केवल सच कहने का प्रयास ही कर रही थी क्योंकि नये चीन के नवयुवकों के 
जीवन में प्रेम और जिसे विदेशी “सेक्स” कहते हैं, कोई महत्व नहीं रखता था । 
इसके अ्रलावा और कुछ कहने की जो कोई कोशिद करता है वह अन्धकार में 
श्रापकी रुचि के साथ खेलने की चेष्टा करता है। 


( २२१ ) 


स्वभावतः पेता के छात्र 'सैक्स' के वारे में स्वतंत्रता के पहले से भी जानते 
थे। इसी कारण एक दूसरे के प्रति श्राकपित होना भी विल्कुल स्वाभाविक 
था । हममें से अधिकांश लड़कियां लड़कों के साथ घूमने जाती थीं । समय-समय 
पर लड़के हमें चल-चित्र दिखाने भी ले जाया करते थे । और कुछ लड़कियां 
उनके साथ नृत्यों और दूसरे समारोहों में, भी सम्मलित होती थीं | पर इनमें सब 
से प्रिय नौका-विहार था। प्रायः कोई भी पे-हई या कुन मिन कील पर नौका 
किराए पर ले सकता था | वसन्‍्त की ढलती हुई दुपहरी में हल्के रंग के हरे 
सरकंडों और प्रस्फुटित होने वाली कलियों को साधे हुए कमल की पत्तियों के 
बीच धीरे-धीरे नौका खेने से श्रच्छा और कुछ नहीं लगता था। यह कलियां 
खिलकर बाद में सारी भील पर छा जाती थीं । अंबेरा होते ही चारों ओर 
बिजलियां जली हुई दिखाई देतीं और शीतल मन्द समीर पानी में कम्पन पैदा 
कर देता । यह बड़ा सुखद होता था, विशेषतोर पर जब हमें ज्ञात हो कि नज- 
दीक ही बाहर मैदान के रेस्तरां में छोटी-छोटी मसालेदार च्याग्न्ठेसे (गोस्त 
की पकोड़ियों) की दावत मिलने वाली है । 


चल-चित्रों में हम इनग्रिड वर्गमेन, गेरी कूपर और चार्ल्स वायर की प्रशंसा 
करते । पर यह ध्यान रखना चाहिए कि पीकिंग के छात्र अपने व्यक्तिगत जीवन 
में रूढ़िवादी थे चाहे वे श्रपनी राजनीति में कितने ही प्रगतिशील हों । इसके 
अलावा हम लोगों के पास अक्सर विचार करने के लिए और जरूरी बातें थीं ...। 
और १६४८ में भविष्य निर्माणा का काम हमारी व्यक्तिगत इच्छाओं की पूर्ति 
की श्रपेक्षा अधिक महत्वपूर्ण प्रतीत होता था। ऐसे तरक्कीपसन्द विद्यार्थी बहुत 
थोड़े थे जिन्होंने इस पुराने कम्युनिस्ट सूत्र को पढ़ा था कि वासना पूर्ति पानी 
के उस गिलास की तरह है जिसे आप प्यास लगते पर पीते हैं । मेरे विचार में, 
कम से कम सिद्धान्त रूप में, जैसे ही स्वतन्त्रता के बाद उन्हें अ्रवसर मिलता वे 
इस तरह के साहसी और अरूढ़िवादी होने के लिए तैयार भी थे । पर इन 
साहसिक व्यक्तियों को भी अपनी योजनाओं को स्थगित करना पड़ा जब उन्होंने 
देखा कि समय की गति कुछ और ही थी । स्वतंत्रता के बाद जीवन और भी _ 
अ्रधिक कर्मठ हो गया, काम बडुत करना था और स्त्री और पुरुष के जीवन में 
व्यक्तिगत सम्बन्ध महत्वपूर्ण बन सकें इसके लिए समय कम था । 

मुझे अपने विभाग के एक लड़के और लड़की की याद है जो पार्टी में प्रवेश 
के लिए उम्मीदवार थे । वे-मित्र भी थे.और कामरेड भी । वे साथ-साथ काम 
करते और अक्सर एक दूसरे से मिला करते थे । पर उनका समागम पार्टी के 
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काम से ही होता था | मिलने पर, उसे जो कुछ काम करना होता वह उसकी 
चर्चा अपनी मित्र से करता और जैसे ही वह चर्चा समाप्त होती वह उसे छोड़ 
कर चला जाता था । स्वतंत्रता के प्रारम्भिक महीनों में वे दोनों काम में संलग्न 
ओर प्रसन्‍न रहते थे और लम्बी बातचीत के लिए समय ही नहीं था फिर 
व्यक्तिगत मामलों का तो प्रश्न ही कहां था । 

यकायक ही लड़के को यह बोध हुआ कि वह उस लड़की से प्रेम करने लगा 
था। यह एक उलभन थी क्‍योंकि वह अच्छा पार्टी मेम्बर होने के बारे में गंभीर 
था और डरता था कि उसकी इच्छा करना उसके काम और जू-जी में वाघक 
होगी । ग्रभी तक वात यहां तक नहीं पहुंची थी कि वह पार्टी से औपचारिक तौर 
पर अपने इस सम्बन्ध के बारे में बातें करने पर विचार करता। श्रतः वह अपने 
निकटतम पार्टी मेम्बर से मिला और उससे वहुत देर तक गम्भीर वातें करता 
रहा । उसके मित्र ने उससे कहा कि यदि यह इतना गम्भीर हो गया हो तो 
सीधा रास्ता अ्रख्तियार करना अच्छा होगा वे दोनों सहमत हो गये कि अपने 
मन की शांति को प्राप्त करने के लिये उत्सुक प्रेमी को केवल यह करना 
चाहिये कि वह पूरी शक्ति से उससे विवाह के लिये प्रार्थना करे श्रौर उसे मना 
ले । “उस पर पहले श्राप वार करना शुरू कर दें । आप दोनों ही अच्छे काम- 
रेड हैं | ग्रापको तो लाभ ही होगा हानि नहों। प्रेम और काम दोनों को साथ 
साथ चलने दो--” उसने अ्रलंकारिक भाषा में कहा । 


श्रत: दुसरे दिन दोपहर को जब वह अपने कमरे में लिखने में व्यस्त थी 
लड़के ने दरवाजा खटखठाया । उसने स्वागत करते हुए उससे अन्दर झोकर 
बैठ जाने की प्रार्थना की । “यदि ग्राषफो कोई जरूरी काम है तो मैं श्रपना 
लिखना बन्द कर देती हं--” उसने अपने प्रेमी से कहा । 


उसने फिर अपनी आंखें उस पर गड़ा दीं मानो उसने उसकी वात को सुना 
ही न हो । उसके घूरने से उसने जो कुछ कहा था उसे दुहराने लगी। जैसे ही 
उसने बोलना शुरू किया वह अ्रपनी कुर्सी से उछल कर उठा और बदतमीजी से 
उसके हाथ को पकड़ कर अशिष्टतासे बुदबुदाया--“मैं तुम्हें प्रेम करता हँ-- 
कृपा कर मेरे प्रेम को स्वीकार करें ।” 

वह हक्‍की-वक्की रह गई। उसे प्रेम का कोई अनुभव न था। अवश्य ही 
उसने यह कभी आशा न की थी कि वह उतावला कामरेड उसका पहला प्रेमी 
होगा जिसे वह सिर्फ साथ साथ काम करने वाला साथी समभी थी। उसके 
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द्वारा जकड़े हुए अपने हाथ को उसने खींच लिया । खड़ी हो गई और पीछे हट 
गई। “बहुत ठीक पर मैं-मैं तो श्रभी आपको अच्छी तरह जानती भी 
नहीं ।” 

वह सीधी बात कहता रहा । “क्ृपया मेरा प्रेम स्वीकार करो । मैं तुम्हें 
चाहता हूं । इतनी लज्जित क्‍यों हो रही हो ?” उसमें ग्रादेश और तिरस्कार 
दोनों ही थे । “हम कामरेड हैँ । क्या नहीं ? हम कंसी कैसी कठिनाइयों और 
परीक्षात्रों से गुजरे हें । हमने कन्धे से कन्धा मिलाकर काम किया है। हमारा 
एक ही विद्वास और एक ज॑सा दृष्टिकोण है। हमें प्रेम के सम्बन्ध में कौन 
सा रुख अपनाना चःहिय्रे उसे बतलाने की मुके आवश्यकता नहीं। कुछ भी 
हो हम कामरेड हैं । काम ने हम दोनों को पास-पास ला दिया है और आपने 
पहले ही मेरे बारे में श्रति आ्राधारभूत और महत्वपूर्ण बातों को जान लिया है । 
कृपया मेरा प्रेम स्वीकार करें ।” 

उसे अ्रभीं तक कोई उचित उत्तर न सूका । थोड़ा रुकने के बाद वह सिर्फ 
इतना कह सकी : “सोचने के लिए थोड़ा समय दें | मुझे इस पर विचार 
करने दें और. . .” 


“इसमें सोचने की बात ही क्‍या है ?” उसने ग्रभी तक अपना प्रहार नहीं 
रोका था । “क्या हमने अपने को पुनर्निर्माण करने, बुर्जुवा भावना को अपने 
अन्दर से निकाल फेंकने की शपथ नहीं ली थी ? अभ्रब वह दिन और वह जमाना 
नहीं रहा जब एक आ्रादमी औरत के पीछे भागने में भ्रपनी जिन्दगी लगा दे 
या एक औरत भूठी लज्जा और प्रपंच रचा करें। हमें खुल कर प्रेम करना 
चाहिये, निर्भय होकर प्रेम करना चाहिए। केवल यही सर्वहारा प्रेम हो सकता 
है--क्रान्तिकारियों का सच्चा प्रेम !” गूंजते हुए सर्वहारा शीर्षक से अपने 
कामरेड की भावनाओं को कुचल देना--यही सबसे अच्छा और अन्तिम 
शस्त्र था। 


पर उसने फिर वही जवाब दिया कि उसे इस पर विचार करने के लिए 
समय देना होगा । यह दोनों के लिए एक महत्वपूर्ण निर्णय था। वह इस 
मामले को अपने पार्टी के मित्रों तक ले गया । आखिर यह भी पार्टी से संबंध 
रखता था । खुल कर कुछ वाद-विवाद करने के बाद सब सहमत हो गए कि 
यदि वह प्रेम को स्वीकार कर ले तो दोनों आदर्श दम्पति होंगे। दोनों ने विचार 
किया है और शीघ्र ही पार्टी सदस्य बनने वाले हैं । वे दोनों ही पार्टी के काम 
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के प्रति बड़े श्रद्धालु रहे हैं । यदि वे प्रेम कर सके, एक दूसरे को प्रोत्साहित 
कर सके और कठिन परिश्रम कर सके तो पार्टी के लिए लाभदायक होंगे। 
और दूसरे मामलों में वे एक दूसरे के अनुरूप हैं अथवा नहीं यह उनका 
व्यक्तिगत मामला होने के कारण पार्टी ने इस पर विचार नहीं किया । 

अपने मित्रों की मदद से वह लड़का एक कामरेड लड़की से मिला श्रौर 
उसके साथ बड़ी देर वात की। उसने कहा कि उसे आशा है कि वह उसकी 
प्रेमिका से घुलकर बात करेगी । उसके बारे में उसे बतलाएगी और उसे सलाह 
देगी कि वह प्रेम करने के पुराने वुर्जुवा तरीके से ही न चिपकी रहे । “यह 
क्रान्ति का समय है। हम पत्र लिखने, रोमान्टिक फिल्म देखने, पार्क में घूमने 
और साथ साथ चाय पीने में ज्यादा समय नहीं बर्बाद कर सकते । हमें भ्रपनी 
भावनाओं को खुलकर प्रकट करना सीखना चाहिए। आज की नारी के लिए 
और विशेषकर वुद्धिजीवी के लिए लज्जा की शरण लेना सर्वंहारा तरीका नहीं 
है ।” करामरेड लड़की ने उसके सन्देश को उसकी प्रेमिका तक पहुँचा दिया। 

जब लड़की की समभ में न आ्राया कि वया किया जाब तो उसने पार्टी के 

च्च अ्रधिकारियों से प्रार्थना की । उन्होंने उससे प्रेम स्वीकार करने के लिए 

कहा । ग्रवश्य ही, यदि वह वास्तव में उसे नहीं चाहती तो वे जवर्दस्ती प्रेम 
स्वीकार करने की उससे आ्राशा नहीं रखते । उसतने पार्टी के उच्च अधिकारियों 
को बताया कि भ्रव तक उसके बारे में एक साथी से ज्यादा श्रौर कोई भावना 
अपने अश्न्दर पैदा करने में वह असफल रही है। 

पर इस घटना को दो सप्ताह भी नहीं हुए थे कि उसके प्रेमी ने सब लोगों 
की प्रसन्नता से अपने मित्रों को मिठाई भेंट की जो इस बात का संकेत था कि 
दोनों ने अपने प्रेम की घोषणा कर दी थी। पेता में अपनी सगाई की घोषणा 
का साधारणतया यही मान्य तरीका था । उसकी सहेलियां दौड़ी दौड़ी उसके 
पास ग्राई और यह स्वीकार करने के लिए उसे चिढ़ाने लगी कि क्या यह 
घटना ठीक थी ? पहले पहल उसने यही कहा कि अभी वात पक्की नहीं हुई 

पर वे उसे और भी तंग करने लगीं और अन्त में लज्जा के साथ उसने 

स्वीकार किया कि पिछले कुछ दिनों से वह उसके प्रति सर्वहारा प्रेम श्रनुभव 
करने लगी थी। हां, उसने मन ही मन सोचा, हां, वह उसका प्रेम स्वीकार 
कर सकती है । एक दो सप्ताह तक हम उसे चिढ़ाते रहे पर इस बीच हम॑ 
उन्हें खाली समय में मिलते हुए देखने की आदी हो चुकी थीं। लगभग एक 
महीने के वाद वे ऐसे दिखलाई पड़ने लगे मानो वे श्रनेक वर्षों से विवाहित हों। 
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पर हमें ग्राइचर्य था कि उसमें वास्तव में उसके लिए सच्चा प्रेम जागृत 
हो गया था अथवा “सर्वेहारा” के जादू ने उसे मोहित कर लिया था । 


कभी कभी प्रेम जनता की सेवा के गम्भीर कार्यो के बीच श्रा खड़ा होता । 
मेरे विचार में कभी कभी उत्साही कामरेड लड़कियों के साथ अपने परिचय 
को गाढ़ा करने के लिए अपने राजनीतिक काम को इस्तेमाल करते थे । यदि 
कोई लड़का गाने वाले प्रचार दल में होता तो जिस लड़की का वह प्रशंसक था 
उसे अपने दल में सम्मिलित कराने के लिए वह वहाने निकाल लेता । यदि 
वह सम्मिलित होने से इन्कार कर देती तो वह गम्भीरता से बतलाता कि 
“सावंजनिक कार्यवाहियों में हिस्सा न लेने की आपकी अस्वीकृति प्रकट करती 
है कि आप जनता से दूर हैं और अ्रभीतक मध्यवित धारणाओं से चिपकी हुई 
ह” यदि उसे स्वयं नृत्य करना न झ्राता होता या ऐसा वह वहाना करता श्रौर 
यदि वह लड़की श्रसाधारण रूप से अच्छा नृत्य करती होती ग्रर्थात्‌ उस लड़के 
की ऐसी धारणा होती तो वह उस लड़की से नृत्य सिखाने के लिए हमेशा कह 
सकता था और इस प्रकार वह लड़की के साथ रह सकता था। यदि वह लड़की 
हिचकिचाती तो वह किसी भी समय न्याययरायणा होकर कह सकता था, 
“अमुक लड़की अपने साथियों को सहायता देना पसन्द नहीं करती, वह्‌ अ्रभीतक 
असहनंशील और दम्भी है।” 


या उसे अकेली घूमते हुए पा कर उसके- पीछे-पीछे चलना और क्रान्ति के 
सिद्धान्त की बात चीत छेड़ देना बहुत आसान था। यदि राजनीतिक कक्षाओं 
में उसका मन भटकने लगता तो जब मीटिंग खत्म हो जाती वह उसे खोज 
लेता और गम्भीरता से टीका करता ; “आपने जो सवाल पूछे, उससे मुझे डर 
है कि ग्रभी तक आपके दिमाग में गलत विचार भरे हैं इन वुर्जुवा वातों ने 
गहरी जड़ें बनाली हैं और आपके विचारों में वे दृढ़ होती जा रही हैं ॥ उनका 
पूरी तरह औ्लौर कठोरता से मूलोच्छेदव करने का आपको निश्चय करना 
चाहिए ।”' फिर भारी चिन्ता प्रगट करते हुए वह कहता; “मेरे विचार से यह 
अ्रच्छा होगा कि जव आपके पास समय हो हम बातचीत करें। इन श्रमिक 
विचारों को विनष्ट करने में श्रापकी सहायता में थोड़ा समय खर्च करने में मुझे 
खुशी होगी। कल कैसा रहेगा ?” यह स्पष्ट था कि उसका मन थोड़े समय में ही 
बदला नहीं जा सकता था और यह निश्चय करने के लिए वह बिगड़ न जाय 
अ्रव से उसे सहायता की आवश्यकता होगी । 
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जब वह स्वालोचना सभाश्रों में उसे अपनी आलोचना करते हुए सुनता तो . 
अपनी प्रसन्‍नता उस लड़की पर विखेर देता। “आ्रापके मन में बुनियादी परिवर्तन 
आ चुके ह” मीटिंग के बाद वह उससे कहता, “मुझे आशा है “कि आप जू-जी. 
मे इसी तरह का परिश्रम करती रहेंगी और आगे बढ़ती रहेंगी । आ्राप 
पीछे न रहिए। आ्रापको हमारे साथ कदम मिलाना है। मेरे विचार से यह 
अच्छा होगाकि हम अपनी वातें जारी रकखें । आपका क्‍या विचार है ? जब 
लड़की पार्टी या युवक संघ की सदस्या होती और लड़का केवल प्रगतिशील, 
तो कई वार स्थिति उलटी होती या राजनैतिक दृष्टि से शून्य ऐसे उदाहरण 
कम मिलते थे कि विचार और कम में प्रेमी से ज्यादा प्रेमिका नि३चयात्मक 
होती । ऐसे श्रधिकांश प्रेमी जल्दी ही भयभीत हो जाते थे पर जब ऐसा हो भी 
जाता तो लड़की या तो अपने प्रेमी को बिल्कुल ही श्रस्वीकार कर देती या इस 
शर्त पर उसके प्रेम को स्वीकार करने का वचन देती कि वह कठोर परिश्रम 
करके ग्रपना नाम “श्रेष्ठजनों की सूची' में लिखा लेगा । “श्रेष्ठजनों की सूची” 
उन उम्मीदवारों की सूची हुश्रा करती थी जिन्होंने पुराने साम्राज्यवादी दिनों में 
सरकारी परीक्षायें पास कर ली थीं और इस तरह वे सरकारी पदों पर नियुक्त 
होने के योग्य हो गये थे । पर अ्रव तो “श्रेष्ठजनों की सूची” उन उम्मीदवारों 
की सूची थी जिन्हें युवक संघ या पार्टी का सदस्य वना लिया गया था । 

ऐसे दृष्टान्तों पर जिसमें दम्पत्ति में से एक पार्टी का सदस्य होता श्रौर 
दूसरा नहीं हमेशा खुले रूप से श्रौर विस्तार से पार्टी की बैठकों में विचार 
होता था । जो कोई अपने प्रेम को छुपाता उसे “इतना दर्मीला कि वह अपने 
प्रेम को स्वीकार न कर सके”, “सामन्तवादी भावना को प्रकट करने वाला” 
या “ऐसे गुप्त भेद वाला जिन्हें प्रकट नहीं किया गया भ्रतः वह सर्वहारा के 
दष्टिकोश से श्रसंगत था” कहकर बुरा भला कहा जाता । यदि किसी ने अपने 
प्रेम को प्रकट कर दिया तो केन्द्र उस पर बातचीत करता और परामर्श देता । 
यद्यपि आपको उनके विचारों को स्वीकार करना आवश्यक न था, फिर भी 
पार्टी मेम्बर होने के नाते श्राप उसके राजनीतिक जीवन से सम्बन्धित थे । यदि 
श्रापका 'ऐ-जिन' या प्रेमी अ्रपने विचारों में काफी पिछड़ा हुआ होता तो पार्टी 
या यवकसंघ आ॥राप से अपने भावनात्मक बंधनों को तोड़ने के लिये कह सकता 
था लेकिन पार्टी या युवकसंघ अक्सर आप पर ही बोभा डाल देता कि श्राप 
उसका सुधार करें श्रौर उस पर प्रभाव डालें। यदि झ्राप उसके बिच्नारों में 
परिवर्तन ला सकते तो अपने प्रेम में श्राप आगे वढ़ सकते थे । 
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मैंने अ्रपने जीवन में कभी भी किसी व्यवित का इतना श्रति प्रसन्न चेहरा 
नहीं देखा जैसा कि मैंने अपनी एक सहेली का देखा था जो एक लड़के से प्यार 
करती थी । उसने उस लड़की से एक साल पहले बी०ए० पास कर लिया था 
और दक्षिण की ओर एक छोटे कस्त्रे में उसे काम दे दिया गया था। वह पहले 
ही पार्टी मेम्वर थी अतः उसका प्रेमी अपने को उस सम्मान के योग्य सिद्ध 

_ करने की कोशिश कर रहा था। पार्टी के प्रति उसकी श्रद्धा होते हुये भी वह 
अक्सर अपनी निजी समस्याओं के बारे में चिन्तित रहती थी और क्रभी-कभी 
अपने कमरे में रोया भी करती थी। एक दिन जब वह मेरे साथ घूमकर छात्रा- 
वास में वापिस झ्राई तो उसके पत्र को लिये हुये द्वार-पाल इन्तजार करता 
हुआ मिला। 

“उसी का है ?” मैंने पूछा । 

“हां”, वह बोली । “मुझे डर है वह भयंकर रूप से निरुत्साहित हो रहा 
है। मुझे उसके पत्र पढ़ने में डर सा लगता है ।” जब तक वह कमरे में नहीं 
चली गई, उसने उस पत्र को नहीं खोला । 

पर जब उसने पहला वाक्य पढ़ा तो उसकी उदासीनता प्रसन्नता की चमक 
में बदल गई । ऐसी प्रसन्नता की चमक मैंने पहले कभी नहीं देखी थी । वह 
पढ़ती रही और फिर कमरे में नाचने लगी मानों वह विजली की कठपुतली 
हो । “ओह !” वह वोली । “उन्होंने उसके झ्रावेदनपत्र को स्वीकार कर लिया 
है। वह पार्टी का सदस्य होने जा रहा है ।” 

“यह तो बहुत अच्छी वात है”---मैंने उससे कहा । “आप दोनों के संबंध 
से मुझे प्रसन्‍नता है । अ्रव श्राप आगे बढ़ सकते हैं और शादी के लिये अपनी 
योजनायें बना सकते हैं ।” 

“ओ वह...” वह बोली और फिर थोड़ी शान्‍्त हो गई। “जब तक म 
ग्रेजुएट नहीं हो जाती, मुझे इन्तजार करना होगा, ऐसा मेरा अनुमान है । 
और हम दोनों को पार्टी से श्राज्ञा भी तो लेनी पड़ेगी ।!”! 

मुझे उसके बारे में प्रसन्‍नता थी । पर मैं उसके दृष्टिकोण को अभी तक 
नहीं समक सकी थी। उसके मन में भौर शायद सभी कम्युनिस्ट लड़कियों के 
मन में यह विचार दृढ़ हो गया था कि वह्‌ केवल राजनीतिक कामरेड को 
हीः आए पर प्र स कर सकती थी। परन्तु पार्टी के बाहर महत्वाकांक्षी 
रैकियां जो निश्चित रूप से चाहती थीं कि उसे ऐसा पति मिले जिसका 
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भविष्य उज्ज्वल हो, वे भी अपने आप से कहने लगीं कि “मैं भी एक पार्टी 
कामरेड से ही शादी या युवक संघ के सदस्य से ही प्रेम करूंगी ।” कालेज की 
महत्वाकांक्षी लड़कियों के सोचने में यह एक विचित्र परिवर्तन था। चीनी 
गराराज्य के प्रारम्भिक वर्षों में--शायद जापान के विरुद्ध लड़ाई होने तक 
श्रधिकांश बुद्धिजीवी युवतियां इसी विचार को पकड़े हुई थीं--“मैं केवल 
युद्ध से लौट कर आये हुये छात्र से शादी करूंगी ।” यह विचार पूरी तरह से 
मध्यवित और भक्‍की, दम्भी और अभिमानपूर्णा था। “मैं केवल पार्टी मेम्बर 
से ही शादी कर सकती हुं” यह विचार सर्वहारा था। पर मुझे यह विचार 
भी वैसा ही भक्‍्कीपन लगा जैसा पहला और शायद उतना ही अ्रसभ्य और 
अव्यवहारिक भी । 

प्रेम श्लौर विवाह की समस्याओं वर केवल युवकसंघ और पार्टी में ही 
विचार नहीं होता था वल्कि कक्षाओं और यूनिवर्सिटी के विभागों में भी उन 
पर वहस होती थी । इन भाषणों का सारांश हमेशा एक ही होता था । प्रणय 
भावना को राजनीति के बुनियादी विश्वास और दायित्वों के अधिक 
महत्वपूर्ण विषयों के लिये समर्पणा करना होगा । प्रेम की हमारी कल्पना 
“सर्वहारा” या जीवन और विश्व के माक्संवादी दर्शन के श्रनुकूल होनी 
चाहिए । ग्राखिर, प्रेम और विवाह हमारे व्यक्तिगत जीवन से संबंध रखता 
है और बिना पार्टी के कोई व्यक्तिगत सुख पा नहीं सकता । यदि सर्वहारा 
के दल की पराजय हुई तो व्यक्तिगत आनन्द क्षरभंगुर होगा। 

इसलिये नये चीन के सभी नागरिकों को और विशेषतौर पर नवयुवक 
बुद्धिजीवियों को, जिन्हें जनता के खर्चे पर उच्च शिक्षा प्राप्त करने का सौभाग्य 
मिला है, अपनी निजी भावनाओं से _काम को श्रधिक महत्व देना चाहिए। 
प्रणय भावना पिछड़ा हुआ और बुर्जुवा प्रेम है। संकीर्णता श्रौर भी बुरी 
है । यदि स्त्री और पुरुष के संवंधों में ढिलाई और दुराचरण है तो ऐसी 

वासना में रमना काम में लगने वाली शक्तियों और भावनाओं को दूसरी श्रोर 

मोड़ देगा, और इस तरह से पार्टी के कार्यकर्ताओं में श्रम और प्रतिस्पर्धा को 
जन्म देगः । राजनीतिक गुरुओं की बात सुनने वाले छात्रों के अनैतिक प्रेम के 
लिये सिद्धांत सीधा सादा था: जो थोड़ा बहुत अ्रवकाश मिले उसे प्रेम की खोज 
में लगाओ और जव समय श्रा जाय शादी कर लो। शथोड़े शब्दों में श्राचरण 
का यह .नियम इस प्रकार था : “यदि श्रापका मन पुननिमित और ठीक हो 
चुका है तो आपके प्रेम से जू-जी या श्रापके काम में हज नहीं होना चाहिए । 
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जो विद्यार्थी राजनीति श्रौर “जनता की सेवा” से ञ्रभी तक दूर थे वे 
अपने दायित्व के प्रति इतने सजग नहीं थे श्रीर उनके जीवन में प्रतिबन्ध भी 
थोड़े थे । इस तरह वे अ्रधिक स्वतन्त्र थे । जिन लड़के और लड़कियों में वे 
रुचि रखते थे उनके साथ अपने निजी संबंधों के वे. प्राय: “स्वामी” थे । "प्राय: 
एक महत्वपूर्ण शब्द है । ये विद्यार्थी अब भी राजनीतिक रूप से कर्मठ सह- 
पाठियों की दृष्टि के नीचे रहते थे और अपने आचरण की नियमित रूप से 
होने वाली भ्रालोचना से छुटकारा नहीं पा सकते थे । यदि कोई लड़का किसी 
एक ही लड़की के साथ घूमने में बहुत ज्यादा समय नप्ट करता या अधिक पैसा 
व्यय करता तो उस पर “भावुक” या उससे भी बुरा “बुर्जुवा के 'सबसे ऊंचा 
प्रेम!” की कल्पना में विश्वास रखने वाले” का लेबिल लगा दिया जाता। उदा- 
हरण के लिये वह अपनी प्रेयसी को प्रभावोत्यादक प्रेम कहानी दिखाने के लिये 
सिनेमा नहीं ले जा सकता था । थोड़े दिन के बाद जिन चलचित्रों को देखने के 
लिये वे टिकट खरीद सकते थे वे लड़ाई और क्रांति और बारूद से भरे हुए 
होते थे । नौका विहार भी अब इतना सुखद नहीं रहा था जितना पहले था । 
मील पर भ्रभी भी उतनी ही नौकाएं थीं पर जो लोग उनको खेते थे वे सब 
भूरे रंग की यूनिफार्म पहने हुए होते और उनके आनन्द में भी कठोरता होती 
थी । इसके अ्रलावा हर एक व्यक्ति के निजी खर्चे अधिकारियों की देख-रेख में 
हुआ करते थे श्रौर निजी खर्च पहले की अपेक्षा बहुत थोड़ा हुआ करता था। 
श्रन्त में यदि हमारे “अच्छे-बुरे” चरित्र के ठेकेदारों ने यह निश्चय कर लिया 
कि कोई बहुत झ्ागे वढ़ गया है तो वे उसके लिये अ्रधिक काम ढंढ़ निकालते 
थे जिससे वह अपना समय बेकार कामों में बरबाद न कर सके । 

हांगकांग में मैंने जो सनसनी पूर्ण समाचार सुने उनके विपरीत पार्टी ने 
विवाह को भी प्रोत्साहित किया था | आखिर विवाह का उद्देश्य शान्त गृहस्थी 
था जो उस सिद्धान्त का न्‍्यायसंगत और प्राकृतिक अंग था कि स्त्री और 
पुरुष के वीच भावनापूर्ण सम्बन्ध अन्य दूसरी महत्वपूर्ण बातों में बाधा न बने । 
निस्संदेह एक “छोटा परिवार” शुरू करना उस समय तक ठीक था जब तक 
कि पार्टी के “बड़े परिवार” में आपके हिस्सा लेने में बाधा उत्पन्न न करे । 

नये भ्रात्मसंयम के साथ ही विवाह में भी सरलता आ गयी । अधिकांश 
विद्यार्थी अपने राजनीतिक स्तर के अनुरूप तीन प्रकार के विवाहों में से किसी 
एक भ्रकार से विवाह करते । पहला तो पुराने सिविल विवाह का सरल रूप 
था। (याद रहे कि अधिकांश छात्र किसी तरह के घामिक विश्वास का पालन 
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नहीं करते थे) फिर भी दुलहिन की शानदार श्रोढनी या परम्परागत विवाह 
की. दावत को “बुर्जुवा शोभा” कह कर रद्द कर दिया गया। इसके स्थान 
पर दुलहिन अपने सबसे अच्छे बस्त्रों को पहनती, पहले से श्रधिक वन्नाव 
श्रुद्भार करती और कभी-कभी अपने हाथ में फूलों का गुच्छा ले लिया करती। 
वर सहित, प्यानों से उठ रही संगीत की ध्वनि के साथ, वह हाल में प्रवेश 
करती । वर यूनीफार्म या पश्चिमी ढंग के व्यापारिक सूट पहने हुए होता था। 
माता-पिता और गवाह समारोह में विवाह के नियमों के पढ़े जाने को देखा 
करते । फिर बारात रेस्तरां में दावत के लिये चली जाती । उसके बाद रिक्शे 
द्वारा नव-विवाहित दम्पत्ति अपने कमरे में चले जाते । वधू को परम्परानुसार 
चिढ़ाने के लिये श्रव॒ कोई मित्र नहीं आते थे । निस्संदेह यह एक सुधार था। 
पुराने समय में मेज पर बैठे हुए उद्ंड श्रतिथि शराव पीते हुए दुलहिन को 
चिढ़ाने में बहुत ज्यादा अशिष्ट हो जाया करते थे । 

तथाकथित “सार्वलौकिक विवाह” उस दम्पत्ति के लिये था जो पार्टी का 
ग्राशीर्वाद प्राप्त करना चाहते थे । यद्यपि वर श्रौर वधू उसी प्रकार के वस्त्र 
पहनते थे जैसे वे 'सिविल विवाह पद्धति” के श्रवसर पर पहनते पर “सा्वलौ- 
किक विवाह” के पहले वे बाहरी दालान में एक साधारण प्रीतिभोज में भाग 
लेते थे जो श्रतिथियों ढ्वारा किया जाता था और वही उसका खर्च उठाते थे । 
विवाह भवन को रंग विरंगी भंडियों से सजा दिया जाता तथा अध्यापकों श्रौर 
साथी छात्रों हारा भेंट में दिये गये टी सैट, चित्र श्रौर यथोचित भावनाओं 
को अलंकारिक कविता में व्यक्त करने वाले पत्र वहां प्रदर्शित किये जाते । 
कमरे के वीचों बीच पांच कुर्सियां होती थीं जहां पर विवाह मण्डली--वर, वधू 
उनके माता विताओ्रों में से दो व्यक्ति और श्रधिकारिक गवाह--बैठती थी। 
बैंचों पर बैठे हुए ्रतिथि, जब दुल्हा दुलहिन आते तो उनका अभिवादन करने 
के लिये खड़े हो जाते । जब सव लोग फिर से बैठ जाते तो गवाह विवाह के 
प्रमाणपत्र को पढ़ता । तदोपरान्त अ्रध्यापक ग्रौर साथी छात्र दम्पत्ति की 
प्रशंसा में भाषण देने के लिये खड़ें हो जाते। जब दूल्हा अपने मित्रों की 
शुभकामना्रों के लिये धन्यवाद दे देता, उसके वाद हर व्यक्ति “एकता हीं 
शक्ति है”, “वार्टी के उपकार अ्रकथनीय हैं” जैसे प्रिय गान गाने के लिये खड़ा 
हो जाता । जब भ्रध्यापक और सहपाठी चले जाते तो पुराने रिवांज़ के भ्रनु- 
सार वर वधू और उनके माता-पिता द्वार के पास खड़े होकर सबसे विदा लेते । 


यदि वर कर्मठ सदस्य होता जिसके रहने, खाने, पहिनने और रोजानों 
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की जरूरतों के लिये मुफ्त व्यवस्था थी श्रौर उसका व खर्च बहुत थोड़ा 
होता तो सरकार “पार्टी द्वारा श्रायोजित विवाह” के लिये खर्चा देती थी। 
हाल साधारण रूप से सजाया जाता था जिसमें चेयरमैन माश्नो का एक चित्र 
होता और दोनों श्रोर चीनी गणराज्य का नया पांच सितारों का भण्डा श्रोर 
पार्टी का भण्डा होता था । भोजन उच्च कोटि का नहीं होता था पर श्रति- 
थियों के अ्रल्पाहार के लिये मेजों पर मिठाइयां, मूंगफलियां श्रौर तरबूज के 
वीज होते थे । उत्सव झरू होने का संकेत मिलते ही वर झोर वधू श्रपनी 
यूनिफार्म में जयजयकार ओर तालियों की गड़गड़ाहट के बीच हाल में श्रा 
जाते । पहले उपस्थित पार्टी के बड़े सदस्य “बड़े परिवार” में वधू के श्रागमन 
का छोटे से भाषरा द्वारा स्वागत करते । निकट के एक या दो मित्र निजी 
शुभकामनाएं देते और अंत में वर वथू उनको समुचित उत्तर देते। यद्यपि 
इनमें दिखावा कम होता था परन्तु पार्टी द्वारा श्रायोजित समारोह सिविल 
समारोहों से श्रधिक प्रभावशाली होते थे । 


भाषरों के वाद मुख्य मुख्य श्रतिथि दम्पत्ति को श्रभिनन्दन गीतों के पत्र 
भेंट करते थे जो विशेष रूप से इसी श्रवसर के लिये लिखे होते थे । यद्यपि 
कभी-कमी इन अभिनन्दन गीतों की भाषा प्रांजुल्य न होती पर प्रशिष्ट कभी 
नहीं होती थी । कभी-कभी यह वहुत ही रसिक और सामयिक होती थी । 
उदाहरण के लिये दम्पत्ति को उनके पूरे नामों से उद्वोधन करने के वजाय 
पत्रों में इस तरह के निपुणा अभिनन्दन भी हो सकते थे जैसे “बांग-ली सह- 
कारी उत्पादन समाज के उद्घाटन पर अभिनन्दन”। श्रन्त में जयजयकार 
आर तालियों के वीच वर और वधू सीधे मण्डप की ओर चले जाते । मण्डप 
भी सरकार द्वारा बनाया हुआ होता था । 


किसी भी संस्था का सदस्य विवाह बाद तीन दिन से लेकर एक सप्ताह 
तक विवाह भवन में रह सकता था । कमरे को खूब अच्छी तरह से सजाया 
“जाता था जहां गांव के समान ही चौंधियां देने वाली लाल-लाल चीजों की 
भरमार होती थी क्‍योंकि लाल रंग को सुख और आनन्द का परम्परागत रंग 
माना जाता है। जब वधू भवन में प्रवेश करती, उसे मोटी रूई की रजाइयां 
जिनके खोलों पर लाल किमखाब का काम होता, गद्देंदार विस्तर पर तकिये 
जिसके लाल खोले पर कढ़ावट होती, लाल कपड़ों से ढकी हुई मेजें, बहुत सी 
कुसियां और लाल मेजपोश से ढकी हुई मेज़ कमरे में दिखाई पड़ती। जाड़ों 
में दहकती हुई श्राग सारे भवन को गर्म बनाये रहती । ये सारे आराम के 
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साधन मेरे विचार से पार्टी सदस्य और उसकी नई पत्नी को यह विश्वास 
दिलाने के लिये जुटाए जाते थे ताकि वे समभ सकें कि “क्रान्तिकारियों के 
बड़े परिवार” में भी उन्हें वही स्नेह और वही सावधानी मिल सकती थी जो 
कि उन्हें छोटे परिवार में मिलती । 

विवाह के ये तीन मुख्य ढंग थे । पर कुछ स्वतंत्र विचार के छात्र इससे 
भी साधारण उत्सव करते थे । दम्पति द्वारा आ्रापको अल्पाहार के लिये श्रामं- 
त्रित किया जाता (और ठीक समय पर पहुंचने पर यह घोषित कर दिया जाता 
कि वे विवाह करने जा रहे थे । यह बिल्कुल विवाह जैसा नहीं लगता था । दो 
बड़ी जलती हुई मोमवत्तियां मेज पर विवाह प्रमाण-पत्र के दोनों ओर रखी 
होती थीं। इसके अ्रतिरिक्त और कोई सजावट नहीं होती थीं। मेरे कुछ सह- 
पाठियों ने तो इतने से उत्सव के बिना भी विवाह किये थे । उनका विवाह का 
यह तरीका होता था कि वे ग्रीप्म भवन में कुनमिन लेक पर जाने के लिये 
अपने कुछ मित्रों को निमंत्रण दे देते और एक बड़ी नाव पर हंसते हुए मौखिक 
रूप से वर और वधू अपने विवाह की घोषणा कर देते थे। इसके वाद सब 
लोग नाव से उतर जाते और पिकनिक में लग जाते थे। वधू प्रतीकस्वरूप 
अपने सीने पर केवल एक फूल लगा लेती । 

नद-दम्पति ज्ञीघत्र ही अपने काम में लग जाते थे । हर एक के अपने 
काम होते थे । कुछ सप्ताह वाद नव-विवाहित दम्पति अपनी नई अवस्था 
के बारे में इस प्रकार उत्तर देते। “हम ठीक हैं, अवश्य ही हम बहुत 
व्यस्त रहे हैं” जो दम्पति सरकार या पार्टी के काम में लगी हुई होती उनके 
बारे में यह वात विशेषतौर पर ठीक थी। उनका काम कभी कभी उन्हें 
अलग कर देता पर यदि वे पीकिग और 'त्यांग-सिन' जैसे पास पास शहरों 
में होते थे तो सप्ताह में एक वार मिल सकते थे | सुहागरात के वाद वे 
फिर पराने कार्यक्रम पर लौट जाते जैसे दिन में श्राठ घंटे काम और फिर काम 
के बाद ज-जी की कक्षायें और दूसरी मीटिंग । पार्टी ने ठीक ही व्यवस्था की 
थी कि जब पति और पत्नी काफी गम्भीर कामों में लगे हों तो बुर्जुवा 
प्रणाय-भावना के लिये स्थान कहां हो सकता था। 


(१५) 
श्रेष्ठजनों की सूची 
“क्या तुमने समाप्त कर लिया ?/! 


मैंने अध्यापक को पास आते नहीं देखा पर उसने जान लिया कि मैंने 
निवनन्‍्ध पूरा कर लिया था । उसने मुझे कलम रखते और अपने परीक्षा-पत्रों 
को इकद्‌ठा करते अवश्य ही देखा था | मैं संभल गई और चारों शोर देखा । 
भेरे अधिकांश सहपाठियों ने अपने अपने निवन्ध दे दिये थे और वे चले गये 
थे। अपनी आ्राखिरी परीक्षा देकर वाहर निकलने पर वे प्रसन्न थे । 

“हां, मैंने समाप्त कर लिया । पर मैं जरा इसे फिर देखना चाहती हूं कि 
उसमें किसी तरह का सुधार हो सकता है क्‍या ।” 


वह वापिस लौट गया और मुझे निबन्ध पढ़ने के लिये अकेला छोड़ दिया । 
सावधानी से लिखें गये साफ साफ जिन हाब्दों को मैं लिख चुकी थी वे श्रव 
मेरे शब्द नहीं लगते थे । जितनी सावधानी से में पढ़ सकती थी उसे पढ़ने 
लगी । यह अन्तिम परीक्षा जो थी। पर मेरे लिये या और किसी को इससे 
क्या भ्रस्तर हो जाता ? जिस परीक्षा का वास्तव में कोई मूल्य था वह 
श्रन्तिम परीक्षा तो पहले ही हो चुकी थी यह में जानती थी । 


वास्तविक अन्तिम परीक्षा के लिये तैयारियां परीक्षा होने के दो महीने 
पहिले ही शुरू हो चुकी थीं। उस समय वे लोग जिन्होंने अपने जीवनवृत्ति की 
कोई ठोस योजना पहिले ही नहीं बना रखी थी गम्भीरता से बात कर रहे थे 
कि जब उनका अध्ययन समाप्त हो जायेगा तो उन्हें क्या करना चाहिए। 
उसी समय सरकारी घोषणा हुई कि वुद्धिजीवियों के लिये बेरोजगारी श्रव 
पुराने जमाने की वातथी। इससे खुशी की लहर दौड़ गई। ववबतव्य में 
पुनरावलोकन करते हुए कहा गया था कि पुराने दिनों में कालेज के ग्रेजुएट 
अक्सर ऐसी दुनिया में प्रवेश करते थे जहां उनके लिये काम नहीं थे पर श्रब 
बात दूसरी थी। सभी ग्रेजुएट छात्रों के लिये उनके उपयुवत काम दिलाने में 
सरकार मदद के लिये तैयार थी । 


( रहे४ ). 


इस समाचार से जितनी प्रसन्नता होनी चाहिये थी उतनी नहीं हुई। ऐसे 
सीनियर छात्र जो आगे अध्ययन करना चाहते थे अभ्रथवा डाबटरी या वैज्ञानिक 
प्रशिक्षण प्राप्त करना चाहते थे बहुत चिन्तित थे, क्योंकि सरकारी ढांचा 
इतनी तेजी से बढ़ रहा था कि उसे प्रशासन में सहायता देने के लिये ऐसे 
लोगों की आ्रावश्यकृता थी जो पढ़ लिख सकते थे । हमें खुद ऐसा लगता था 
कि पत्र लिखने और सरकारी दफ्तरों में रिपोर्ट नकल करने में ही हमारा जीवन 
समाप्त हो जायग। । इसके भ्रलावा सरकार भूमि सुधार दलों के साथ किसानों 
के बीच काम करने के लिये वुद्धजीवियों को भरती करने की कोशिश कर रही 
थी। और भ्रफवाह ऐसी थी कि इस संवंव में आ्राये हुये ऑवेदन-पत्रों की संख्या 
बहुत निराशाजनक थी । 


सरकारी काम पर जवरन लगाए जाने का डर हमारे सामने था इसलिये 
कुछ सीनियर छात्र उस ब्यूरो या दफ्तर के सामने लाइन बने कर खड़े होने 
लगे जहां कि उनके विचार में काम करना उनके लिये अत्यन्त श्रनुकूल होगा । 
विशेष तौर पर जिन लोगों की सगाई हो चुकी थी वे वहुत घबड़ाए हुए थे। 
दोनों ही इस बारे में निश्चित होना चाहते थे कि वे शहर में ही रहें । पर इन 
दूरदर्शी छात्रों के भावी मालिक और भी दूरदर्शी निकले। यह जानते हुए 
भी कि उन्हें सहायता की, बहुत झ्रावश्यकता थी, वे सीनियर छात्रों को अपने 
यहां नहीं रखना चाहते थे । “अरब बहुत कठिन है” एक अधिकारी ने उन्हें 
बतलाया । “ऐसा लगता है कि आप बहुत योग्य हैं। और हम आपको लेना 
भी चाहेंगे । हमारे पास श्रादमियों की भी कमी हैं। इस बारे में कोई 
प्रश्न नहीं है । तथ्य तो यह है कि मैं अपने से वड़े अधिकारी से भी कह सकता 
हूं पर वे तब तक कोई कार्यवाही नहीं कर सकते जब तक सरकारी काम 
कर लेने का काम सम्पन्न न हो जाय ।” 

यूनिवर्सिटी में पुनः कम्युनिस्ट छात्र बाकी लोगों को छोटे छोटे भाषण 
द्वारा स्वार्यपरतापूर्णा निजी आरशाग्रों ओर योजनाञ्रों को छोड़ कर अपनी बुद्धि 
“जनता की सेवा” के लिये अवित करने के महत्व को समभाने लगे । 


“साथियों ! हमें जनता ने खिलाया-पिलाया है। जनता ने हमें पढ़ाने में 
--श्रापको, मुझको और पेता के हर एक छात्र को पढ़ाने में--भ्रपना खून और 
पसीना लगाया है । श्रधिकांश अ्रच्छे कामरेड इस बात को मानते हैं श्रौर उनके 
कृतज्ञ हैं । यह न्यायपूर्णा है और ठीक भी है कि हम, जो अब ग्रेजुएट हो कर 
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पेता से जायेंगे, ग्रपनी प्रिय यूनिवर्सिटी से बाहर जाकर जनता की सेवा के 
लिंये कार्य करें । साथियो, यह यशस्वी कार्य है !” 

“हम सब लोगों को जो क्रान्ति में सबसे श्रागे रहने के श्राननन्‍्द को जानते 
हैं श्रपने औजारों को लेकर जहां हमारी श्रावश्यकता हो, अपने कामरेडों के 
साथ जाने के लिये तैयार रहना चाहिये ।' .ऐसे कुछ सहपाठी हैं. जिन्होंने 
चुराने दिनों के उन सपनों को अभी तक नहीं छोड़ा है जिनमें जनता द्वारा दी 
गई शिक्षा को ऐसे पदों की खोज में इस्तेमाल करते हैं, जहां उन्हें निजी ऐश्वर्य 
मिल सके और जहां वे मजदूर या साधारण किसान को श्रपनी शिक्षा श्रोर पद 
से प्रभावित कर सकें । ऐसे मित्रों से हमें यही कहना है कि उने योजनाश्रों को 
भूल जाएं । वे योजनाएं श्राज के लिये नहीं हैं। साथियों ! वे हमारी नई 
जिन्दगी के लिये नहीं हैं । जो पीछे हट रहे हैं उनसे मैं कहता हूं, साथियों ! 
हमारे साथ मिल जाओ । नये चीन का निर्माण करने के लिए हमारे 
साथ मिल जाओ । हम भ्रापका स्वागत्‌ करने और हाथ बंटाने के लिये तयार 
खड़े है ।” 

बाद में उन्होंने “हाथ बंटाने” की व्याख्या की । हाथ बंटाने के अर्थ थे कि 
जो छात्र अपनी जीवन योजनाम्रों के वारे में “भ्रमित” थे उन्हें “सही” निश्चय 
कराने के लिये ऐसे नेताओ्रों द्वारा “मनोवैज्ञानिक रूप से तैयार” किया जाना 
था जो उन्हें १६ साल से जानते थे। हमें पहले पहल “मनोवैज्ञानिक 
रूप से तैयार करने” की विदेशी संज्ञा को समभने में कठिनाई हुई पर झव 
हम पहले ही अनुमान लगा सकते थे कि इस क्रिया में “वाद-विवाद” का क्‍या 
महत्व था। गेर-क्रम्थुनिस्टों के लिये “ग्रेजुएट होने के वाद नौकरी की समस्या 
के बारे में विचार करने” के अर्थ थे कि वे अपने गलत विचारों का परीक्षण 
करें, पार्टी और युवक संघ के नेताओं के सुकाव और प्रादेशों को शान्ति से 
सुने और जब तक उनको काम दिया जाय वे चुपचाप बैठे रहें । वादविवादों 
से हम कई महत्वपूर्ण बातें सीख सकें जैसे, संकेत कँसे समझाया जाय, चेहरे के 
भावों को कंसे समझा जाय और बढ़ते हुए गुस्से का सामना करते हुए कंसे शांत 
बैठा जाय । पर इस वादविवाद से सबसे अ्रधिक महत्वपूर्ण सबक यही सीखा 
जिसे हम पहले भी सीख चुके थे कि “यदि आप शान्त रह सकते हैं तो शान्त 
रहें । नहीं रह सकते हैं तो बहुत थोड़ा बोलें । यदि ग्रावव्यक हो तभी अभ्रधिक 
बोलें । ज्यादा सच बोलने की श्रपेक्षा कम सच बोलना अच्छा है या थोड़ा 
सच बोलने की श्रपेक्षा बिल्कुल सच न बोलना श्रच्छा है ।” 
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लगभग एक महीने के बाद हमारे नेताओं ने यह समक लिया कि हम नई 
नौकरी के फार्म भरने के लिये पूरी तरह से तैयार हो चुके थे। हर छात्र को 
उस फार्म की चार प्रतियां भरने को कहा गया। एक प्रति यूनिवर्सिटी के 
लिये और दो प्रतियां सरकार के लिये थीं। चौथी प्रति हमेशा विद्यार्थी का साथ 
देने के लिये थी : उस चौथी प्रति को अपने से बड़े अधिकारी का अभिमत 
लिखवाने के बाद वंद लिफाफे में उस संख्या में पहुंचाना होता था जिसमें उसे 
काम मिलता था । जब वह काम छोड़ कर किसी काम की तलाश करेगा तो 
यह फाफे नये मालिक को उसके बारे में ऐसे तथ्यों को बतलाएगा जिसे वह 
कभी नहीं पढ़ सकता था । 


कुछ छात्र फार्म की लम्बाई और जटिलता को देखकर दंग रह गए। 
निस्सन्देह उसमें पहले कुछ प्रश्न साफ साफ थे जैसे :-- 

नाम ? 

ग्रायु ? 

स्त्री या पुरुष ? 

जन्म स्थान ? 

सामान्य स्वास्थ्य ? 


अवव्य ही स्वास्थ्य महत्वपूर्ण था क्योंकि हमारे बड़े अधिकारियों को ऐसे 
सदस्य चुनने थे जो | पूरे आठ या दस घंटे काम कर सकें और किर इसके 
अ्रलावा दो से चार घंटे जू-जी के लिये जा सकें । स्पष्ट था कि काम बहुत 
बाक़ी था अ्रतः इससे श्राइचर्य की कोई बात नहीं कि पार्टी सदस्य या सरकारी 
कर्मचारी को इतना काम करना पड़ता | यह ठीक है जब किसी कर्मठ सदस्य को 
तपेदिक हो जाती तो वह विशेष भत्ते की आशा करता था । और कोई दूसरी 
बीमारी हो जाने पर वह मासिक वेतन के अलावा ज्यादा से ज्यादा लगभग दो 
रूप भत्ते की “स्वास्थ्य रक्षा शुल्क” के रूप में श्रौर श्राशा कर सकता था । 
इस परिस्थिति के बारे में श्रापको स्वयं फार्म पढ़ने से एक भारी संकेत मिल 
सकता था। फार्म में जहां “स्वास्थ्य” के विषय में जगह छोड़ी गई थी वह 
बहुत थोड़ी थी । यह साफ था कि आपसे उस स्थान पर “नार्मल”या श्टीः 
बी०” ही लिखने की आशा की जाती थी। यदि दुर्भाग्य से आपको “प्लूरिसी 
हो तो उस शब्द के लिये पर्याप्त स्थान नहीं था । 
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शौक श्र विशेषताओं के लिए भी कोई स्थान न था। शायद यह एक 
संकेत था कि वे तो जनता की आवश्यकताञरों के साथ एक हो जानी चाहिए । 
दुसरा प्रशन विदेशी भाषाओं ओर विभिन्‍न चीनी वोलियों के श्रापके ज्ञान के 
बारे में था । ये बहुत महत्वपूर्ण थे । ऐसे किसी व्यक्ति को भी नज़रप्रन्दाज़ 
नहीं किया जाता था जिसे रूसी, अ्रद्लरेजी या हुनान भाषा श्राती थी । 


इसके बाद प्रइन अधिक व्यक्तिगत हो जाते थे । आप विवाहित या श्रवि- 
वाहित होने की घोषणा तो कर सकते थे, पर आप जैसे भी होते आ्रापसे श्रापके 
ऐजिन, “प्रेमी” या “प्रेमिका”, का नाम भी पूछा जाता था। यदि श्राप बिवा- 
हित हों तो यह व्यक्ति आपका पति या पत्नी होगी और यदि श्राप ग्रविवाहित 
हों तो आपका प्रेमी या प्रेमिका । अपने प्रेमी की राजनीतिक धारणा, उसका 
व्यवसाय और पता लिखने के लिए भी फार्म में जगह थी । यह प्रश्न भी उतना 
ही जरूरी था जितना कि आपके माता पिता के सम्बन्ध का प्रश्न । कम्युनिस्ट 
जानते थे कि बहुत से युवक अ्रपने सम्बन्धियों को छोड़ सकते थे पर श्रपने 
'ऐजिन' को शायद ही कोई छोड़े । इसके भ्रलावा जो किसी कम्युनिस्ट को प्रेम 
करता था उसको कम से कम विश्वास योग्य प्रगतिशील तो मान ही लिया 
जाता था। 


आपके “ऐजिन' के सम्बन्ध में पूछताछ करने के वाद आपके परिवार वालों 
के नाम, उनके व्यवसाय और उनकी राजनीतिक घारणाओं के वारे में प्रइन 
थे। जो छात्र ग्रे जुएट होने जा रहे थे उनमें से किसी के भी माता पिता सर्व- 
हारा वर्ग के नहीं थे। यदि सच कहा जाय तो बहुत से लोगों के माता-पिता 
पुराने ढज्जञ के और रूढ़ीवादी थे परन्तु कोई छात्र भी फार्म में इस बात को स्वी- 
कार करना नहीं चाहता था। वे उन्हें प्रमतिशील भी नहीं कह सकते थे । 
क्योंकि उनका--विशेषतौर पर हमारी माताओं का--कोई स्पष्ट राजनीतिक 
मत नहीं था और जो कोई उनकी आर्थिक अवस्था में सुधार कर सके उसी का 
समर्थन करने को वे तैयार थे । उनके बारे में ठीक ठीक वृत्तान्त यही दे सकते 
थे : “राजरनतिक धारणाएं स्पष्ट नहीं हैं ।” पर इससे तो यह शंका होती थी 
कि हमारे मातापिता गुप्तचर भी हो सकते थे । अपने भाई बहनों के राजनी- 
तिक विचारों के बारे में वतलाना तो और भी कठिन था । यह कार्य निस्सन्देह 


सरल होता यदि वे सबके सब .पार्टी मेम्बर होते--या तब शायद यह और भी 
कठिन हो जाता । 


( रहे८ ) 


इस फार्म का दूसरा भाग “सामाजिक सम्बन्धों” के बारे में था। हमारे 
नेता व्यक्तिगत सम्बन्धों के वारे में विशेष ध्यान देने वाले निकले । यदि 
आपके सम्बन्धी ख्यातिप्राप्त या सम्मानित मित्र थे तो आपको उनके बारे में. 
सब कुछ बतंलाना अच्छा था। न जाने कौन आपकी सहायता के लिए झा. 
जाय । यदि दुर्भाग्य से आपके सम्बन्धी या मित्र प्रतिक्रियावादी अधिक थे तो 
फिर उनका नाम न लिखना ही अ्रच्छा था । वाद में यदि कोई पूछ बैठे तो 
केवल उनसे इतना कह देना ठीक था कि आपने राजनीतिक मतभेद के कारण 
सम्बन्ध तोड़ लिए थे । पूछने वाला इस पर विश्वास करे या न करे पर उसः 
कालम में कुछ न भरना ही ठीक था । 

नौकरी के फार्म की प्रशनावली को भरकर समाप्त करने के वाद दूसरी 
ओर अपना व्यक्तिगत इतिहास लिखना पड़ता था । स्वतन्त्रता के पहले श्राप 
किस संगठन में थे ? आप किन मिडिल स्कूलों में पढ़े हैं ? विद्यार्थी संगठनों 
में श्राप कौन सी कार्यपालक पदवी पर रहे हैं ? जल्दी से ही हमने इनको भर 
डाला । हमें ग्राइचर्य केवल यही होता था कि उन्हें फिर से वयों पूछा गया जंब 
कि पहले उन्हें कितनी ही वार पूछा जा चुका था । 

ग्रन्त में व्यक्तिगत रुचि संत्रंत्री प्रश्न था । आपको किन व्यवसायों में जाने 
में सर्वाधिक रुचि है ? देश के किस भाग में ? किस संस्था या संगठन में ? 
इस बारे में हममें से श्रधिकांश लोगों ने बड़ी सावधानी के साथ नपे तुले उत्तर 
दि थे। न 

नौकरी के फार्म में नीचे “कक्षा का निर्णय” लिखा जाना था जिसे भविष्य ही 
बता सकता था। किसी भी छात्र के लिए यह सबसे महत्वपूर्ण निर्णय होता 
था । उसका निर्णय करने में कक्षा उसकी योग्यताओं और योजनाओं पर उसके 
साथ विचार करके उसकी सहायता करती थी। इसी प्रइन के अंतर्गत “विभाग” 
के विचारों के लिए भी स्थान था। पर कोई भी मामूली छात्र यह जान सकता 
था कि विभाग निस्सन्देह उन जनवांदी वाक्यों का ध्यान रखकर ही निर्णय 
करेगा, जिन्हें उसकी कक्षा ने उसके बारे में लिखा था । 

ओ्रौ< इस सव से नीचे भविष्य में हमारे नेताग्रों के इस्तेमाल करने के 
लिए प्रदू/ था। जिसका शीर्षक था “प्रभिमत”। 

हमने धथा संभव योग्यता से फार्मों को भर कर दे द्विया। भ्रव्न हम 
श्रपने सहपाठियों के सामने अपने प्रार्थनापत्रों पर फैसला सुनने के लिए 


( २३६ ) 


बुलावे की प्रतीक्षा में थे। वर्गनिर्णय जैसे सामूहिक कार्यक्रमों में सदा 
हो वामप्रक्ष या दक्षिशपक्ष की ओर कुछ न कुछ भुकाव हो जाना 
स्वाभाविक था । इस बार भुकाव वामयक्षीवथ था। कुछ कक्षाओं में नेताओ्रों 
ने जो प्रश्न हमसे पूछे वे बहुत कठोर और पाशविक थे। कुछ छात्रों 
से तो इतनी बुरी तरह से जिरह की गई कि उनके कुछ मुंहफट सहपाठियों 
/ उनकी ओर से विरोध किया । हमारे नेताओ्रों को एक बात सूक गई । बिना 
सूचना दिये मीटिंग को स्थगित कर दिया गया और जिन लोगों के प्रति कठोर 
फैंसले दे दिये गए थे उन्हें बदल दिया गया । 
कक्षा की श्रालोचना मीटिंग जब फिर होने लगी तो ग्रेजुएट होने वाले 
छात्रों के प्रति अ्रभिमत में लिखें गये जनवादी वाक्य साधारणत: वास्तव में 
जनवादी रहे । गरमागर्म बहस के वाद वामपक्षीय अ्रतिवादी भ्रक्सर चुप हो जाते 
और कक्षा का सामूहिक फैसला कुछ नरम ही होता जैसे “जू-जी में परिश्रम से 
काम करने वाला”, “अपने पढ़ने लिखने के काम में भी बहुत अच्छी, “जनता 
से भी अच्छे सम्बन्ध” । और हम नरम क्‍यों न होते ? जब हमने अपने 
फँसले दिये तो हमें याद था कि हम पर भी ये सहपाठी, जिनके भविष्य पर 
अ्रव हम विचार कर रहे थे, शीघ्र ही फैंसला देंगे । गम्भीर दोषों को किचित 
ही प्रकाश में लाया गया यद्यपि कुछ नरमी से टीका अवश्य हुई यी । “हमें 
श्राज्मा है आप जू-जी में तरक्की करेंगे ।” “आ्रापके मित्रों को आराशा है कि श्राप 
जनता में श्र भी हिलमिल जायेंगी।” “आ्रापके साथियों को श्राशा है कि 
आप शौर अधिक कम्युनिस्ट सिद्धान्तों को अपना लेंगी ।” “प्रापके कामरेडों 
- को उत्कट आशा है कि आप सब मेहनत करके कठोर परिश्रम से अपने जीवन 
के अस्त और स्वतन्त्र ढंग को छोड़ देंगी ।” 
फैसलों में ग्राम नरमी रहने के बावजूद भी बहुत से छात्रों को विवश 
होकर नौकरी के लिये अपनी पहली रुचि को छोड़ कर कक्षा के नेता द्वारा उन 
पर थोपे गये नोकरी के चुनाव को मंजूर करना पड़ा । हम यह अनुभव करते 
थे कि नई सरकार को बहुत से छोटे छोटे दफ्तरों में कार्यकर्ताओं को प्रशिक्षित 
करते के लिये, शिक्षित नवयुवकों की कितनी बुरी तरह आवश्यकता थी। जो 
छात्र प्राइवेट नौकरियों में शिक्षक भी बनना चाहते थे या जो आगे डाक्टरी 
भी पढ़ना चाहते थे; पार्टी ने उनकी आलोचना “स्वार्थी” और “व्यक्तिवादी ” 
कह कर की जो जनता की चीज जनता के लिये लौटाने के इच्छुक नहीं थे । 
निस्सन्‍्देह ही प्रार्थी श्रपनी इच्छा की नौकरी के लिये अड़ सकते थे पर आखिर 


( २४० ) 


विरोध करना भी महत्वपूर्णा था। इसलिये चारों और से विरोध होने के 
कारणा हठी छात्रों को भी अक्सर अपने कामरेडों के सुझावों को स्वीकार करना 
पड़ता था । जो थोड़े से लोग अ्रपनी बात पर अड़े रहे और अपनी इच्छा 
की _नौकरी ही मांगते रहे, अ्रन्त में विजयी हुए श्र अपने ऊपर ग्रभिमात 
करने लगे । 

हमारे नेताश्रों द्वारा प्रतिपादित ऐसी “जनवादी भावना” के प्रदर्शन के वाद 
हमने समझा कि विभिन्‍न कक्षाओ्रों द्वारा दिये गये “जनवादी वाक्यों” का 
श्रादर किया जायेगा । जैसा कि मैं कह चुकी हूं, अधिकांश वाक्य बहुत कुछ 
सहानुभूतिपूर्णा थे । हमारे श्रन्दर जो जरा अधिक गंवार थे उन्हें काफी संतोष 
हुआ और काज़ियों के सामने अपना “मुकदमा” होने के बाद गहरी नींद सोये। 

पर मैं ? क्या मैं भी गहरी नींद सो सकी ? तब मैं कक्षा में वैठी प्रश्न 
पत्रों के अपने लिखे उत्तर देख रही थी और याद कर रही थी, कि किस तरह 
कक्षा में मेरे साथ वहस करने की कोशिश की गयी थी कि मैं पढ़ाने की और 
शायद लिखने की महत्वाकांक्षा को छोड़कर सरकारी नौकरी स्वीकार कर लूं। 
उन्होंने कहा “आपके मित्रों को आ्राशा है कुमारी येन, कि श्राप अपने इस निर्णय 
पर पुनः विचार करेंगी । हम समभते हैं कि, इस बारे में इस तरह सोचना 
यह प्रकट करता है कि श्राप जनता का ध्यान रखने की शपेक्षा अपनी महत्वा- 
कांक्षाओं का भ्रधिक ध्यान रखती हैं । यही समय है कि ऐसे व्यक्तिवादी 
स्वप्नों को त्याग कर आप अपने साथियों के साथ अपना उचित स्थान ले लें । 
जिस प्रकार जनता को हम सब की जरूरत है उसी प्रकार आपकी भी है ।” 


कक्षा के शान्‍्त कमरे में बैठे हुए मुके आश्चर्य हो रहा था कि सरकार 
को, सैनिक नियंत्रण झ्रायोग को, या जनता को, मेरी किसको झ्रावश्यकता है ? 
क्या यही सर्वहारा क्रांति है जिसके हम से वायदे किये गये थे ? क्‍या यही 
स्वतंत्रता और शान्ति का मार्ग है जिसके बारे में .हम से स्वतंत्रता से पहले कहा 
गया था ? विश्वास करने के हमने कितने श्रथक प्रयत्न किये थे। यदि 
प्रयत्त करती रहती, यदि मैं श्रपने नेताओं के प्रोत्साहन और उपदेशों को 
सनती रहती तो कया मैं विश्वास कर सकती थी ? अपने मन में उत्तर जानती 
थी पर क्या मेरे श्रन्दर उसके अनुरूप कार्य करने का साहस था ? 

क्योंकि उत्तर था--मैं विश्वास नहीं कर सकती । यथार्थ ने मेरे विश्वास 
को नष्ट कर दिया था या कहना चाहिये कि मेरे अन्दर विश्वास कभी था ही 


( रथ! ) 


नंहीं; केवल श्राशा थी कि श्राशवासन सह्दी निकलेंगे । जझ्ञायद यह उस व्यक्ति 
की तरह था जिसे स्वर्ग का श्राइवासन दिया गया था पर उसे बह नहीं मिला 
हो--कम से कम इस दुनिया में तो नहीं । मुझे अब पता चला कि यथार्थ 
इतना उज्ज्वल नहीं होगा जितनी कि आशायें हैं । यह स्वीकार करने के लिये ८ 
मैं और मेरे सहपाठियों की ग्रायु ठीक नहीं थी । यदि हम ज्यादा उम्र के होते, 
हमारे अ्रपने परिवार होते श्र बनाये रखने के लिये अपना समाज में कोई 
स्थान होता तब शायद हमारा स्वार्थ हमें विश्वास करने में सहायता दे सकता 
था। यदि हम कम उम्र के होते, पेता के वजाय मिडिल स्कूलों के छात्र होते 
और जिन कुछ पुस्तकों और विचारों को पेता में हमने पढ़ा था उसके खिलाफ 
बगावत न की होती तव भी हम विश्वास कर सकते थे । चूंकि भ्रव हमारे छोटे 
भाई बहिन भी उसके अलावा कुछ नहीं जानेंगे जो कि हमारे नेता उन्हें 
वतलाना चाहेंगे, भ्रतः वे यह भी विश्वास कर लेंगे कि वास्तव में ग्राइवासन 
सत्य हो गये थे और शायद ऐसा विद्वास करने पर वे अ्रधिक प्रसन्‍न भी 
होंगे । 

पर हमारी यह ग्राशा, कि कम्युनिस्ट हमें स्वतंत्रता, सम्पन्नता और 
शान्ति लायेंगे, उन बातों को लायेंगे जिनका उन्होंने आश्वासन दिया था, 
उन विचारों के आ्राधार पर वनी थी जिन्हें हमने कम्युनिस्टों से प्राप्त नहीं 
किया था और अब ज्ञात हुआ कि हमारे नेताओं की इन बातों की अपनी 
मौलिक व्याख्या थी । नये नेताओं के लिये हम लाभदायक सिद्ध हो सकते थे, 
पर यदि हम जनता के साथ एक नहीं हो जाते, जैसा कि नेता हमें करना 
चाहते थे, तो हम खतरनाक भी सिद्ध हो सकते थे । 


शायद यह आत्मग्लानि थी। पर मुझे विश्वास हो गया था कि मेरी पीढ़ी 
के कुछ लोग उस सुरक्षा या शान्ति को कभी नहीं प्राप्त कर सकेंगे जिसे हमने 
एक साल पहले बिल्कुल सुलभ समझा था । हम प्रशिक्षित हो सकते थे । हां, 
हमें पहले ही उसमें ठीक बैठाने के लिये प्रशिक्षित किया जा चुका था। और 
स्वतंत्रता से पहले दुर्भाग्य से हमने जो कुछ समभा था, हम उससे समभौता 
कर सकते थे। समभौता तो हमने पहले ही कर लिया था | हर वार जब हम 
निवन्ध लिखते, मीटिंग में जाते, जिन बातों को हमें सिखाया गया था उन्हें 
तोते की तरह सुनाते, अपने अपराधों को स्वीकार करते या अपने मित्रों के वि- 
चारों पर आक्रमण करते, यह सब हम समभौता ही तो कर रहे थे । 


( रथर ) 


क्या मैंने पहले ही बहुत ज्यादा समझौता कर लिया था ? शायद श्रब 
मान जाने और आ्रात्म सम्मान पर आंच आये बिना जो भी जगह मिलती उसे 
स्वीकार करने के श्रतिरिक्त और कुछ संभव न था । ऐसी जगह जहां पराज्ज- 
मुखता इतनी कठिन नहीं होगी कि सहना ही दूभर हो जाये । कभी मैं सोचती 
कि अभ्रव वक्‍त नहीं रहा । पर यही तो वे चाहते थे। क्या उन्होंने मुझे और 
मेरे सहपाठियों को इतनी अ्रच्छी तरह से समझ लिया था ? 

मान लो वे गलत थे तो भी उन्हें अपने पर इतना भरोसा था, इतना 
विश्वास था कि उनमें से कुछ हमसे भिड़ने को भी तैयार थे। मान लो मेरे 
अन्दर ञ्रभी तक इतनी हठ थी कि मैं उनके साथ मिलती तो भी इससे अधिक 
अन्तर पड़ने वाला नहीं था। इससे उन्हें कोई विशेष हानि भी नहीं हो सकती 
थी। पर मुझे या कम से कम मेरे कुछ मित्रों को इससे यह निश्चय हो जाता 
कि उनका अपने श्राप में और अपनी विजय में विश्वास शतप्रतिशत नहीं था । 
पर मेरे लिये इसका महत्व इससे अधिक था : मैं इतनी स्वार्थी थी कि किसी 
ऐसी जगह पर रहना चाहती थी जहां सत्य के विरुद्ध पड॒यंत्र इतनी अच्छी 
तरह से संगठित न हो जितना कि वे यहां पर करने में सफल हुए हैं । मेरा 
आत्म-सम्मान चाहे दूसरे के लिये श्रधिक महत्व का न हो पर मेरे लिये तो था 
ही । मान लो मुझ में भागने का वास्तव में साहस भी हो । तब तो मैं स्वी- 
कार करती हूं मुझे भागना ही होगा । पर क्या मुझे मौका मिलेगा ? वह तो 
गौर भी कठिन होता जा रहा था। पर अ्रब मेरी श्रन्तरात्मा ने यही कहा 
कि मे पैर्ये से ग्रवसर की प्रतीक्षा करनी चाहिये। जब तक मैं कोशिश नहीं 
करती तब तक मैं नहीं जान पाऊंगी कि मुभमें छोड़ भागने का साहस भी है 
या नहीं । पर मैं जानती थी कि जब तक मैं प्रयत्न न करलूं, जिस जीवन को 
लेकर मैं चला रही थी उसके साथ समभौता होना कठिन था। 

मेरे लेख का श्रन्तिम पृष्ट मेरे सामने था। मैं निवन्ध में जितना कुछ 
अपने श्राप को उंडेल सकती मैंने किया और चेयरमन माग्रो त्से-तुंग के नेतृत्व 
में पार्टी के कुशल नेतृत्व के प्रति अपेक्षित श्रद्धांलि अपित करके किसी तरह 
मैंने उसे समाप्त कर दिया । मैं अन्तिम पृष्ट को फिर दहीं पढ़ना चाहती थी । 
मैंने उसे दूसरे पृष्टों के साथ छोड़ दिया और खड़ी हो गई । 

“मेरे विचार से यह समाप्त हो गया”, मैंने पर्यवेक्षक से कहा। उसने 
परीक्षा पत्रों को ले लिया और मैं उसकी ओर देखकर मुस्करा दी। वह एक 
श्रच्छा शिक्षक रहा था यह मैंने मन ही मन में सोचा । 


( २४३ ) 


कुछ खोई सी मैं कक्षा से वाहर निकल आ्राई । मैंने अपने स्कूल की सभी 
चीजें शान्ति से समेट लीं और फाटक पर एक रिव्शे वाले को वुला कर घर 
चली आई । 

अगले सप्ताह कई मित्र मेरे पास आये और स्कूल प्रारम्भ होने के उत्सव 
में हिस्सा लेने के लिये चलने को कहा । उसमें जाने का मैंने वहाना ढूंढ़ लिया । 
बात यह थी कि मैं सचमुच ही अपने को स्वस्थ अनुभव नहीं कर रही थी। श्रतः 
मेरे चेहरे को देख कर हर कोई विश्वास कर लेता था कि मैं ठीक कह रही 
थी । इसके वाद दूसरे सहपाठी आये और प्रशिक्षित नौकरियों के लिये जाने 
से पहले गर्मी के दिनों श्रम और अध्ययन के कार्यत्रमों में हिस्सा लेने के लिये 
मुझे झआमन्त्रित किया । मैंने उससे भी कह दिया कि पिछले साल अधिक काम 
करने से मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं । मेरे मित्र चांग ने भांप लिया कि मैं किसी 
विषय में चिन्तित हूं श्रौर पूरी ईमानदारी से उसने मुझे मिलने को बुलाया । 


“श्राप उखड़ी उखड़ी सी लगती हैं कामरेड । कहीं श्राप को यह भय तो 
नहीं कि जो काम आपको मिलेगा वह झाप न कर सकेंगी ?” उसने चाय उंडे- 
लते हुये कहा । ह 


“नहीं, यह वात नहीं । उसकी तो मैं पहले से ही आ्राशा करती हूं! 

“ठीक--मुझे आशा है आप यह कहने तो नहीं जा रहीं कि सरकार हमें 
हमारे अनुकूल काम नहीं देगी । आपको इतना अविश्वास नहीं करना चाहिये।” 
उसने गम्भी रता से किन्तु मृदु स्वर में कहा । “सप्ताह दो सप्ताह में ही हमारी 
नौकरियों की घोषणा होने जा रही है। मुझे विश्वास है जो काम आपको 


मिलेगा उससे श्राप सन्तुष्ट हो जायेंगी। और आप उसे छोड़ना भी नहीं 
चाहेंगी ।” 


हूं” मैंने लापरवाही से जवाब दिया, “छ: महीने पहले जब आपके मित्र 
वांग ने यह कोशिश की थी कि मैं युवक संघ की सदस्यता के लिये प्रार्थना पत्र 
भर दूँ तो मालूम है उसने मुझसे क्या कहा था ? उसने कहा था : आप ग्रेजु- 
बज जा रही हैं न ? और ग्रेजुएट होने के बाद क्या आप हमारे लिये काम 
नहीं करना चाहेंगी ? यह निश्चित है, कि आप पुराने ढंग की बुर्जवा औरत 
की तरह किसी के आने और शादी करने की प्रतीक्षा में घर परन बैठ कर 
काम करना चाहेंगी । श्रगर आप मुभसे खुलासा कहलवाना चाहती हैं तो यदि 


आप संगठन में सम्मिलित न हुईं तो सरकार आपको ठीक तरह का काम कैसे दे 


( रथं४डे ) 


सकती है ? यदि आप इस तरह बाहर रहीं तो सरकार आप पर कैसे भरोसा 
कर सकती है ? आप जानती हैं मैंने उसी क्षण निश्चय कर लिया था ?” 
यद्यपि जिस लड़के से मैं वा्तें कर रही थी वह “प्रगतिशील व्यवित” था 
पर मैं जानती भी थी कि वह पार्टी और युवक संघ के दूसरे सदस्यों की भ्रपेक्षा 
कम आज्ञाकारी था और ञ्रभी तक भी अपने बारे में, सोचने का श्रपराधी 
था। मुझे उसके साथ इतनी संभल कर बातें करने की आवश्यकता नहीं थी 
पर अभी अ्रभी मेने अपने निश्चय करने के सम्बन्ध में उससे कुछ कहा था। 
सूक्ष्म में मैंने जो कहा था शायद उससे बात कुछ विशेष स्पष्ट नहीं होती थी। 


“किस बारे में निश्चय करना ?” मेरे बोलने की बाद जोहने के बाद 
उसने मुभसे पूछा । 

मुझे उससे कहने का साहस नहीं हुआ कि मैंने विरोध करने का निश्चय 
किया था और भूठमूठ ही कहा : “ओह, अभी मैंने सरकार पर भरोसा न करने 
का निश्चय किया है । हो सकता है कि जनता की सेवा करने के लिए मुझे 
स्वयं कोई काम तलाश करना अ्रच्छा लगे ।” 

“श्राप में अभी काफी भ्रभिमान है--” उसने हंसते हुए कहा और मैं भी 
हंस पड़ी । श्रव वह गम्भीर होकर बोला, “नहीं, आप पहले भी अपने वारे 
में निश्चित नहीं लगती थीं | यह श्रच्छा होगा कि आप अपने विचारों को 
सावधानी से फिर देखें । यदि श्राप ऐसा नहीं करतीं तो लोग यही कहेंगे कि 
श्राप बुर्जुवा के भ्रहम से पराभूत हो रही हैं । आपको ज्ञात ही है कि वे कहें , 
कि श्राप व्यक्तिगत पराक्रम के विचार से चिपकी हुई हैं, कि आप केन्द्र से काम 
देने की सरकारी नीति पर नहीं चलना चाहतीं और आप सरकार की सभी 
ग्रावश्यकताओों की चिन्ता नहीं करतीं । पर मैं ऐसा नहीं कहना चाहता। मैं 
समभता हूँ कि आप बुनियादी तौर पर--” वह परेशान होकर रुका 
फिर बोला, “कुछ भी हो, मुझे विश्वास है कि आप जनता की सेवा करना 
चाहती हैं । अगर मुझे यह विश्वास न होता तो मैं यहां आप से बातें करने ही 
न ञ्राता । पर आपका सरकार पर विश्वास नहीं है। और यदि श्राप मेरी 
सच्ची राय चाहती हैं: तो मैं कहूंगा कि आ्राप बहुत हठी हैं ।” 

अगर वह वहस करना चाहता तो मैं भी उसके लिये तैयार थी । पर उसकी 
प्रेयसी हो लि-लिंग के थ्रा जाने से हमारी वार्ते रुक गई । वह हमें आपस में 
बहस करते देखकर ग्रीष्म भवन की यात्रा के बारे में बातें करने लगी । फिर इधर 


( २४५ ) 


उधर की ही बातें होती रहीं । सूर्यास्त के समय मैंने विदा मांगी । वें मुझे घर के 
दरवाजे तक छोड़ने आ्रायें और विदा होते समय उसने कहा, “भरोसा करो 
पार्टी हमें धोखा नहीं देगी । अभी तक यह आपको जान लेना चाहिये था कि 
पार्टी युवकों की शुभेच्छु है । आपके लिये सब से अच्छी बात यही होगी कि पुनः 
भ्रपना विश्वास जमा लें श्रौर जानकार व्यक्तियों द्वारा काम दिये जाने की 
नीति का पालन करें ।” 


जहां तक मुझे याद है छात्रों की पहले गुट ने अपने विषय में निर्णय १२ 
जुलाई को सुना । कला और विज्ञान कालेज की पार्टी और युवक संघ के एक 
छोटे से गुट के नामों की सूची लगा दी गई थी। उनके लिये यह श्रच्छा 
समाचार था । उन्हें संस्कृति शोर शिक्षा समिति” में काम दिया गया था पर 
वह अभी निर्धारित नहीं किया गया था । फिर यह घोषणा हुई कि पुनः विशेष 
क्षिक्षण के लिये उन्हें पूर्वी योरूप के जनवादी देशों को भेजा जायेगा । 


चूंकि पहले गुट को प्रथम कोटि के काम दिये गए थे अ्रतः हमने समझा कि 
शायद दूसरे गुट को द्वितीय कोटि के काम मिलेंगे । कुछ चिन्तित छात्रों की 
फुसफूुसाहट पार्टी के कानों तक पहुंच गई । इन छात्रों का सरकार में उतना 
विश्वास नहीं था जितना कि समभा जाता था। चू' कि पार्टी यह समझ 
गईं कि वह घोषराओं को व्यर्थ ही उत्तेजनात्मक रूप से कर रही है श्रतः उसने 
अपनी पहली योजना को वदल दिया जिसके अनुसार वह गुटों में कामों की 


घोषणा किया करती थी । अब हमें बतलाया गया कि वह हर व्यक्ति के काम 
की घोषरा एक साथ करेगी। 


२६ जुलाई की सुबह हम सब को उत्तरी भवन के असेम्वली हाल में 
इकट्ठा किया गया । हमने एक सरकारी प्रतिनिधि को हमें मिलने वाली जगहों 
की सूची पढते हुये चुना । यह सुनने के लिये कि हमारे नेताओं ने क्या निश्चय 
किया था हम उत्तेजित और तने हपे आगे को भुक गये । 

“चैन त्यांग-क्षो--वित्त और प्र्थ समिति ।” 

“चेत्र मा-क्वई---राज्य प्रशासन परिषद्‌ ।” 

“चैन थिग-ती--राजनीति और कानून समिति १7 

“कैंग ता-वी--परराष्ट्र-मंत्रालय ।” 

“कैंग यांग-जी--पिंग-य्वान की प्रान्तीय सरकार ।” 


( रअथ४६ई ) 


है मेरा नाम सूची के अन्त में होना चाहिये । प्रतीक्षा करते करते मैंने अपने 

चारों ओर देखा । मेरे सहपाठियों में, जिन्हें सबसे अ्रधिक कष्ट हुआ, ऐसे लोग 
थे जो गहरी नींद में सोये हुए थे । वास्तव में वे अभी भी जगे नहीं थे। पर 
जिन सहपाठियों ने अपने नेताग्रों के सुझाव के अनुसार अपने चुनाव को बदल 
दिया उन्हें किसी तरह का ग्राइचर्य या निराद्या नहीं हुई । 

मैंने देखा. कि अधिकांश लोगों को पीकिंग और तिनशिन में केन्द्रीय जन- 
सरकार के विभिन्‍न कार्यालयों में काम दिये गये थे । कम भाग्यशाली कामरेडों 
को भीतरी मंगोलिया में, पिगड्वान प्रान्त में और ऐसे ही स्थानों पर विभिन्‍न 
संस्थाओं में काम दिया गया जिनके नाम घोषित नहीं किये गये थे। सूची 
पढ़ने वाले आदमी ने अ्व मेरा नाम लिया । 

“मेरिया यैन--राजनी तिक और कानून समिति ।” 

क्या मैं कभी यह सोच भी सकती थी--जैसे कुछ समय के लिये प्राणदण्ड 
से छुटकारा मिल गया हो । मैं कुछ दुखी सी भावशून्य बैठी थी । परन्तु साथ 
ही म खुश थी कि इस काम को स्वीकार करने के पहले ही मैं विरोध करने का 
निश्चय कर चुकी थी | पुलिस श्रौर जन न्यायालय ने मुझ पर विश्वास किया 
जबकि मैं ऐसा नहीं सोचती थी । -पर उन्हें ऐसे लोगों की श्रावरयकता थी जो 
कम से कम विदेशी भाषाओ्रों का पढ़ने योग्य ज्ञान रखते हों और मैं उस कोटि 
में ठीक बेठती थी । 

जब वक्‍ता हमारी नियुक्तियां वता चुका तो एक ही संगठन में काम पाने 
वालों को वहीं पर एकत्रित होकर श्रपने संगठन से संबंध बनाये रखने के लिये 
प्रतिनिधि चुनने की श्राज्ञा हुई ताकि वे कार्यालय में काम पर जाने की ठीक 
तारीख और अपने श्रपने कार्यालय ठीक तरह से समभ जायें। कुछ विशेषा- 
धििकार प्राप्त पार्टी मेम्बरों के अ्रलावा अ्रन्य छात्र केवल जिसमें काम करने जा 
रहे थे उस मंत्रालय का नाम और अपने साथ काम करने वालों को जानते थे । 


अ्रव पछताने का समय निकल चुका था । जिसे नौकरी करनी थी उसे काम 
पर जाने के अलावा कोई दूसरा रास्ता न था। जिन छात्रों को अपनी समझ 
में योग्यतानुसार काम नहीं मिला उनके मन में स्वाभाविक प्र॒इन थे : मैं 
संगठन में क्‍यों नहीं सम्मिलित हो गया ?” “मैंने ठीक तरह की मनोवैज्ञानिक 
तैयारियां क्‍यों नहीं कीं ?” मैंने अपने अ्भिमान को त्याग कर आलोचना 
सभाश्रों में मिलने वाले सुझावों को क्‍यों न मान लिया ?” वास्तव में ऐसा 


( २४७ ) 


क्यों ? बैठे बैठे ही मैंने देखा कि इस वितरण में कम्युनिस्टों को उनका मन- 
माना काम मिला था, चाहे वे स्कूल में कँसे भी थं। इसके बाद युवक 
संघ के सदस्यों की बारी आती थी। जिन छात्रों के रजनीतिक विचार गलत थे 
अथवा जो राजनीति के प्रति उपेक्षा रखते थे उनमें से अधिकांश को ऐसे “विपम// 
काम दिये गश्ने जिनमें उनके गुणा या रुचि से कोई सम्बन्ध नहीं था। चूंकि इन 
विद्यार्थियों में हमारे कुछ श्रेष्ठतम विद्वान और कुशलतम कार्यकर्ता थे अ्रतः मुझे 
लगा कि हमारे नेताओं ने इन “बुद्धू किताबी ! को मूर्ख गधों की 
तरह सख्त मेहनत का काम देकर उनको दण्ड देने का निमचय किया था। 
शायद कम्युनिस्ट सोच रहे थे : “इन ह॒ठी छात्रों को सवक मिलना चाहिए श्रौर 
. देखना चाहिए कि वे हमारे संगठन की ओर अब भी ते हैं या नहों ।” 





छात्रों को काम मिलने वाली लिस्ट की घोपणा होने के तीसरे दिन चांग 
फिर मुभसे मिलने श्राया। निश्चित था कि वह मुभसे मिले हुए काम को 
स्वीकार करने का श्राग्रह करने आया था । पर उससे बात शुरू करने के पहले 
ही मैंने उससे सीधा कह दिया कि मैंने स्वयं ही दूसरा काम खोज लिया है 
और चूंकि वह काम पीकिंग में नहीं है इसलिए मुझे पीकिंग छोड़ना पड़ेगा । 


“मैं नहीं समझता था कि आपने वास्तव में निश्चय कर लिया है।” 
उसके स्वर में निराशा थी, “सरकार ने आपको जो नौकरी दी है उसे स्वीकार 
करना आप पर निभंर करता है। पर जो नौकरी आपने अपने वल पर ली है, 
राज्य प्रशासन परिषद्‌ से उसकी स्वीकृति लिए बिना उसे स्वीकार करना क्या 
बुद्धिमत्ता होगी ?” 

“वह सब मैं जानती हूँ ।” मेरी श्राखें नीचे की ओर भुकी थीं क्‍योंकि में 
उसके चेहरे की ओर नहीं देखना चाहती थी । “परन्तु, वास्तव में मेरे सामने 
दो नौकरिया हैं और दोनों ही दक्षिण में रहने वाले मेरे एक मित्र के जरिए 
मिली हैं। उनमें से एक किसी निजी स्कूल में शिक्षक की जगह है। मेरा 
विश्वास है कि निजी संस्था में काम करने के लिए सरकारी स्वीकृति नहीं 
लेनी पड़ेगी । श्राखिर स्कूल मुझे काम पर रखने के लिए तैयार है ।” 


इस डर से कि कहीं वह इस भूंठमूंठ के स्कूल के बारे में कोई प्रश्न न 
पूछ बैठे, मैंने शीघ्र ही विषयांत्र कर दिया । “और आपके बारे में क्या है? 
तैया श्रापका अपनी नौकरी पर हाजिर होने का समय आ गया ? * क्या आप 
जानते हैं कि आपको कव हाजिर होना है ?” 


( रथेंष ) 


“ठीक तारीख तो नहीं मालूम, पर आ्राशा है जल्दी ही चला जाऊंगां। 
मेरिया, मुझे झ्राशा है कि तुम अन्तिम निर्णाय ठीक करोगी और पार्टी पर 

विश्वास करोगी । सरकार पर भरोसा रखो कि वह नौजवानों को धोखां नहीं 
देगी । विश्वास करो कि जो काम हमें मिले हैं वे हमारी निजी रुचि के अन॑- 
कूल होंगे गौर जनता की आ्ावश्यकताश्रों को पूरा करेंगे. 


वह बोलता रहा पर मैं आगे नहीं सुनना चाहती थी । 


आखिर वह रुप्ट और कुछ निराश होकर चला गया। मैंने अपना कथन 
दोहरा दिया था । “मैंने निश्चय कर लिया है। कया आपके विचार में मैं वार 
बार अपने निश्चय को वदलती रहूं ?” 


मैंने भी निश्चय कर लिया था। मैं पूरी तरह नहीं जानती थी कि मैं 
क्या करने जा रही थी । पर इतना निश्चित था कि मैं पार्टी, या सरकार के 
लिए, जनसुरक्षा पुलिस या जनन्यायालयों के लिए किसी दूसरे मन्त्रालय या 
ब्यूरो में छोटी या बड़ी नौकरी के लिए लालायित नहीं थी। मैं लगभग 
तीन सप्ताह तक घर पर ही रहकर इसका निश्चय करती रही कि आगे क्‍या 
किया जाय । ञ्रव तक मेरे माता-पिता मेरे बारे में चिन्तित हो उठे थे और 
मुझे घर से वाहर जाने का आग्रह कर रहे थे। चांग के वारे में मेरे मन में 
विचार उठा । यद्यपि हमारी विदाई बड़ी ठण्डी हुई थी पर वह श्रभी तक मेरा 
मित्र था। मैंने यह सब होते हुए भी उसके यहां जल्दी से उसकी मां से यह पूछने 
के लिए जाने का निश्चय किया कि वह श्रपने नए काम को कैसे कर रहा था। 


पर जब नौकर ने दरवाजा खोला तो उसकी मां के स्थान पर उसकी 
प्रेयसी हो ली-लिग ने मेरा अ्रभिवादन किया | वह थकी हुई और परेशान 
दिखाई दे रही थी | वह चांग के वारे में बहुत ज्यादा सोच रही थी इसलिए 
मैंने उसके कंबों को थपथपाया । “चहरा क्‍यों इतना उतरा दिखाई दे रहा है? 
उसकी चिन्ता छोड़ो । वह हर सप्ताह तुम्हें मिलने के लिए घर ग्ञा सकता है। 








पा 


वह अ्रभी पीकिंग में ही है न! 
“बह यहीं है ।” कुछ वक्रता से बह मुस्कराई । “बैठो, मैं उसे बुलाती हूं ।” 


चांग आराया । बहुत दिनों की बढ़ी हुई डाढ़ी श्लौर बिखरे हुए वाल। जब॑ 
मुझे खड़ा हुआ देखा तो उसने मुस्कराने की कोशिश की, पर वह कृत्रिम 


मुस्कान था । 
3 


( २४६ ) 


थोड़ी देर चुप रहने के बाद उसने पूछा, “प्रच्छा मेरिया, पीकिंग छोड़ने 
की कब तैयारिया हैं ?” 

मैं अपने फूठम्‌ठ के काम के बारे में अधिक विस्तार से कहने के लिए बातें 
गंढ़ने की चित्तबृत्ति में नहीं थी । में तो यह जानने के लिए आतुर थी कि उसे 
क्या हुआ था । मैंने अपने कंधे हिलाकर उसके प्रइन को टाल दिया और पूछा छा, 
“तुम तो अ्रवश्य ही व्यस्त रहे हो। हो न ? पर तुम इस तरह की हालत में 
यहां कँसे ग्राये ?” 

उसकी प्रेयसी उससे अधिक तेज थी। उसका उत्तर देते हुए बोली-- 
“ठीक है श्रव घर लौट आ्राए हैं । मैं नहीं चाहती कि अ्रव ये वापिस काम 
पर जाय॑ ।” 

“क्या हो गया ?” 


चांग ग्रभीतक चुप था मानों वह अपने आ्रापसे तकं-वितर्क कर रहा हो । 
अन्त में वह आ्रात्म-विडम्बना के स्वर में बोला, “ग्राप जानती हैं में कुछ 
सप्ताह पहले कैसे उपहास का पात्र बन गया था जब मैंने तुमसे हरएक 
पर विश्वास करने के लिए कहा था| मुझे इतना चतुर होना चाहिये था कि 
मैं श्रपती सलाह न देता । जब हम अपने कामों पर जा रहे थे तो सचमुच 
हम भेड़ों के भुण्ड जैसे लग रहे होंगे । पर--जिस तरह से मैंने सीखा है उस 
तरह सीखना भी अच्छा ही हुआ्ना ।” 

मेंने ली-लिंग की शोर देखा । वह स्पप्ट रूप से दुविधा में पड़ी थी । 
उसने उस कहानी को पहले ही सुन॒ रखा था और श्रव दुबारा नहीं सुनना 
चाहती थी | वह तो उसके साथ रहना चाहती थी । 


“लगभग दो सप्ताह पहले मुझे आखिर में काम में उपस्थित होने का 
प्रदेश मिला”, वह कहता रहा, ' जिस दिन हम काम पर जाने वाले थे उससे 
एक दिन पहले एक कमंठ सदस्य ने हमसे सामान को इकट्ठा करने ओर दूसरे 
दिन यूनिवर्सिटी में आने के लिये कहा । हमें वहां से ट्रक मिलने की ग्राशा थी 
जो हमें किसी मार्ग पर बने हुए एक भवन में ले जाने वाला था जहां हमें काम 
करना था। चूंकि हम अन्त में काम पर जाने के बारे में उत्सुक थे अत: लौट 
भ्राये और अपना सामान बांध कर ठीक समय पर पेता में हाजिर हो गये । 
हमें बिदा करने वाले लोग वहीं हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे । जब उन्होंने जय- 
जयकार किया और नारे लगाये तो हमने अपने को सच्चा “नायक” समभा । 


( २५० ) 


उसने अपनी डाढ़ी को मला और बोला, “जब हमारे सामान को ट्रक में 
भर दिया गया और हम उस पर चढ़ गये तो कौन अनुमान लगा सकता-था 
कि कर्मठ सदस्य हमसे कहेंगे कि आदेश वदल गये थे और हम बड़े भवन 
की ओर नहीं जा रहे थे । इसके बजाय हमें शहर के बाहर एक जगह ले जाया 
गया ।” 

“क्या आप सब राजी थे ?” यदि वे राजी हो गये थे तो मुझे क्रोध ग्रा 
गया होता । 

“नगाड़े के बजने और विदाई देने वाले लोगों की जय-जयकार के वाद 
क्या श्राप सोच सकती हैं कि कोई ट्रक से कूद पड़ता ?” 

“फिर क्‍या हुआ ? आ्राप लोग कहां गये ?” 

“किसे मालूम कौन जगह थी ?” लगता थां चांग को गुस्सा आ रहा था। 
“सिर्फ इतना जानते थे कि हम पेड़ों के भुंडों, खेतों पर वने मकानों, खेतों और 
कब्रिस्तानों से गुजरे थे--हम उस जगह को नहीं जानते । श्रन्त में हम एक 
लम्ब्रे मकान के सामने आकर रुक गये । उस मकान के अन्दर सभी लोग यूनी- 
फार्म में थे ।” 

“वह क्‍या था ?” आश्चर्य चकित हो मैंने उसे रोक कर पूछा । “तुम तो 
सैनिक परिषद्‌ के लिये भेजे गये थे और फिर उस मकान में से निक कंसे थे ।” 

“तुम जानो ?” वह इतना क्रोधित हो चुका था कि वह चिल्ला पड़ा । 

“मैं जानूं ? क्या तुम उनमें से नहीं थे जिन्होंने मुझसे कहा था कि पार्टी 
नवग्रुवकों से कितना प्रेम करती है वह कंसे हमें धोका देगी ?” मुझे यह कहने 
के बाद ही दुख हुआ कि मेंते उसे बेकार चिढ़ाया । वह रुक गया। हम एक 
दूसरे की ओर देखकर मुस्कराये और वह तेजी से बोलता गया, “कर्मठ सदस्यों 
ने देखा कि हमें वह काम पसन्द नहीं था--कुछ गर्म दिमाग वाले तो पहले से 
ही अपने अ्रपहरण किये जाने पर बुड़बुड़ा रहे थे । इसलिये कमंठ सदस्यों के 
प्रधान ने हमें वतलाया कि किसी ने गलती की थी, क्‍योंकि हमें कल ही 
श्रादेशों म एक साथ परिवर्तन की सूचना मिल जानी चाहिये थी | दूसरे कर्मठ 
सदस्य हम पर हंसे । हमारा मजाक उड़ाया श्रौर हम से श्राग्रह किया कि जो 
हो गया उस बारे में जानने से पहिले हम कुछ खा पी लें। ग्रच्छा, मैं तुम 
से पूछता हूं उस समय कौन खा सकता था ? कुछ . छात्रों ने तो कर्मठ सदस्यों 
के सामने ही उन्हें भला बुरा कहा ।” 


(२४१४ ) 


“तुम्हारा मतलब कि युवक संघ के कामरेडों ने भी बुरा भजा कहा 2 
मैं विश्वास न कर सकी कि यदि युवक संघ के सदस्यों की, जिन्हें श्रच्छे कामों 
की आशा थी, यह हालत थी तो हम दूसरों के बारे में वया सोच सकते थे ? 
मैं कहती रही, “स्वाभाविक है ग्रगर आप संगठन में नहीं है. तो रातों रात इस 
तरह कामों के बदल जाने की आशा की जा सकती है पर वया युवक संघ के 
कामरेडों के साथ भी इस तरह वर्ताव हुश्रा ।” मैंने यह इस तरह कहा कि 
भेरा कहना बिल्कुल निष्क्रपट लगे । 


“मेरिया, पहले मेरी बात खत्म हो जाने दो | युवकसंघ के श्रनेक कामरेडों 
ने कमंठ सदस्यों के नेता को घेर लिया और चिल्नाने लगे कि वे पेता वापिस 
जाकर सब तथ्यों को जानने के बाद पूरे मामले को साफ करना चाहते थे । 
नेता ने उन्हें वतलाया कि वे अ्रभी बच्चे थे और उन्हें भड़काया जा सकतः था । 
उसने कहा कि उनके लिये अच्छा यही था किवे शांत हो जायं और अपने कार्य 
के परिणाम के वारे में सोचें । पर उससे कुछ लोग डरे नहीं और हमने वापिस 
जाने और अ्रपनी स्वतंत्रता के बारे में उनसे बातचीत करने की कोशिश की ।” 


“बातचीत की क्‍यों चिन्ता की ? बस वापिस चल क्‍यों नहीं पड़े ?” 


“कहने से करना कठिन है । हम उस जगह ट्रक से आये थे और हमें वहां 
पहुंचने में तीन घंटे लगे थे । चाहे हम रास्ते को जानते भी होते--जिसे हम 
नहीं जानते थे--हम शहर के दरवा बंद होने के पहले वापिस नहीं आरा सकते 
थे । पर हम इन्तजार भी नहीं करना चाहते थे । अगर हम कल तक इन्तजार 
करते तो यह भी हो सकता था कि वे हमें और भी दूर जगह पर ले जाते और 
फिर हमारा सामान ? हमारा सामान अभी तक ट्रक में था और छुट्टी की 
स्लिप लिये बिना कोई भी अपनी चीजें नहीं ले सकता था ।” 


“आप लोगों को अपना सामान छोड़ देना चाहिये था। आखिर वहां तो 
सामान से अधिक की बाजी लगी थी ।” ह 


“आप मुझे कितना बुद्धू समभती हैं । मैं अपने सामान को छोड़कर तो 
तुरन्त लौट सकता था पर आप क्‍या यह नहीं सोच सकती कि में, शहर को 
वापिस,आने के लिये रास्ता कैसे खोजता ? क्‍या नाक की सीध में ,चलने से 
ही आ जाता ?” 


( २५२ ) 


इससे पहले कि वह और गर्म हो मैंने उसे रोकना चाहा | “ठीक है 
त्वपूर्णा वात तो यह है कि तुम लौट आये । अब तुम क्‍या करने की योजना 
वना रहे हो ?” 
“में नहीं जानता ?” वह दयनीय दिख रहा था। “मैं सरकार से दूसरा 
काम देने के लिये कहने की सोच रहा हूं । 


तुम्हारे खयाल में तुम फिर धोखा नहीं खाझ्नोगे ?” मैंने धीरे से पूछा। 
“एक वार धोखा खाकर क्या सन्‍्तोष नहीं हुआ ?” 


फिर वही वक्र मुस्कान | “एक वार--कई वार। जब युवक संघ के 
सदस्यों ने शोरगुल मचाया तो कर्मठ सदस्यों ने हमें श्राइवासन दिया कि ट्रक 
वापिस आते ही हमें शहर भेज दिया जायेगा । इस वीच उसने हम से एक 
व्याख्यान सुनने को कहा जो तीन घंटे तक चलता रहा | तीन बंटे का भाषण 
ग्रधिकांशतया वकवास थी । उसमें धमकियों और फुसलाने के श्रलावा और 
कुछ न था। उसने कहा यदि हम झ्ान्त हो जायं और जो नया काम हमें मिला 
है उसे स्वीकार कर लें तो हमारे सामने भविष्य उज्ज्वल होगा और हमें जल्दी 
ढी श्रच्छे कामों पर बढ़ावा दे दिथा जायेगा । हमने ट्रक आने की आवाज को 
सुना पर कमंठ सदस्य बोलता रहा । जितना ज्यादा देर हम सुनते गये उससे 
निकल भागने की हमारी श्रातुरता बढ़ती गई । श्रंत में जब उसने बोलना बन्द 
कर दिया तो हमने फिर पीकिंग भेजे जाने की मांग की । कमंठ सदस्य ट्रक 
देखने के लिये वाहर ग्राया । जब वह कमरे के अन्दर झ्राया तो हम से बोला : 
“कामरेड मुझे बहुत दुःख है । ट्रक झ्राया तो था पर चला गया। सब के सब 
ड्राइवर इधर उधर चले गये हैं ऐसा मेरा खयाल है। कृपया कल सुबह दूसरे ट्रक 
से चले जायें ।” 

“हमारा पारा बहुत चढ़ चुका था। वापिस जाने के लिए हम एक साथ 
चिल्लाने लगे । पार्टी सदस्यता के लिए एक उम्मीदवार ने हम लोगों से शान्त 
हो जाने और तथ्यों पर विचार करने के लिए कहा । हम उस पर बरस पड़े : 
केवल एक ही तथूय है कि हम वापिस जाना चाहते हैं । अन्त में तीन घंटे का 
एक और भाषण सुनकर दूसरे दिन सुबह हमको वापिस आने दिया गया । इस 
भापणा में एक कर्मठ कार्यकर्ता ने बताया कि उन्हें हम लोगों से बहुत निराद्या 
हुई थी ।” 

“क्या श्राप सचमुच में विश्वास करते हैं कि सरकार आपको दूसरी बार 
कोई अ्रच्छा काम दे देगी ?” मैंने पूछा । 


( २५३ ) 


“यह हो सकता है कि श्रच्छा काम न मिले पर में यह नहीं चाहता कि 
तुम यह सोचो कि मुझे अपने नेताओं में विश्वास नहीं रहा है । मैं विश्वास 
नहीं कर सकता कि हमने जो कुछ सुना था सभी भूठ है। मैं नहीं जानता कि 
जनता पर आधारित सर्वहारा के नये शासन का इतनी श्रासानी से कँसे पतन 
हो सकता है । कुछ भी हो निश्चय करने से पहले में इन्तजार करना श्रौर 
देखना चाहता हूं, हो सकता है हमने श्रपने बारे में गलत विचार बना लिये हों 
जो हम को साफ साफ समभने में बाधक होते हों । अ्रगर आप क्रान्तिकारी 
नहीं तो क्रान्ति-विरोधी हैं । मैं दलित मजदूरों श्रौर मेहनतकझ्ञों के पक्ष में 
रहना चाहता हूं । श्राप मुझ से पालतू क॒त्तों और साम्राज्यवादियों को समपर्गा 
करने को आशा नहीं कर सकतीं ।” 

पांच मिनिट पहले मैंने उसे अपनी ओर लाने की कोशिश की होती पर 
उसकी बात पूरी तरह सुनने के बाद मैंने श्रपना विचार छोड़ दिया । “आपने 
श्रभी जो कुछ कहा है वह करमठ सदस्य के भाषरणा में से ही ले लिया गया हो 
सकता है | श्रोर जानते हो तुम्हें कंसे ठगा गया ?” 

“मुक्के श्राशा है कि बह सम्पूर्णा चित्र का एक अंदा मात्र था । जानती हो-- 
एक आंशिक विमति ।” 

“एक आंशिक विमति ?” मैंने उनकी खिल्ली उड़ाते हुये कहा | “क्या 
वकवास है । तुम भूल गये होगे । तुम उस कर्मठ सदस्य से क्‍यों घृणा करते हो 
या उसे क्‍यों दोष देते हो ? मैं उनमें से किसी को भी घृणा नहीं करती ।” मेरा 
पारा इतना चढ़ चुका था कि मैंने टेबिल पर मुक्‍्का दे मारा । “मैं तुम्हें बताती 
हूं कि में किसमें विश्वास करती हूं । मैं विश्वास करती हूं कि सरकार ने हमें 
काम दिया है ताकि हम भी दूसरे नौजवानों को ठगने के लिए कमंठ सदस्यों 
जैसे बन जाय॑ । उसी योजना के सदस्य की तरह जिसने तुम्हें ठगा है...।' 

“तुम्हें क्या हो गया” वह बीच में बोल उठा । “तुम इतनी उत्तेजित किस 
लिये हो । अपने को शान्त करो ।” 

“क्यों यह भी तुम से कर्मठ सदस्य ने कहा था ?” 

“सुनो ! तुम नहीं....” वह पूरे प्रयास करने पर अपने आपको रोक सका। 
“ग्रच्छा, बहुत हुआ । भ्रव मैं इसके बारे में ज्यादा बातें करना नहीं चाहता ।” 

मुझे सचमुच दुःख था कि मुझे गुस्सा आ गया। इतने दिनों तक श्राशा 
भोर विद्वास करने के बाद वह भरोसा रखना चाहता थ।। और क्‍या यह्‌ 


( रश४ ) 


संभव था कि वह ऐसा कर पाता ? अपने दिल में मैं जानती थी कि ऐसा 
संभव न था । मैंने पिछले श्रठारह महीनों और उनमें हमें सिखाई गई बातों पर 
दृष्टिपात किया । कैसे आज्ञा मानें । कैसे मीठी वातें करें। कैसे अभिवादन 
करें । पर मैं उसे प्रतीति न करा सकी । उसे स्वयं प्रतीति करनी: होगी श्रौर 
यदि वह भाषणों को अक्सर सुनता रहा तो शायद उन्हीं बातों में वह अभ्रटका 
रहेगा । उसे अपने रास्ते पर जाना होगा और मुझे अपने रास्ते पर । क्या मैंने 
उसे इतनी बुरी तरह चोट पहुंचाई है कि वह मुक्कें भी चोट पहुंचाने की सोचे- 
गा ? मैं ऐसा नहीं सोचती । चांग ने अभी तक ऐसा करना नहीं सीखा था । 

जितना जल्दी हो सकता था मैंने विदाई ली । हमने स्नेह से हाथ मिलाये 
यह दिखलाने के लिये कि हमारा गुस्सा लुप्त हो चुका था। मैंने क्षमा मांगी: 
“मुझे दुःख है कि मैंने आपको नाराज कर दिया। ग्राप थके हुये और हतोत्साह 
होंगे । श्राप थोड़ा सुस्तालें और आराम कर लें । मैं फिर आंऊगी यह देखने के 
लिये कि इन दिनों श्रापका कंसे चल रहा है ।” 

मैंने उससे फिर हाथ मिलाया क्‍योंकि मैं जानती थी कि भ्रव फिर वापिस 
नहीं ग्राऊंगी । यही ग्राखिरी मौका था कि हम मित्रों की तरह आपस में 
मिललें । 


(१६ ) 
निए॑य 


१६४६ की सर्दियां शुरू हो गई थीं ग्रेजुएट होने में ग्रभी छः महीने 
वाकी थे । दक्षिण में नई सरकार की सैनिक विजय पर विजय हो रही थी । 
उस समय यू निवर्सिटी में एक नई घटना हुई । हमारे दो सहपाठियों ने श्रपने 
सामान को बांध कर स्कूल के अधिकारियों को चकमा देकर अपने अ्रधिकार 
पत्र ले लिये । श्रौर बिना किसी को वताये रेलगाड़ी में वैठकर ग्यानसिन की 
ओर चल दिये । वहां से फिर जहाज से हांगकांग को खिसक गये । वे इतनी 
अ्रच्छी योजना बनाकर भागे थे कि उनके निकटतम मित्रों को भी सन्देह नहीं 
हुआ । लुप्त होने से एक दिन पहले भी वे कक्षाओं में उपस्थित थे और एक 
राजनीतिक सभा में भी शामिल हुए थे । 


इन भगोड़ों में से एक, जिसे मैं ज्याओं कहूंगी, दर्शन विभाग का छात्र 
था। उसका रिकाई शानदार था। कई वर्ष तक उसने जिन विषयों को लिया 
उनमें से अधिकांश में औसत ८५ या €० प्रतिशत अंक प्राप्त किये थे। यह 
पेता में एक वहुत कठिन था जहां नम्बर कठोरता से दिये जाते थे और ७५ 
प्रतिशत औसत अ्रद्धू वाले को एक अच्छा छात्र समझा जाता था । वास्तव में 
पिछले वर्ष ज्याओं आदू'स कालेज के सभी छात्रों में प्रथम आया था। यह सही 
है कि वह बहुत मिलनसार न था, पर यूनिवर्सिटी में प्रायः हर एक छात्र यह 
जानता था कि वह कौन था और सव उसकी इज्जत करते थे । 


उसका साथी जू पद्चिचमी साहित्य का छात्र रहा था। ज्याओ्रों की तरह ही 
वह भी अपने विभाग में सबसे श्रच्छे छात्रों में समका जाता था। उसे समय और 
नामों के बारे में चिन्ता नहीं करनी होती थी । परिराम स्वरूप वह ज्याओं की 
तरह इम्तहान में इतने अधिक नम्वर नहीं ले पाता था। पर उसके विचारों 
में मौलिकता थी जिससे वास्तविक साहित्यिक प्रतिभा का आभास मिलता था। 
अध्यापकों को उस पर गवें था और बहुत से शिक्षक तो उसे निजी तौर पर 
भी पढ़ाने को उत्सुक रहते थे । 
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दो सहपाठियों के भाग जाने से पेता में उबल पुथल मच गई। इन 
दोनों को अपनी डिग्रियां प्राप्त करने में केवल छ: महीने बाकी थे। 
युवक संघ के सदस्यों ने घोषणा की कि उन्हें हमेशा ही उनके बारे 
में प्रतिक्रियावादी होने की आशंका थी। सम्पूर्णा विश्वास के साथ एक 
नेता को हमने कहते सुना: “हो सकता है आ्राज वे सुरक्षित हों पर वे 
कहां जा सकते हैं जहां “मुक्ति” नहीं पहुंचेगी ।” जब भी हमारे नेता चाहते, 
हम घृणा और गाली गलौच के सहगान में सम्मिलित हो जाते । पर अन्दर ही 
अ्रन्दर हम में से कितने ही शायद खुश हुये थे कि हमारे दो मित्र तो बच 
निकल भागने में सफल सिद्ध हुये थे । 

मुझे १६४८ का वह दिन याद था जब पेता के छात्र मुक्त प्रदेशों में 
भाग रहे थे और एक प्रोफेसर ने एक मित्र से कहा था कि यह पुरानी सरकार 
के समाप्त होने की निशानी है। “कम्युनिस्ट पक्ष की ओर भागते हुये नवयुवकों 
को देखो । गत चालीस वर्षों से हमारे विद्यार्थियों ने समय के श्रग्रदूत की तरह 
काम किया है । इस तरह छात्रों के भागने का श्रर्थ है कि पुरानी सरकार का 
ग्रन्त श्रव निश्चित है ।” अब रुख बदल गया था। पर यदि प्रोफेसर दोनों में 
समानता देखता तो भी वह इतना कुशल था कि वह उसे अ्रपने तक ही रखता । 
जो कुछ वह कहता गुप्त होता--“हां--श्रच्छा, यह बहुत कुछ झ्राइचर्य जैसा 
लगता है, क्‍यों न ?” 

जब मैं अपने और अपने मित्रों के वारे में श्राप से कहतौ हूं तो मेरा यह 
भ्र्थ कदापि नहीं कि कुछ मुट्ठी भर छात्रों के पेता से चले जाने का यह ट्र्थ 
है कि कल उस कम्युनिस्ट सरकार का तख्ता उलट जायेगा जिसकी सेनायें हैं, 
पुलिस की ताकत है और श्राज्ञाकारी और अनुशासित पार्टी मेम्बर हैं। पर 
कुछ लोगों का भाग जाना ही इस बात का साक्षी है कि उनके अतिरिक्त दूसरे 
नोजवान भी हैं जो उन्हें मिले आश्वासन पूरे न होने के कारण निराश हो चुके 
थे । उन भगोड़ों का साथ देने का न तो उनमें साहस था, और न ॒ उन्हें अव- 


सर ही मिला था । 

उन दो छात्रों के भाग जाने के छः महीने वाद तक भी मैं भागने के संबंध 
में निर्णय नहीं कर सकी । शायद तब उनके पद-चिन्हों पर चलने के लिये मुझ 
में साहस श्रौर निश्चय की कमी थी । अपने परिवार और मित्रों को छोड़कर 
चीन के वाहर एक श्राकर्पण-विहीन और ग्रनिश्चित जीवन अपनाना आसान न 
था । इसके श्रलावा मैं इतनी स्वार्थी भी थी कि ग्रेजुएट होना चाहती थी। श्रौर 
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यह ठीक है कि मैं आ्राशा के विपरीत भी (जो मेरे विचार से कम्पुनिस्टों 
के सबसे श्रच्छे सहायकों में से एक है ) यह सोचती रहती थी कि शायद 
किसी तरह सब बातें ठीक हो जायंगी । इसी तरह तो स्वतन्त्रता के बाद के 
अठारह महीनों में हम में से बहुत से लोग अपने आपको समभाते आये थे। 
यद्यपि हालात वैसे नहीं हुए जैसा कि आश्वासन दिया गया था तो भी हमें यह 
स्वीकार करना होगा कि नई सरकार के सामने वड़ी-बड़ी समस्‍यायें थीं और 
यदि कभी वे तानाझाही भ्रथवा मनमानी करते थे तो उसका कारण यह था कि 
इतने थोड़े समय में इससे भ्रधिक “जनवादी” तरीके से काम करना सम्भव न 
था। पर इसका ग्रर्थ क्या यह था कि बाद में जब “मलबे” को रास्ते से साफ 
कर दिया जायगा और प्रजातन्त्र के भवन का निर्माण शुरू हो जायगा तब भी 
“प्रजातन्त्र ” नहीं होगा ? 

इस प्रइन का मन ही मन उत्तर पेता के हरएक छात्र को खोजना था और 
मुझे यह कहना पड़ेगा कि हम में से अधिकांश छात्रों का बिचार- 
संघर्ष नाटकीय या सहज-स्वाभाविक न था। उत्तर के साथ साथ श्रौर बहुत-सी 
चीजें थीं--स्वयं की और साथ ही चीन के लिये हमारी आशाएं, हमारे पारि- 
वारिक बन्धन और नये चीन के निर्माण के लिये अपनी तैयारी के समय पेता 
में चार साल के वीच किया गया काम इत्यादि-इत्यादि । हां ! श्रव हम अपने 
हथियारों से लैस कक्षात्रों को छोड़ने की तैयारी कर रहे थे। पर हमारे नेता 
हमें किस तरह का नये चीन का निर्माण करने के लिये प्रशिक्षित कर रहे थे 
यह किसी को पता न था । 

ओह ! हम स्वयं सव ठीक कर लेंगे । झ्रिखिर हम बुद्धिजीवी होने वाले 
ये। जो कुछ हुआ था उस सब क़े लिये मैं प्रयत्न करके कोई कारण खोज 
सकती थी प्रायः उस सबके लिये जिसे नई सरकार ने किया था। जब मैं नहीं 
खोज पाती तो मेरे मित्र मेरे लिये कारण खोजने को सदैव तत्पर रहते थे । 
पर किसी तरह भी सारे व्यक्तिगत कारण मिलकर भी मुझे यह विश्वास नहीं 
दिला सकते थे जिसके लिये मैं “जनता का शासन” स्वीकार करके झात्म-समपंरा 
के लिये तत्पर हो जाती । मैं जानती थी कि किसी दिन मुझे समस्त कारण 
छोड़ने पड़ेंगे। यदि मैं ईमानदारी से कहूं तो भविष्य में मुझे ऐसे व्यवस्थित और 
कुशलतापूर्णं अत्याचारों की आशंका थी जैसे इसके पूर्व कभी नहीं सुने गये थे । 

हंम विद्वास करने के लिये कितने उत्सुक थे। हम काम करने और संघर्ष 
करने के लिये कितने उत्सुक थे। भक्तिभाव से हम बहुत दिनों से विश्वास 


( रश८ ) 


करते आ रहे थे। मेरे बहुत से मित्र अ्रभी तक विश्वास करते थे । मैं जानती हूं 
कि एक दिन उनमें से भी कुछ लोग गुप्त रूप से स्वयं यह स्वीकार करेंगे कि 
उन्हें ग्रव कोई ग्राशा और विश्वास नहीं रहा । थोड़ी-सी कल्पना के सहारे में 
अनुमान कर सकती हूं कि जव ऐसा मौका श्रायेगा तो उसका विरोध करने 
और डटे रहना कितने साहस का काम होगा । श्रधिकांश लोगों के लिये भाग 
जाना अब प्रायः असम्भव हो गया था | यथा समय ईमानदारी से जमे रहना, 
गुप्त रूप से श्रांतरिक संघर्ष समाप्त करने की चेष्टा करना और सबके सामने 
अपने श्रभिमान को कुचल देना बहुत ही साहस का काम था। निर्वासन में चाहे 
आपके साथ हजारों निर्वासित क्‍यों न हों आप अकेले हो जाते,हं, पर में जानती 
हूं कि भण्डों और नगाड़ों के घोष तथा अनुशासित जयजयकार के बीच श्राप 
पीर्किंग में उतने ही एकाकी हो सकते हैं जितने कि निर्वासन में । 

क्या यही एकमात्र वात थी जिसके कारण मुझे जाना पड़ा था या अनेक 
बातों के कारण मैं गई ? निश्चय करने, छोटे छोटे बहुत से समभौते करने, 
ओ्रौर श्रनुशासन सिखाने के उद्देश्य से आपको जो पराजय श्रौर श्रपमान 
सहने पड़े उनके साथ समभौता करने के लिये बहुत देर तक प्रतीक्षा की जा 
सकती थी । मैं श्रभी तक समझ चुकी थी कि अपने मुंह को सी लेना ओर 
सरकार ने जो काम दिया था उसे स्वीकार कर लेना कितना आसान हो सकता 
है । शायद यह श्रच्छा होगा कि मैं भ्रभी चली जाऊं श्रन्यथा शायद मुझ में कभी 
भी जाने का साहस ही न हो सकेगा । 

यदि अ्रपने दिमाग को इस्तेमाल किया जाय और भाग्य साथ दे तो अ्रभी 
भी भाग जाना सम्भव था । बाद में शायद न हो सके । पुलिस पहले ही यात्रियों 
के बारे में पिछले साल से अधिक चौकन्नी हो गई थी । विदेशियों को शहर के 
दरवाजों से बाहर जाने के लिये भी पास की आवश्यकता पड़ती थी। थोड़े 
दिन में शायद चीनियों को भी पास की श्रावश्यकता पड़ने लगे । 

इन सब बातों से मैंने समक लिया कि यही जाने का समय है पर एक 
बार जब मैंने भागने की कोशिश करने के बारे में निश्चय कर लिया तो मुझे 
उसको कार्यान्वित करने की योजना सोचने में लगभग एक सप्ताह लग गया। 
बिना किसी हो-हल्ला के यदि मैं पीकिंग छोड़ने में सफल हो सकी तो मैं केन्टन 
तक जा सकती थी और उसका बहाना भी था कि मैंने वहां एक अध्यापिका का 
काम ले लिया था। कैन्टन ब्रिटिश उपनिवेश हांग-कांग से केवल अ्रस्सी मील 
के लगभग था। केवल अस्सी मील--क्या यह बहाना मुझे इतनी दूर ले 
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जायेगा ? क्‍या यह सम्भव नहीं कि में जनता में न मिल पाऊं ? जैसे जैसे मैं 
कैन्टन के पास पहुंचू गी वे क्या मुझे भांप न सकेंगे ? मैं वास्तव में उस जगह 
के बारे में इतना नहीं जानती कि एक सत्यसदृष्य कहानी भी गढ़ सकू' । मुझे 
प्रयत्त॒ करना होगा, यह मैंने निश्वय कर लिया था। श्रौर एक वार कैन्टन 
में पहुंच कर मुझे हांगकांग की सीमा में दाखिल हो जाने का श्रवसर प्राप्त 
करने का कोई रास्ता खोजना होगा । 


अपने कल्पित काम के बारे में अपने एक मित्र से, जिसे मैं मि० न्यू कहूंगी, 
बातचीत करने के बाद मेंने उनसे कैन्टन में श्रीमती लोह के नाम एक सिफारशी 
पत्र ले लिया। मैंने मि० न्यू को यह संकेत देने की पूरी तरह से कोशिश 
की कि मैं किस तरह की सहायता चाहती थी । पर मुभमें इतना साहस न था 
कि में उससे खुलकर यह कह देती कि मैं कैन्टन में रहने श्र काम खोजने के 
लिए नहीं जा रही थी । फिर अपने हाथ में पत्र लेकर मैं अपने परिवार को 
यह समाचार देने के लिए घर लौट आ्ाई कि मैं पीकिंग छोड़ना चाहती हूं । 


मेरे कैन्टन जाने का विचार पिता जी को पसन्द न था। मैंने श्रपने परि- 
वार को यह नहीं बतलाया कि कैन्‍टन तो रास्ते में रुकने का स्थान मात्र था। 
यह मुझे विश्वास था कि वे कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि मैं हांगकांग 
जैसी विदेशी जगह जाने के बारे में भी सोच सकती थी। उनसे मैं इसलिए 
नहीं कह सकी कि मैं जानती थी कि मेरा यह निर्णाय कैसी वहस खड़ी कर 
देगा।, अतः “केन्टन में अध्यापिका का काम लेने की मेरी योजना” का समर्थन 
करने के लिए जो तक मैं सोच सकती थी मैंने पेश किए। उनके विरोध के 
सामने मैं डिगी नहीं और पहले मेरी मां पसीज गई । 

“मेरे ख्याल में मेरिया को इसकी कोशिश करने दी जाय इससे कोई बड़ी 
हानि न होगी ।” मां सेरी ओर आ गई थी और अन्त में काफी हिचकिचाहट 
के बाद पिता जी भी राजी हो गए । 

इस वाधा को पार करने के वाद मैं अपने निवास स्थान के रजिस्ट्रेशन 
को रह कराने और उसे कंन्टन के लिए तबदील कराने का प्रार्थना पत्र 
देने जिला पुलिस स्टेशन गई । मेरे ग्रह श्रच्छे थे । जिस आदमी से मैंने पुलिस 
स्टेशन पर बातें कीं वह उस दिन सुबह से ही अपने काम से कुछ खिन्न दिखलाई 
पड़ता था। अपनी खिन्‍नता को छिपाने की कोई कोशिश न करते हुए उसने 
जनगणना पुस्तिका को उल्टा पलटा और अन्त में मेरा नाम खोज निकाला । 
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फिर बहुत ज्यादा सवाल किए विना ही, मेरे छात्र होने के परिचय पत्रों. को 
देखने के बाद मेरे प्रार्थनापत्र को स्वीकार कर लिया। प्रसन्न चित्त मैं पुलिस 
स्टेशन से वाहर आ गई और अपना टिकट लेने के लिए सीधी चीन-मिन 
स्टेशन पहुँची । 

अन्तिम विदाई के लिए मैं इधर उधर गई। पहले मैं यूनिवर्सिती भवन 
पर रुकी जहां कि प्रोफेसर ची और प्रोफेसर बैंग रहते थे। मैं जानती थी कि 
वे उग्र “प्रगतिशील” थे पर वे मेरे प्रति कृपा-दृष्टि रखते थे । दस मिनिट तक 
गपशप करने के बाद में खड़ी हो गई और भरसक शान्ति से बोली, “इन वर्षो 
में आपने मुझे जो सहायता दी है उसके लिए मैं आपको धन्यवाद देना चाहती 
हूँ क्योंकि यह आपसे मिलने का आखिरी मौका हो सकता है ।” इतना कह कर 
मैं स्वयं दरवाजा खोलने के लिए आगे बढ़ी । 


“क्या मतलब ? जरा रुकिये । आ्रापको तो पीकिंग में ही काम मिला है। 
क्या ऐसा नहीं है ? आपको अ्रभी कहीं नहीं जाना है। जरा वैठें श्रौर उसके 
बारे में बातचीत करें ।” 

जो आदमी मुझे प्रिय थे और जिनका मैं आ्रादर करती थी उन्हें में धोखा 
नहीं देना चाहती थी पर मैं उनसे सच वात भी न कह सकी । मुझे उत्तर देना 
पड़ा । “हां शायद फिर वापिस आ्राना पड़े । किसी भी तरह श्राज इस बारे में 
बातचीत करने के लिये मुझे श्रापकता समय नहीं लेना चाहिए ।” 


“क्या आपने यह नहीं कहा कि आपको किसी दूसरी जगह काम मिल गया 
है ?” प्रोफेसर ची ने उत्तर के लिये आग्रह किया । 

प्रोफेसर पैंग भी खड़े हो गये । “कम से कम श्राप यह बताने के लिये तो 
रुक सकती हैं कि आपके साथ क्‍या ग़ड़बड़ है?” 

मझके दरवाजे का हैन्डिल छोड़ना पड़ा और फिर बेठ गई। जितना जल्दी 
हो सके मैं वस उनसे विदा लेना चाहती थी । इसलिये जो वे जानना चाहते थे 
उसे एक सांस में ही मुझे कहना पड़ा । “जानती हूं आप सुन कर मुभसे निराश 
होंगे पर श्राप से भी ज्यादा मैं निराश हूं...श्रतः जो; मैं अब करने 
जा रही हूं उसे मुझे करना पड़ा है। सरकार ने जो काम मुझे दिया है उसे म 
स्वीकार नहीं कर सकती ।” मेरी स्मृति पटल पर १६४८ के आखिर दिनों की 
बातें एक साथ ताजी हो गईं । उम्त समय जब शिक्षक हाजिरी लेते थे तो कक्षा 
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में बहुत से छात्रों को गायव पाते थे। “श्रव श्राप मुझे समझने की कोशिश 
करें, में श्रमी तक जनता की सेवा करना चाहती हूं । इस बारे में मैं पूरी तरह 
ईमानदार हूं पर मैं यहां से जाना चाहती हूं--श्रौर ऐसा कुछ काम तलाश 
करना चाहती हूं जिसे मैं अ्रपने श्रनुरूप समभती हूं । मेरा विश्वास है कि मैं 
अ्रपनें श्रापों सरकार से अच्छी तरह समभती हूं । शायद आ्राप सोचेंगे कि मैं 
स्वार्थी हूं पर मैं ग्रब यहां ज्यादा नहीं रुक सकती ।” 


प्रोफेसर ची श्ान्त थे, पर प्रोफेसर पैंग बोले : “हमने तो नहीं सुना । सर- 
कार ने झ्रापको क्‍या काम दिया है ?” 


मैंने उन्हें बतलाया, “राजनीतिक और कानून समिति ।” 


उनके बोलने की मैं प्रतीक्षा करती रही | श्रन्त में मैं शान्तिभंग करते हुए 
चोली, “अ्रच्छा, भ्रब मेंने बतला दिया । मैं आ्रापफा और भ्रधिक समय नहीं लेना 
चाहती । श्राश्ा है श्राप मुझ से इतने निराश नहीं होंगे ।” 


अन्त में प्रोफेसर पैंग ने कहा । “मेरे खयाल में यह स्वीकार करना पड़ेगा 
कि यह ऐसा काम नहीं जो ऐसे छात्र को मिले जिसने कालेज श्राफ आर्ट में 
डिग्री ली है। आ्रापको यह समभना चाहिये कि यह केवल पुलिस का काम नहीं 
है । यह तो अपने देश की सेवा करने का एक वास्तविक अवसर है---वतलाओो 
क्या तुम युवक संघ की सदस्या हो ?” 

“नहीं, में नहीं हूं ।” 

“तुम नहीं हो ? तुम पहले ही उसमें क्‍यों नहीं गईं ?” 

में जानती थी कि मेरे बारे में उनकी चिन्ता सही थी। पर में यह नहीं 
भूल सकती थी कि वे “प्रगतिशील” थे । मैं बोल उठी, “वास्तव में सरकार को 
दोष देने का मेरा किचितमात्र भी विचार नहीं है। सरकार मेरे प्रति दयालु 
रही है। क्या मेरी शिक्षा जनता के पैसे से नहीं हुई ? में नहीं सोचती कि 
उन्होंने मुझे यह काम देकर मेरे साथ भेदभाव किया है। हमारी कक्षा के 
युवक संघ के कामरेडों को भी मेरे साथ काम मिला है और उनका कहना है 
कि ऐसे महत्वपूर्ण काम मिलने पर उन्हें गव॑ है। जैसा कि मैंने भ्रभी कहा 


मैं निराश इसलिए हुई हूं कि सरकार यह नहीं जानती कि मैं क्‍या कर सकती 
हूं और क्या नहीं ?” * 
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च प्रोफेसर ची के अन्तिम शब्दों से भी निराशा टपकती थी। “इससे पहले 
हे आपको यही सलाह देता कि सरकार के नेतृत्त और एक साथ काम 
देने की सरकारी नीति को तुम स्वीकार करो ।*पर मैं श्राज उसके बारे में 
नहीं कहूंगा ।” उसने अपना सर उठाया और मेरी श्रांखों की ओर देखने की 
कोशिश की । “आज मैं आपसे यही कह सकता हूं कि आपको अपनी आशा 
और श्रपने उत्साह को केवल इस कारण नहीं छोड़ना चाहिए कि आपकी आशा 
के विपरीत काम आपको दिया गया है । यह नहीं कि मैं श्रापको सलाह देना 
चाहता हूं कि सरकार ने भरपूर कोशिश नहीं की कि जिस काम के लिये आप 
योग्य हैं वह आपको दिया जाय । पर अभी इतनी देरी नहीं हुई कि इसके वारे 
में कुछ न किया जा सके । यह लज्जाजनक होगा कि आप श्रागे श्रध्ययन करने 
की भी श्राशाओ्रों को छोड़ दें--मैं जानता हूं कि श्राप उसमें रुचि रखती हैं । 
हमारे सामने भ्रत्यन्त शानदार काम है । नये चीन को बनाने का जो शानदार 
काम है उसमें जो कोई व्यक्ति हिस्सा नहीं लेना चाहता वह माक्स-लेनिनवाद 
और नये जनवाद के अध्ययन को छोड़ सकता है पर आपको अपने पहले प्रेम 
(अध्ययन) को जारी रखने के लिये भी तो वहां समय रहेगा ।” वह सांस लेने 
के लिये रुका । 


“यदि”, प्रोफेसर पैंग ने पितृ-तुल्य भाव से कहा, “यदि इस साल युनिव- 
सिंटी के स्टाफ की व्यवस्था में परिवर्तन नहीं हुआ तो में सोचता. हूं 
कि हम आपको एक सहायक के रूप में यूनिवर्सिटी में लगा सकेंगे। 
क्या आप थोड़ा और नहीं ठहर सकतीं । मैं आपको कोई गारन्टी तो नहीं दे 
सकता, पर मुझे विश्वास है कि यदि श्राप मुभेसे कोशिश करने को कहें तो मैं 
झ्रापके उपयुक्त काम खोज सकता हूं ।” 


उसने जो कहा था वह ठीक हो सकता था। प्रोफेसर पैंग को यूनिवर्सिटी के 
प्रशासन में काफी जिम्मेदारी दे रखी थी और उसके सांस्क्ृतिक क्षेत्र में भी 
ग्रच्छे परिचय थे । पर मैं पहले ही निश्चय कर चुकी थी। इस निश्चय पर मैं 
काफी चिन्ता और सोच विचार के बाद पहुंची थी और अ्रव उसे बदलने का 
कोई प्रइन न था । 

यद्यपि मैंने उनकी इस मेहरवानी के लिये धन्यवाद दिया पर मैंने कहा कि 
चूंकि मेरे मित्र ने कैन्टन में मुके काम दिलाने का आइवासन दिया था इसलिये 
मेरे लिये उन्हें ज्यादा परेशान होने की आवश्यकता नहीं । विदा लेने के लिये 
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फिर मैं दुवारा उठ खड़ी हुईं। बिदा मांगना इतना आसान था यह्‌ मैंने 
पहले कभी स्वप्न में भी नहीं सोचा था । 


फिर मैं अपने दूसरे प्रिय प्रोफेसर के पास गई। पेता में गतवर्प जो हुम्रा 
था उसे छिपाने में चूंकि वह अधिक हठी नहीं था इसलिये मैंने उसे सही वात 
बतला दी । वहुत देर तक वह खामोश रहा और मैं इस प्रतीक्षा में बैठी थी कि 
वह भी यही सलाह देगा कि मैं जाऊं । 


ग्रन्त में अत्यन्त शान्ति के साथ उसने कहा: “मेरे विचार से आप सबसे 
अच्छा काम कर रही हैं ।” वह रुका । “मेरी भी इच्छा है कि मैं जा सकता, 
पर वह अ्रसम्भव है, वास्तव में असम्भव ।” मैंने उसके चेहरे की ओर देखा, 
थका हुआ, जरा जी और दु:खित । “जहां आप जा रही हैं वहां पहुंचने पर 
मुझे पत्र दें ।” वह आगे बोला, “इस सम्बन्ध में हमें श्रौर कुछ नहीं कहना है ।/” 
मैंने हाथ मिलाने के लिये अपना हाथ वढ़ा दिया। उसने मेरा,हाथ अपने हाथ 
में लेकर अच्छी तरह दबाया । “मेरी शुभकामनाएं ग्रापके साथ हैं ।” उसने ऊपर 
की ओर नहीं देखा । मैंने उसे कमरे में ही खड़ा हुआ छोड़कर दरवाजा बन्द 
कर दिया । 


अन्त में वह दिन श्राया जब मैं ट्रेन में सवार हो गई । मैं श्रपनी सीट 
पर अकेली थी । जब मैंने ऊपर सामान रखने की जगह पर अ्रपना सूटकेस, 
अपनी सीट पर लपेट कर रखा हुआ विस्तर और खिड़की के वाहर प्लेटफार्म पर 
अपने मित्रों से विदाई लेने खड़े लोग देखे तो मेरे आंसू छलक आये और फूट- 
फूट कर रोने लगी। अभी तक प्लेटफार्म के फाटक पर होने वाली जांच 
पड़ताल से छुटकारा लेने की चिन्ता ने मेरे मन की भावनाओ्रों को बांध रखा था । 
पर मेरे सामान को सैनिकों ने केवल सरसरी नजर से देखा । 'क्योंकि मेरे पीछे 
खड़े भ्रधेड़ व्यापारी तक पहुंचने की उन्हें बहुत जल्दी थी । इस प्रकार मुझे छुट- 
कारा मिला । तीन दिन की यात्रा भेरे सामने थी और करना कुछ नहीं था, 
केवल बैठे रहना और सोचते रहना कि भागने के लिये गढ़ी हुई कहानी कितनी 
कमजोर श्रोर जर्जर थी । 


ऐंजिन ने जोर से सीटी दी और मेरे नीचे रेल के पह्टियों ने घूमना 
शुरू कर दिया। मेरी परिचित सभी चीजों से यह अन्तिम विदा थी। 


मैं भ्रव फफक फफक कर नहीं रो सकती थी क्‍योंकि मेरे आस पास जो लोग 
बैठे थे वे मुक्के उत्सुकता से देखने लगे ये । शायद मैं किताव पढ़ने लगूं तो काम 
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चल जायेगा ऐसा सोचकर मैंने अपने विस्तर-वन्द में चारों ओर टटोला। 
आखिर तांग की कविता की पुस्तक मिल गई जो मैं अपने साथ लाई थी। मेंने 
एक कविता खोली जो मुझे प्रायः कण्ठस्त थी । मेरे आंसुओ्रों के कारण श्रक्षर 
काले कीड़े मकोड़ों की उमड़ती हुई रेखा जैसे लगने लगते अ्रत: मैंने सोचा कि 
मैं अपने साथ अंग्रेजी की पुस्तक पढ़ने को क्‍यों न ले आई । कम से कम मंग्रे जी 
टाइप के ग्रक्षर ऐसे कीड़े मकोड़ों जैसे तो न लगते । फिर विचार श्राया पर यह 
बुद्धिमत्ता न होती । जिस रक्षक ने मेरे सामान की तलाशी ली थी वह उसे देख- 
कर कुछ कह सकता था । 

मैंने मन ही मन अपने आपको समभाया कि मुझे रोना बन्द कर देना 
ठीक होगा । यह इस समय उपयुक्त न था। पर मैं उस समय जोर जोर से 
न रोती तो क्या करती । क्‍या मैं घर छोड़ कर नहीं जा रही थी ? गाड़ी रास्ते 
के मोड़ पर आ चुकी थी ओर शहर की चहार दीवारी की सुरंग से होकर 
निकल चुकी थी। मेरे माता पिता ने कहा था कि वे बूढ़े थे और अपने बच्चों 
को ज्यादा दूर नहीं भेजना चाहते थे। मैंने अपने दांत भींच कर दसों वार 
उनसे कहा कि मैंने जाने का निश्वय कर लिया था और अन्त में वे राजी हो 
गये थे । हालांकि उन्होंने मुके चले आने दिया था पर मुभसे कहा था कि मैं 
अ्रध्ययन करू या कहीं कोई शान्ति की नौकरी कर लूं ताकि मैं राजनीतिक 
कार्यवाहियों से दूर रह सकूं । मैंने भ्पना निचला श्रोंठ काट कर उनसे सहमत 
होने का स्वांग रचा था । ् 

मैंने उन दो लोगों को क्‍यों धोखा दिया जो मुझे दुनिया में सबसे ज्यादा 
प्यार करते थे ? में इतनी वज्नह्दय कैसे हो सकी कि मैं श्रपने माता और 
पिता को छोड़ कर इस तरह भाग खड़ी हुई ? मेरे भागने से उनको केवल 
नुकसान ही हो सकता था । मेरा आराइवासन भूठा था। जहां कहीं भी में जा रही 
थी मुझे संघर्ष करना पड़ेगा । मेरे माता-पिता को जितना पता था उससे कहीं 
श्रधिक दूर में जा रही थी । श्रव उसके बारे में सोचना उचित न था, पर फिर 
भी में सोच रही थी कि नई जगह में भ्रकेली कैसे रहूंगी, जहां शायद मैं मर 
भी जाऊं और उन लोगों को भी न देख सकूं जो मुझे सबसे ज्यादा प्यार करते 
थे। में यह भी न जानती थी कि मैं पीकिंग लौट सकूंगी या नहीं । मैं निर्वा- 
सन के बारे में सव कुछ जानती थी । क्‍या मैंने सफेद रूसियों को नहीं देखा 
था ? तीस वर्षों से जिनका कोई देश नहीं था। जहां भी थोड़े बहुत समय के लिये 
जगह मिल जाती वहीं रह जाते थे । उन्हें चीनी श्र विदेशी दोनों ही घृणा 
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करते थे । उनके लड़के उन कामों को करते जो कोई नहीं करना चाहता श्रौर 
उनकी लड़कियां अपने को भाग्यवान समभतीं यदि विदेशी सैनिक श्रौर 
नाविक उन्हें पसन्द कर लेते । श्रव समाचार पत्रों ने ब्वेत चीनियों का भी 
मजाक बनाना शुरू कर दिया था--वे श्वेत चीनी जो मालदार व्यापारी थे, 
अ्रष्ट श्रधिकारी थे श्रथवा सफेद लोगों के दलाल थे तथा जो मुझ से पहले ही 
हांगकांग भाग गये थे । 

मैंने सोचा कि सिर पीछे टिका कर बैठना ज्यादा अच्छा होगा। पीछे सिर 
टिकाकर बैठने से रुलाई कम झ्राने की सम्भावना थी। मैंने श्रांखें वन्द करके 
ऊंधने श्रौर सोने का बहाना करने का निश्चय किया और फिर ट्रेन के भटकों, 
हिलोरों श्रौर गाड़ी के चलने के शोरगुल ने मुझे वास्तव में सुला दिया । 


जब जगी तो रात काफी हो चुकी थी और सारा छ्रीर टूट रहा था। 
डिब्बे के बीच में केवल एक धीमी सी रोशनी जल रही थी। जिसके कारण 
हर चीज मौत की तरह शान्त थी । केवल ट्रेन के पहियों की घड़-धड़, खिड़की 
की खट-खट, चौखटों की चूं चूं और कभी पास में सोये हुए लोगों की 
निश्वास या खुर्राटों की आ्रावाज्ञ ग्राती थी। खिड़की के बाहर अंधकार ही 
अंधकाद्‌ था । मैंने आ्रांखें मलीं, जो दुःख रही थीं, उनमें करकराहट हो रही थी 
और वे सूज गई थीं। मुझे भूख लगी थी लेकिन डिब्बे में में ही ग्रकेली जग 
रही थी। मैंने अपने अन्य यात्रियों की ओर देखा और सोने वालों के बारे में 
पढ़े हुए एक लेख के अंश का मुझे घुंघला सा स्मरण हुआ, जिसके इधर-उधर 
लुढ़के हुए शरीर लड़ाई समाप्त होने के बाद रखभूमि में पड़ी लाझों की तरह 
थे, जिनमें कोई भावनाएं शेष न रही हों और केवल उस अमूर्त शान्ति का प्रेम 
ही उनमें बना हो । 


जिन्दगी में पहली वार मैंने पूर्ण एकाकीपन का अनुभव किया । बन्द मुट्ठी 
में भ्रभी भी आंसू-सूखने के कारण कड़ा पड़ गया रुमाल था, जिसे सोते समय मैंने 
अपने हाथ में ले रखा था । मुके वह मलिन लगा। मैंने उसे अपने वंडल में 
फेंक दिया और साफ रुमाल खोजने लगी । पर अब आंसू नहीं आ रहे थे मैं 
रुमाल को अपने हाथ में लिये रही और पहियों की खड़खड़ और गाड़ी के 
हिलने डुलने की आवाज्ञ सुनते सुनते में फिर सो गयी । 


खिड़की से आ रही वाल-सूर्य की किरणों ने मुझे जगा दिया । मेरे साथ 
चलते हुए चीन को मेंने देखा । जहां तक मैं देख सकती थी उत्तर के पीले और 
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हरे मैदान फंले हुए थे । मेरी आ्रांखों में अब इतना दर्द नहीं था। मुझे नाइते 
का खयाल झ्राया । पर थोड़े समय के लिये उसे भूल कर अपनी गढ़ी हुई 
कहानी को अच्छे से अच्छे ढंग से कहने पर ही ध्यान केन्द्रित करना मैंने उचित 
समभा । जल्दी ही कोई न कोई मुझ से पूछ सकता था। 

सुबह जब ट्रेन रुकी तो अपनी पीठ पर राइफल लटकाए दो सैनिक हमारे 
सामान की तलाशी लेने के लिये डिब्बे में चढ़ आए । ऊपर रखे हुए सूटकेस को 
नीचे उतार मेंने उनके सामने खोल दिया। बड़ी उत्सुकता से उन्होंने मेरे कपड़ों 
को उल्टा-पल्टा और मेरी कितावों को और भी अ्रधिक दिलचस्पी से देखा । 
मुझे विश्वास था कि वे पढ़ नहीं सकते थे पर कुछ भी हो उन्होंने पन्‍नों को 
इधर-उधर तो किया ही । सामने जो आदमी था उसने मुझे ऐड़ी से चोटी तक 
देखा और उत्तर की मेरी बोली में पूछा : 


“क्या आप छात्रा हैं ?” 
“हां कामरेड, राजधानी में पढ़ती हूं ।” 


“कहां जा रही हो ?” 
यह तो मेरे टिकट पर साफ लिखा था जो उनके हाथ में था । पर मैंने 
नम्नता से उत्तर दिया। 


“कैन्टन को, कामरेड |” 


“किसलिए ?” वह श्रभी भी उत्सुक था। “तुम तो उत्तरी भाषा बोलती 
हो । तुम्हारा मकान' तो कैन्टन में नहीं है, क्यों ?” 


जिसका मैं अ्रभ्यास कर रही थी वही उत्तर देने को मैं तैयार हो गयी । 
पर दूसरे सैनिक ने उसके कंबें को थपथपाकर कहा। “चलो | हमें श्रोर भी 
जरूरी काम करने हैं | हमारा काम तो चोरी छिपे माल लाने वालों को और 
निषिद्ध वस्तुओं को खोजना है । क्‍या तुम समभते हो कि यह कामरेड अपने 
जेब में चांगकाई-शेक को ले जा रही है, क्या सोचते हो ।” 

उन्होंने मुझे छोड़ दिया और डिब्बे में दूसरी ओर चले गये । मैंने शान्ति 
की सांस ली । ऊपर रैक पर अपना सूटकेस रख दिया और कविता की पुस्तक 
निकाल कर फिर पढ़नें वैठ गयी । वे श्रभी तक दूसरे मुसाफिरों की तलाशी ले 


रहे थे । मैंने मनचाहा पृष्ठ खोल लिंया और मेरी आंखें पुरानी पंक्ति पर गड़ 


( २६७ ) 


गयीं । “यात्रा कठिन है, मैं घर वापस चला जाऊंगा ।” जल्दी से मैंने दूसरा 
पृष्ठ बदल लिया । 


“मिस ?” 


यह किसी श्रादमी की श्रावाज थी । वह मेरी सीट के पास खड़ा था, पर 
उसकी ओर मुड़कर देखने में भी मुके डर लग रहा था। 


“मिस ?” 


यह किस तरह का श्रसभ्य और प्रगतिशील आ्रादमी है ? मैंने सोचा, मैं 
उसकी ओर घ्यान न दूं यही अच्छा होगा | यही ठीक होगा कि उसकी शोर 
देखू भी नहीं । 


“मिस, क्‍या मैं श्रापसे दो बात कर सकता हूं ?” 


मैं ग्रपनी किताब पढ़ती रही, पर मैंने अच्छी तरह से नहीं देखा कि पृष्ठ 
में क्या लिखा था । 


उसकी आवाज में नम्नता श्रौर श्राग्रह था । “क्या मैं आपसे दो बात कर 
सकता हूं ? मिस, मेरे खयाल में हम एक दूसरे से परिचित हैं !” 


अन्तिम वाक्य ने मुझे इतना चौंका दिया कि मैंने उसकी ओर देखा । 
हां, वास्तव में हम एक दूसरे को जानते थे। मेंने एक जाना पहचाना चेहरा 
देखा जो मेरी श्रोर देख रहा था। यहां तक कि काफी जैसे रंग की जाकिट 
श्र पीले खाकी रज्ध की पैन्ट भी पहचानी हुई थी । मैंने भरपूर कोशिश की 
' पर मुझे याद नहीं आया कि मे उससे कहां मिली थी ? 
वह नम्रता से मेरी ओर देखकर मुस्कराया और मेरे सामने बैठ गया | 
वह कौन था ? मैं अपनी स्मृति को ककझोरने लगी। 


“आपने अभी तीन सप्ताह पहले बी. ए. पास किया है, ठीक है न ? मुझे 
याद है मैंने श्रक्सर आपको कक्षा में जाते हुए देखा है, आपका चेहरा आपकी 
पोशाक यहां तक कि”-..-उसने मेरी सीट के पास टंगे कढ़े हुए कपड़े के थेले की 
भोर संकेत किया---“मैं श्रापके इस थैले को भी पहचानता हूं । कृपा कर मेरे 
इस मुंहफट तरीके को दोष न दें । पर वास्तव में यह एक संयोग है कि हम 
ट्रेन में इस तरह अप्रत्याशित रूप से मिले । मेरे बैठ जाने और आपसे बातें 
करने पर तो आपको कोई आपत्ति नहीं । है क्या ?” 
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ओ्रौर मेरे साथ ही चलने को कहे एक दूसरा पेता का छात्र ! यदि वह 
भी केन्टन जा रहा हो तो में क्या कर सकती थी ? मैंने भ्रपने आपको धन्य- 
वाद दिया कि कुछ मिनट पहले जब सैनिक मेरी तलाशी लेने आए थे वह मेरे 
पास नहीं बैठा हुआ था। मान लो तलाशी लेने वाला दल निश्चित जवाब 
देने पर जोर डालता; मेरी कहानी --“मैंने अभी मिडिल स्कूल पास किया है 
और कैन्टन में एक नौकरी के लिए जा रही हूँ”--यदि मेरे साथी छात्र ने 
सुन ली होती तो गज़ब हो जाता । 


उसने मेरी चुप्पी को रजामंदी समझ लिया और श्रपने बारे में कहानियों 
पर कहानियां कहने लगा । अपने नये काम पर जाते हुए वह कितना खुश था? 
मैंने उसकी वात अ्रच्छी तरह नहीं सुनी । मैं एक नई कहानी रचने की उपधेड़- 
वुन में लगी थी ताकि मैं उसे, या और किसी को जो मुभसे पूछ बैठे, संतुष्ट 
कर सकूं । 


“देखो कामरेड ! कैन्टन तक अपनी शेष यात्रा में हम दोनों साथ ही 
क्यों न रहें ।”” उसने कुछ हिचकिचाहट के साथ ही “कामरेड” शब्द का प्रयोग 
किया था। “रास्ता अ्रभी भी लम्बा है। में आपके श्रौर श्रापके श्रसवाब की 
देख भाल के वारे में चिन्तित हूं, यदि श्राप पेता के एक पुराने सहपाठी पर 
विश्वास कर सकती हैं तो क्‍यों न मैं आ्रापका अ्रद्धरक्षक बन जाऊं ?” उसकी 
सुखद निष्कपटता में मुझे कुछ दूसरी बात नजर पड़ी । उसने अ्रपनी बात 
संयत भाषा में कही थी । क्या वह अपने आपको मध्ययुगीय प्रेमी समझता 
था ? “अच्छा इस वारे में श्रापके क्या विचार हैं कामरेड, वास्तव में यह सब 
आपके भले के लिए है--एक युवती और उसके साथ कोई नहीं । कया श्रापको 
डर नहीं लगता कि कोई......।”” 


“डर नहीं लगता कि कोई आप जैसा न मिल जाय, आपका यही मतलब 
है ?” जैसे ही यह शब्द मेरे मुंह से निकल गये मुझे उन पर पछतावा होने 
लगा | श्रगर वह नाराज हो गया तो ट्रेन में लोगों के लिए तमाशा बनाना 
श्रच्छा नहीं था। मैंने शीघ्र ही अपना स्वर बदल दिया। “नहीं, मेरा यह 
तात्पर्य नहीं ? मुझे अफसोस है, श्रभद्र होने के लिए में क्षमा मांगती हूं । 
वास्तव में मैं श्रापके प्रस्ताव की कद्र करती हूं । पर मैं श्रकेली ही सफर करने 
की आदी हूं । में अपने असबाव की खुद ही देखभाल कर सकती हूं। कुछ भी 
हो, श्रापकी कृपा के लिए धन्यवाद ॥” 


( २६६ ) 


शायद मेरे उत्तर में काफी नम्नता थी । हमारी सीटों की बीच में रखी 
हुए टेविल पर वह भुक गया मानो मैंने उसे ऐसा करने का ही संकेत दिया 
हो । “ओह ! कामरेड भूठमूठ बातें वनाना छोड़ो । श्रपनी आंखें तो देखो । 
श्रपने साथी छात्र को श्रपनी देखभाल करने दो ।” 


में नहीं समझ पाई कि हंसू या नाराज हो जाऊं; पर मुझे उसे भगाना था। 
“पर कामरेड, अ्रव तो रेलगाड़ी जनता की है । यह जनता के हाथ में है । 
श्रव सब चीजें ठीक ओर पूरी तरह से सुरक्षित हैं । में नहीं सोचती कि मुझ 
पर कोई झ्रापत्ति श्रा जा गी ।” मेंने लज्जा से अपना सिर नीचे कर लिया। 
“इसके भ्रलावा, जव मैं कैन्टन पहुंचूंगी” मेने अपने श्रोंठों को रूमाल से थप- 
थपाया---“मेरा प्रेमी मुझसे स्टेशन पर मिलने के लिए प्रतीक्षा में खड़ा होगा ।” 


उसने टेविल पर जो हाथ रख दिया था उसे खींच लिय । “ग्रच्छा, तब 
ठीक है, बहुत श्रच्छा मिस ।” वह पुनः: सीट का सिरहना लगा क्र बैठ गया । 
“हँसी बात है तो मुझे चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं । हां, मैं--मैं आप 
से मिलकर वड़ा प्रसन्‍न हुआ ।” 


उसने सब से निकटतम बात की। भाई की तरह वह मुस्कराया और 
चला गया। 


मुझे मालूम हुआ कि पुस्तक के अध्ययन से लोग मुझे परेशान करना बन्द 
नहीं करेंगे । थोड़ी देर के लिए मैंने अ्रपना सिर खिड़की की ओर कर लिया, 
फिर पीछे की ओर भुक गई और सो जाने का बहाना किया । बस कोई भी 
व्यक्ति बातें करने के लिये मुझे नहीं जगाये गा यह निश्चित है। मैंने अ्रपनी 
श्रा्खें बन्द कर लीं और मेरे और पीकिग में मेरे परिवार के बीच जो शहर श्रौर 
खेत आये थे वे मेरे मानसपट पर मंडराने लगे। मैंने सोचा फिर से श्रांखे 


खोल लेना ठीक होगा । जिन प्रदेशों को मैं छोड़ती जा रही हूँ उन्हें देखना 
ठीक होगा । 


मेरे सामने वाली सीट खाली पड़ी थी। अब वहां लेनिन यूनीफार्म पहने 
एक व्यक्ति वैठा था। वह चालीस वर्ष का लगता था । उसका चेहरा चौड़ा, 
नाक दवी हुई और आंखें चौड़ी-चोड़ी थीं। वह थोड़ा मुस्कराया। “तो कामरेड 
आप जाग गईं/आ्रापका सौभाग्य है कि ग्राप सो सकीं। लम्बा सफर है, क्यों ? 
ओर मैं नहीं समझता कि तुमने पहले भी इतना लम्बा सफर किया है ? कम 


( २७० ) 


सै कम, कल तो श्राप सफर के वारे में खुश नजर नहीं पड़ रही थीं। कल जब 
मैं पास से निकला था तो आप रो रही थीं पर आ्राज श्राप अच्छी हैं । क्यों न ?” 

उत्तर में मुस्काराने के अलावा मैं और क्या कर सकती थी । “धन्यवाद 
कामरेड । सत्य तो यह है कि मैंने पहले भी श्रकेले सफर किया है। में ठीक 
हूं । में केवल सोच रही थी”--अश्रपने माता पिता के बारे में कहने का मेरा 
साहस नहीं हुआ । यह कहना तो “सामान्तवादी विचारधारा” या “मध्यवित्त 
भावनावाद'” होता--- “सोच रही थी श्रपने साथ काम करने वाले कामरेडों के 
बारे में ।” 

“तुम विद्यार्थी दिखाई पड़ती हो । बोली से तो तुम दक्षिण की नहीं हो । 
क्या करती हो ? दक्षिण क्या श्रकेली ही जा रही हो ? कहां जा रही हो ?” 

“कैन्टन/! 

“कैन्टन--बहुत ठीक, मैं भी कैन्टन जा रहा हूं, मैंने सोचा तुम शायद 
तू-हान के पास किसी जगह अ्रध्ययन के लिए जा रही हो, कैन्टन को, क्या 
कैन्टोनी समझ सकती हो ?” 

“मैं वहां पढ़ने नहीं जा रही हूं, समझे श्राप ! अतः यह कोई बात नहीं कि 
मैं वहां की वोली समभती हूं । 

“तब किस लिये जा रही हो ?” 

कुछ सैकिड तक मैं प्रतीक्षा करती रही ञ्रन्त में वोली। “अपने 
से मिलने ।” 

“ओ्रोह---वह कहां काम करता है ?” 


प्रेमी 


“स्कूल में ।” 

“कौन सा स्कूल ?” 

उसकी आवाज भारी थी जो शायद आर्डर देने के लिये अधिक अच्छी थी। 

मैंने सोचा कि यदि स्कूल का नाम बतला दिया तो वह अवश्य पूछेगा कि 
भेरा प्रेमी अध्यापक था या छात्र, वह क्‍या पढ़ा रहा था ? किस विभाग में ? 
उसका क्या नाम था ? उसका उपनाम ? यदि मैंने एक स्कूल गढ़ लिया जो 
वहां था ही नहीं और यदि यह श्रादमी कैन्टन को अ्रच्छी तरह जानता हो । तो 
मुझे यह विषय छोड़ देना ही चाहिये । 
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( २७१ ) 


“वह सुन यात-सेन यूनिवर्सिटी में काम किया करता था पर चूंकि वह 
बीमार हो गया इसलिये उसे घर वापस जाना पड़ा। उसने लिखा है कि 
उसकी वीमारी दिन पर दिन बढ़ती जा रही है । मुझे निश्चित आशा है कि 
उसे तपेदिक नहीं है और उसने मुझे मिलने के लिये बुलाया है ।” 

“तो यह वात है।” वह हंसा और भ्रपनी नाक पर आये पसीने को हाथ 
से पोंछने लगा “कल तुम इतनी देर तक रोईं, मैंने सोचा कि कोई वात जरूर 
होनी चाहिये । तुमने कहा कि तुम अपने कामरेडों के बारे में सोच रही थी ।” 
उसके चेहरे का विनीत भाव प्रायः नाटकीय था । “इसके विपरीत मैं सोचता 
हूं कि तुम अपने प्र मी का वियोग अनुभव कर रही हो ।” 

और प्रदनों को टालने के लिये मैंने उस पर प्रश्नों की बौछार शुरू कर 
दी । वह कहां से आ रहा था ? क्‍या करता था ? वह खुश था श्रौर जिस 
किंसी विषय को मैंने उसके सामने रखा उस पर वह दस मिनट तक बोलता 
रहा । अन्त में उसने अपनी घड़ी की ओर देखा और स्वयं ही बोलते हुये रुक 
गया । वह खड़ा हो गया । “कामरेड मुझे दुःख है पर मुझे श्रपने दल के साथ 
भोजन करना है पर वाद में हमें एक दूसरे से मिलने का अ्रवसर प्राप्त होगा।” 

उसने ज्यादा बातें करना ? यह बहुत खतरनाक था। मैं उसको टाल 
सकती थी पर ट्रं न में तो बहुत से लोग थे । उनमें से कोई जरूर मेरे पास झा - 
जायेगा और मुभ से प्रइन पूछेगा । चाहे मुझ से प्रइन पूछने वालों के मन साफ हों 
पर में वचकर भागे हुए बन्दी के समान थी और जितने ज्यादा लोगों के सम्पर्क 
में आई भर जितने अधिक प्रइन पूछे गये तो पकड़ कर वापस भेज दिये जाने का 
खतरा उतना ज्यादा हो जायगा | ट्रेन में खाने की गाड़ी में खाना खाते समय 
में खिड़की के वाहर अ्रपनी आंखें गड़ाये देखती रही । खेतों में बने मकान, 
पेड़, उन पर गांवों का छत्ता और नदी के ऊपर छोटे छोटे पुल, सब उस दुपहरी 
में मुझे अपने समान ही एकाकी लग रहे थे । मैंने सूमर के गोइत के टुकड़ों 
के साथ तले हुये मांस की तइतरी खतम की और थोड़ा सा शोरवा लिया। 
उस चलती हुई गाड़ी में भोजन करने के डिव्त्रे से लौटकर मैं अनिश्चित मन 
से अपनी जगह पर आ गई । मेरा मन अभी तक परेशानी और आशंकाओओं से 
भरा था। 


फिर कहीं से मुझे प्रेरणा मिली । मैंने अपना रुपया निकाला और कण्ड- 
फ्टर से मिलने चल दी । मैंने उसे बतलाया कि मेरी तबियत ठीक नहीं थी 


( रणछर ) 


और कहा कि यदि सम्भव हो तो वह मुझे एक वर्य दे दे। वह बहुत विनम्र 
था। “मेरे पास केवल एक जगह खाली है । दुर्भाग्य से उस चार लोगों के 
डिब्बे में तीन यात्री पुरुष हैं । मैं नहीं समझता कि वह आपके लिये इतना 
उचित होगा । आप क्‍या समभती हैं ?” 

मैंने अपने वंधे हुये नोटों को उसकी मेज पर रख दिया। “धन्यवाद 
कामरेड, मैं आपकी यात्रियों की सेवा करने की भावना से प्रभावित हूं, पर 
मैं नहीं सोचती कि यह खाली सीट मुझे लेनी चाहिए । कृपया क्या आप देखते 
रहेंगे कि कब सीट खाली होती है ? मेरे विचार से यह ठीक होगा कि मैं 
किसी स्त्री के साथ या कम से कम किसी विवाहित दम्पत्ति या इसी तरह के 
किसी भ्रन्य यात्री के साथ डिव्ब्रे में रहूं ।” 

उसने मुझे पैसा वापिस दे दिया । “कामरेड, यह कोशिश करने में मुझे 
प्रसन्‍नता होगी । मेरे खयाल में कुछ सोने वाले मुसाफिर थोड़े स्टेशनों बाद 
उतरेंगे, तव आप रुपये लेकर आयें । अगर आप इस समय मुझे यह रुपया दे 
जायंगी तो सब को शक हो जायगा कि मैं घूस ले रहा हूं ।” 

उसके बाद जहां भी ट्रेन रुकती मैं कण्डक्टर से यह कहने के लिये भागी 
जाती कि वह मुझ से पहले किसी और को वर्थ न दे । अनन्त में शाम के भोजन 
से पहले उसने मुझे नीचे की एक वर्थ दे दी । डिब्बे में नीचे की दूसरी बर्थ 
खाली थी । ऊपर की दो बर्थ पर कोई पति पत्नी थे जो शंघाई की भाषा 
वोल रहे थे। हालांकि वे अधेड़ थे पर वे नव-विवाहितों की श्रपेक्षा एक 
दूसरे से अधिक प्रेम करते थे । बहुत रात तक वे वहां पड़े-पड़े आपस में वातें 
श्रौर एक दूसरे से मजाक करते रहे । उनका संग मिलने से मैंने अपने आपको 
भाग्यशाली समभा । वे अपने श्राप में ही इतने रमे थे कि उन्होंने मेरी श्रोर 
तनिक भी ध्यान नहीं दिया । 

इस तरह छिप कर दो दिन श्रौर दो रात मैं प्रतीक्षा करती रही और भ्रंत 
में ट्रेन कंटन के रेलवे स्टेशन पर भ्राकर रुकी । 

जब रिक्शे वाले अपने भाड़े के लिये और कुली मुसाफिर का ध्यान खींचने 
के लिये चिल्लाते तो खिड़की के बाहर मुझे अपरिचित और क्रोधपूर्णा लगने 
वाली दक्षिणी वोली सुनाई देती थी । यह शोरगुल, डरावना और विचित्र था 
श्रौर मैं डिब्बे की परिचित सुरक्षा को छोड़ना नहीं चाहती थी। उसी समय 
एक रूखा ओर पसीने से तरवतर कुली पतली कमीज औ्रौर नैकर पहने मेरे 
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डिब्ब्रे में घुस आया और उसने मेरे थैले को ले लिया । वह भीड़ में से इतनी 
बुरी तरह से निकल कर जा रहा था कि मुझे डर लगा कि कहीं मेरा थैला ही न 
.ले कर भागजाय । इसलिये मैं जितना तेज हो सकती थी उसके पीछे पीछे दौड़ती 
रही | दक्षिण की गर्मी में पसीने से भीगी हुई मैं मुश्किल से उसके पीछे पहुंची 
ही थी कि ट्रेन के वाहर उसने मेरा थैला रख दिया ग्रौर मजदूरी मांगी । चूकि 
सैनिक मेरी तलाशी लेने का इन्तजार कर रहे थे मैने उसे दुगना पैसा दे दिया 
पर वह फिर भी चिल्ला रहा था मानो मैंने उसे लूट लिया हो | अपने थोड़े से 
रुपयों में से मैंने उसे दो रुपये और दे दिये और उन्हें लेकर वह बिना धन्यवाद 
की झ्रौपचारिकता दिखाये किसी और शिकार की खोज में भाग गया। 








इन्सपेक्टर के निकट की अपेक्षा अब मैं सड़क पर सुरक्षित थी । मैंने श्रपना 
हैण्डवेग खोल कर देखा कि श्रीमती लोह के नाम परिचय-पत्र श्रभी तक सुरक्षित 
था। श्रव मैं एक रिक्शा बुलाई और लिफाफे पर लिखे पते को उसे दिखलाया । 
मैं कैण्टानी वोली नहीं वोल सकती थी और न वह मेरी उत्तरी बोली समभता 
था। उसने किराया बतलाया। मैंने सिर हिला कर यह वतलाया कि मैं नहीं 
समभती । उसने मुझे दो अंगुलियां दिखलाई और कुछ स्पष्ट बोलते हुए वह 
उन दोनों उंगलियों को मेरे सामने हिलाता रहा | क्‍या वह दो हजार या बीस 
हजार “जिनमिन' डालर चाहता था ? यकायक ही मुझे याद आया कि में एक 
भगोड़ी थी और एक भागा हुआ अपराधी मोल भाव करने के लिये कैसे रुक 
सकता था। रिकक्‍्शें में सामान रखने के लिये मैंने उसे संकेत किया। उसने 
समभा कि जितना उसने मांगा था वह देने के लिये मैं राजी थी । बह कूदता 
हुआ मुझे ले चलने लगा । जब वह रुका तो मैं उतर गई । बहुत से बड़े मूल्य 
के नोटों को उसे देकर विनम्नता से मैंने वाकी लौटाने के लिये कहा । वह फिर 
मेरी और स्पष्ट भाषा में वोला और अपना सिर हिलाते हुए चला गया । मैंने 
उसे जाने दिया और घर में घुस गई । 


घंटी बजाने पर यूनिफार्म पहने मिडिल स्कूल की एक छात्रा ने दरवाजा 
खोल दिया । मेंने उससे पूछा कि क्या श्रीमती लोह घर पर हैं । उसने मेरी ओर 
देखा और लड़खड़ाती हुई मन्दरिन भाषा में उत्तर दिया, “मां बाहर हैं श्राप रात 
को फिर वापिस आयें ।” न 

“में पीकिंग से आई हूं”, मेंने व्याकुलता से कहा। ०“में कैन्टन में और 
किसी को नहीं जानती और न में यहां पहले कभी आराई हूं। तुम्हारी मां के 
मित्र का एक पत्र लेकर में आई हूं जिसमें मुझे यहां कुछ दिन ठहराने के लिये 
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प्राथना की गयी है। क्‍या में अन्दर आकर थोड़ी देर विश्राम नहीं कर 
सकती ?” 


उसने अनिच्छा से सिर हिलाकर स्वीकृति दे दी और सूटकेस को श्रन्दर ले 
जाने में सहायता दी । फिर एक कप चाय देकर अपने कमरे में बिना कुछ कहे 
लौट गयी । उसकी छोटी बहन जो छ: या सात वर्ष की होगी मेरे पास बैठी 
रही और जब मेंने उससे बोलने की कोशिश की तो वह मेरी वोली पर मूर्ख 
की तरह हंसने लगी । 


बैठक में म व्यग्रता से प्रतीक्षा करती रही और अन्त में शाम होते होते 
श्रीमती लोह वापिस लौटीं । वे चालीस से ऊपर थीं। उनका चेहरा लम्बा और 
भावशून्य था । वे छपी लिनन की केन्टौनी ढंग की जाकिट और पाजामा पहने 
थीं । बन्डल को अपनी सबसे बड़ी पुत्री के हाथ में देते हुए उन्होंने मुझ से 
सुथरी हुई मन्दरिन भाषा में पूछा: “आ्रापका शुभ नाम, आपको किसने 
भेजा है ?” 

मेने अपना परिचय दिया और उन्हें पत्र दे दिया । उन्होंने उसे सावधानी 
से पढ़ा और पहली वार मुस्कराई । “तो प्रोफेसर न्यू ने तुम्हें भेजा है ठीक है, 
वह मेरे पुराने मित्र हैं--दस साल से भी अ्रधिक पुराने । इस नये वातावरण 
में वे कैसे हें ?” 


मेंने उन्हें वतलाया कि वे ठीक हें और अ्रभी तक पढ़ाते हैं । उन्होंने बड़े 
ध्यान से सुना मानो वे बहुत दिलचस्पी रखतीं हों । जब मेंने प्रोफेसर न्यू के 
बारे में कहना समाप्त कर दिया तो वे बोलीं : “मिस्टर न्यू का मित्र मेरा भी 
मित्र है। अगर श्रापको कोई परेशानी हो तो में आपकी मदद की भरसक 
कोशिश करूंगी । इस पत्र में तो उन्होंने श्रापी सहायता के लिये कहा है पर 
यह नहीं लिखा कि में श्रापकी क्यः सहायता कर सकती हूं ? ऐसा लगता है 
कि मेरे पुराने मित्र न्यू अब बहुत लापरवाह और भुलवकड़ होते जा रहे हैं ।” 

क्या वे नहीं समी कि इससे तो प्रकट होता था कि वे कितने सावधान 
और वद्धिमान थे ? मुझे विश्वास है कि वे समझ गयी थीं कि यदि प्रोफेसर 
नये श्रीमती लोह से लिखित में मुझे हांगकांग की सीमा पार भेजने में सहायता 
के लिये लिखते और यदि रास्ते में जिन लोगों ने मेरे सामान की तलाशी ली 
थी उनके हाथ पत्र पड़ जाता तो मैं पीकिग को वापिस भेज दी गयी होती श्रौर 
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श्रीमती लोह और मि० न्यू दोनों ही पुलिस द्वारा वुला लिये गये होते । मुझे उन 
पर विद्वास करना था इसलिये मेंने सीधा ही कहा । 

“में आपसे दो बड़े अनुग्रह चाहती हूं : पहला कुछ दिन मुझे यहां ठहरने 
दें और दूसरा कृपया हांगकांग भेजने में मेरी सहायता करें ।” 

में चकित थी कि उन्हें झ्राश्वये क्‍यों नहीं हुआ ? शान्ति से वे बोलीं : 
“निस्संदेह श्राप जैसी युवती के लिये अकेले होटल में रहना ठीक न होगा । इस 
घर में आराम के साधन अधिक नहीं हें पर कम से कम आप यहां वहां से 
अधिक घर जैसा अ्रनुभव करेंगी । जहां तक हांगकांग जाने की बात है, यदि 
आप सतर्क हों तो वह अभी इतना कठिन नहीं है ।” 


“क्या ! आपका मतलब है कि वास्तव में यह इतना कठिन नहीं है ?” 
मैंने बीच में टोकते हुए कहा । पीकिंग को वापस लौटे हुए मित्रों ने तो मुझे 
बतलाया था कि यहां से जाना बहुत कठिन है। पहले जाने के बारे में कर का 
निस्ट संतरियों से बातें करनी पड़ती थीं, फिर ब्रिटिश सरकार से प्रवेश की 
ग्राज्ञा लेनी पड़ती थी और तब कहीं ब्रिटिश पुलिस सीमा में घुसने देती थी 
और यदि श्रापको ब्रिटिश पुलिस ने वापिस भेज दिया तो कम्युनिस्ट संतरियों 


को शंका होना स्वाभाविक था और ऐसा होते ही आपको पुलिस स्टेशन भेज 
दिया जाता । 


“अ्रभी इतना मुदिकल नहीं है। लोग भारी संख्या में जा रहे हैं। कभी 
कभी कठिनाई होती है । अभी भी यदि कोई मामूली व्यापारी जैसा लगता हो 
तो अक्सर पहरेदार उतना नहीं सताते ।” 

“हांगकांग पुलिस का क्‍या रवय्या है?” 

“वहां भी भ्रभी अ्रधिक कठिनाई नहीं है । हांगकांग पुलिस से आगे निकलने 
के लिये हम केण्टनवासियों को प्रवेश आज्ञा लेने की आव्यकता नहीं पड़ती । 
यदि हमारा आचरण संदिग्ध न हो तो हम अपनी इच्छा से आ जा सकते हैं।” 

“पर में तो केण्टनवासी नहीं हूँ और न में केण्टनी भाषा ही बोलती हूं । 
शीशे को हीरे के रूप में आप कैसे चला सकती हैं ?” 

“मेरे विचार से हम ठीक कर सकते हैं । आपको केण्टनी फेरी वाले व्यापारी 


की तरह कपड़े पहनने होंगे और थोड़ी कैण्टनी सीखनी होगी। अगर ग्रह अच्छे 
हैं तो सब ठीक हो जायेगा ।” है ह 
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मैं अ्रभी तक विश्वास नहीं कर सकती थी कि यह इतना सरल होगा। 
“अगर मेरे सीखे हुए थोड़े से शब्द प्रयोग कर चुकने के बाद वे मुभसे और प्रश्न 
पूंछें जिन्हें मैं न समझ सकूं तव क्या करू गी । यदि एक बार हांगकांग पुलिस ने - 
मुझे पहचान लिया और वापिस भेज दिया और अगर मुझे फिर दोबारा भागने 
का मौका भी मिला तो मैं इतनी घबड़ा जाऊंगी कि डरती हूं कि उनके कुछ 
पूछने से पहले ही कहीं में खिलखिला कर हंस न पड़ूं ।” 


“जो सवाल;वें पूछते हैं वे हमेशा एक जैसे होते हैं उनमें कोई नवीनता नहीं , 
होती । कोशिश करने: से पहले तुम्हें उनके उत्तरों का अ्रभ्यास करना होगा। 
लेकिन अच्छा तो यही होगा कि हम ये मौका न जाने दें । श्रगर _ मौका हाथ 
से निकल गया तो आ्रागे उम्मींद कम हो जायेगी । फिर कम से कम एक महीने 
तक इन्तजार करना होगा, जब तक लोग तुम्हें भूल न जायें और तुम्हें भाग 
निकलने का दूसरा मौका न मिल जाये । 


लेकिन अ्रभी चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं । यदि वे तुम्हें पहचान 
जाय॑ कि तुम केन्टोनी नहीं हो श्रोर वापस भेज दें तो सीमा पर जाने के दूसरे 
भी रास्ते हैं। हम “पीले सांड'* को आपको ले जाने के लिये खोज सकते हैं । 
निस्सन्देह' इसमें काफी रुपया खर्च हो जायगा श्रौर आपको ऊबड़ खाबड़ रास्ते 
से जाना होगा। पहाड़ियों से चढ़ना होगा श्रौर कभी कभी नदियों को भी पार 
करना होगा । झ्राप युवती हैं | आपके लिये यही श्रच्छा होगा कि मुख्य मार्ग से 
ही श्राप सीमा पार जा ।” 
मैंने पूछा कि हांगकांग की सरकार कैन्टन वासियों के साथ विशेष पक्षपात 
का वर्ताव क्‍यों करती है और उन्हें स्वेच्छा से श्राने जाने क्यों देती है ? उन्होंने 
मुझे बतलाया कि यह शायद इसलिये है कि हांगकांग की सरकार को डर है कि 
, चीन के भीतरी हिस्सों से और विस्थापित आकर उस पर बोभ न वन जायें। 
फेरी वाले यात्रियों को वे नहीं रोकते क्योंकि ऐसे लोग कोलोनी के आर्थिक 
हित में हैं श्रौर हांगकांग में बसे बिना वे वहां झ्राते जाते रहते हैं । 


“मुझे दूसरी चिन्ता और है : आ्रापके मोहल्ले के पुलिस स्टेशन में रजि- 
स्ट्रेशन कराने के बारे में क्या करना होगा ? 








. # चीन और हांगकांग की सीमा पर 'वीला सांड' नाम का गिरोह लोगों 
आर सामान की चोरी छिपे सीमा पार कराता है । 
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“बहुत आ्ासान है । थोड़ी प्रतीक्षा करें। में एक नोट लिख (गी झोर श्रपनी 
लड़की के हाथ उसे भेज दूंगी ।'” उन्होंने मेरी श्रांखों की ओर देखा “श्रापका 
नाम ?निवास स्थान ? ठहरिये--श्राप स्वयं ही अपने बारे में सब. कुछ लिख 
दें । मैं गलती नहीं करना चाहती । 

बिना हिचकिचाये मेंने अपना जाली नाम और श्रन्य विवरण लिख दिये । 
मेरे हाथ से लिखाये जाने के लिये मैं उन्हें दोप नहीं देती । श्रगर वह जाली 
साबित हो जाता तो वे कह सकती थीं कि वे कुछ नहीं जानती । 

वे चाय की चुस्की लेती हुई मुझे लिखते देखती रहीं । फिर उन्होंने एक 
प्रइन किया जिसका मैं उत्तर नहीं देना चाहती थी । “आ्राप हांगकांग किस लिये 
जा रही हैं ? लोगों से मिलने या काम ढूंढ़ने ?” 

“वहले, लोगों से मिलने ग्रौर फिर काम की तलाश की कोशिश करने ।/ 
चूंकि मैं उनकी आंखों से नहीं वच सकती थी मेंने उनकी ओर सीधे देखकर 
कहा । “मेरा प्रेमी हांगकांग में हैँ । वह वहां अ्रच्छी तरह से है--एक विदेशी 
आयात निर्यात फर्म में काम करता है। मुझे आशा है कि वह मेरे श्रनुरूप कोई 
काम खोज देगा ।” 

“मैं समझती हूं श्राषको काफी अंग्रेजी ग्राती है । पर क्या आपको शार्ट- 
हैण्ड श्लौर टाइप भी आ्राती है ? वहां हजारों लड़कियां हैं और काम मिलना 
मुदिकल ही है। पर यदि झ्राप इन बातों को जानती हैं,” उन्होंने मेरी 
स्टूडेण्ट यूनीफार्म और यात्रा से घिसे हुये जूतों की श्रोर देख कर कहा 
“यदि आप अपने बस्त्रों और जूतों को बदलें और उन्हें चमकीले और फैशनेबिल 
बना लें तो श्रापका काम ठीक हो सकता है भ्रौर बनाव श्र गार का ढंग वतलाने 
के लिये भी श्रापको किसी को पकड़ना होना ।” 

“इससे क्‍या अन्तर पड़ सकता है ? अगर मैं तेज गति से टाइप कर सकती 
हूं श्रौर अच्छी स्टेनोग्राफर हूं तो क्या मुझे कहीं काम नहीं मिल सकता ?” 

“बनाव श गार करने में क्या दोष है ? आप वास्तव में बड़ी प्रगतिशील 
लगती हैं । क्या श्राप एक भ्राफिस को इसलिये दोष देंगी कि वह सुन्दर और 
आकर्षक व्यक्तियों को काम देता है ?” 

“ठीक है, मान लीजिये लड़की युवा और सुन्दर है पर अंग्रेजी और टाइप 
नहीं जानती तो क्‍या उसे वहां काम मिलने की गुंजायश हो सकती है ?” मैंने 
सोचा कि हांगकांग शीतोप्एए शहर होने से बहुत दिखावटी और रंगीला होना 
चाढ़िए। 


( रछप ) 


न “इतना ही पर्याप्त नहीं । जानती हो वहां बहुत सी सुन्दर लड़कियां हैं 
न कोई काम नहीं मिलता ।” मैं जिस परिस्थिति में जा रही थी उसका मुझे 
भान होने लगा । 


उसी समय वही छोटी लड़की जो मेरी बोली पर मूर्खों की तरह हंस रही 
थी अ्रपनी मां को प्यार करने के लिए दौड़ी आई और मुझे दुबारा देखा। 
श्रीमती लोह ने उसे चूमा और पूछा, “लिली क्‍या तुमने घर के लिए दिये गये 
स्कूल के काम को समाप्त कर लिया है ?” 


दि लिली ने कैन्टनी में उत्तर दिया । जिन एक दो शब्दों को मैं समझ पायी 

उनसे में यही समभी कि वह अ्रपनी मां से कुछ मांग रही थी । श्रीमती लोह ने 
कै्टोनी में उत्तर दिया जो मेरी समभ से परे थे। फिर लिली उछलती-कूदती 
8 में सिखाये गये नये “मुक्ति गीतों” में से एक गीत को गुन गुनाती चली 
गई । 

श्रीमती लोह ने देखा कि में निराश हो रही थी। उन्होंने अपने स्वर को 
बदल दिया ।; “पर शायद तुम्हें कोई परेशानी नहीं होगी ऐसी मुझे श्राशा है । 
इसके अलावा हांगकांग में तुम्हारा प्रेमी भी तो है । तुम्हें किस वात की चिन्ता 
है । देखा में भी कितनी बेवकूफ हूं । श्राप इन सारे दिनों ट्रेन में रहीं श्र में 
हूं जो आपको श्राराम का मौका दिये बिना ही बातें करने में लगी हूं। मैं 
सोचती हूं कि खाना खाने के वाद आपके लियें सबसे श्रच्छा यही होगा कि 
श्राप नहाकर सीधे बिस्तर में लेट जायें । हम श्रापकी समस्याग्रों पर कल भी 
बातें कर सकते हैं ।”. 

अकेली होने पर फिर मेंने श्रनुभव किया जैसे मेरे आंसू दुलक आ्रायेंगे पर 
इस वार वे संतोष के होंगे । कम से कम में इतनी दूर तो श्रा चुकी थी और श्रभी 
पर्याप्त अवसर था कि बाकी रास्ते को भी तय कर सकूं। में कितनी दूर ग्रा 
चुकी थी इसका मुझे ज्ञान न था। इसका मुझे तब पता लगा जब में सोने के 
कमरे से बाहर बरामदे में निकल कर दक्षिण के आसमान में सितारों की ओर 
देखने लगी। 

दूसरे दिन सुबह श्रीमती लोह ने मुझे अपने साथ ले लिया श्रौर कैंटन की 
दर्शनीय चीज़ों को दिखा कर मेरे विचार से, मुझे प्रसन्न रखने की कोशिश 
करने लगीं । चूंकि श्रव में चलने के लिये उत्सुक थी मेंने उनसे उन शब्दों को 
सिखाने का श्राग्रह किया जिन्हें पुलिस से बचने के लिये मुझे कैण्टोनी भाषा 
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में जानना श्रावदयक था मैंने उनसे यह सिखाने का भी अनुरोध किया कि 
कैंटोनी व्यापारी औरत की तरहककपड़े कंसे पहने जाय॑ । श्राखिर उन्होंने मेरा 
अनुरोध स्वीकार कर लिया और मुझे काली सुनहरी सिल्क से बनी कैटनी 
वस्त्रों की एक पोशाक दिलाने के लिये एक दुकान में ले गईं। उन्होंने . कहा, 
“भ्रच्छा यह है कि इन्हें दिन में रोज पहनो और रात को धो कर सुखा दो । 
नये दिखने से शक पैदा होगा ।” यह श्रीमती लोह ने मुभसे दुकान के बाहर 
निकल कर कहा । फिर हम सड़क के उस पार काले ग्रौर चौरस ऐढ़ी के सुन्दर 
कैण्टोनी जूते खरीदने गये । 

घर पहुंचने पर श्रीमती लोह ने मुझ्के बतलाया कि 'सुमचुन” के पुल को पार 
करने के बाद ब्रिटिश सीमा में हांगकांग की श्रोर का कोई व्यक्ति मु भसे पूछेगा 
कि मैं कहाँ जा रही हूं । इसके उत्तर में मुझे हांगकांग कहना होगा । फिर बह 
मेरा पता पूछेगा मुझे उससे कहना होगा, ६ बृसंग स्ट्रीट, दूसरी मंजिल, 
कोलून । श्रीमती लोह ने इन उत्तरों को मेरे दिमाग में बार वार भर दिया। 
और जब भी गलती करती वे उच्चारण में सुधार कर देती थीं। खाते पढ़ते 
या यहां तक कि लोगों से बातें करते कैंटनी ध्वनि को में अपने दिमाग में 
हमेशा दुहराती रहती थी : हांगकांग, कोलून, दूसरी मंजिल, ६ नम्बर, 
वृसन स्ट्रीट । 

तीसरे दिन जब कि ऊपा की लालिमा फैलने लगी थी श्रीमती लो ने मुझे 
पुकारा। मैं विस्तर से फौरन उठ बैठी और जल्दी से ग्रपना मुंह धोया । 
फिर अपने सिर में थोड़ा तेल डाल कर लम्बी चोटी कर ली । इसके बाद 
मेंने कैंटनी कपड़ों को और चौरस एड़ी के जूतों को पहन लिया । जब मैंने 
अपनी भ्राकृति गुसलखाने के छोटे से वल्‍्ब की रोशनी में शीश्षे में देखी तो मेरे 
विचार से मैं बहुत कुछ अ्रसल कैंटनी जैसी लगती थी। मेरी आकृति मुझ पर 
मुस्कराई । कैंटन आने पर यह मेरी पहली मुस्कान थी । 


श्रीमती लोह मेरे साथ जा रही थीं। हम दोनों ने दो डलियों में ताजे करम 
कल्‍ले और कपड़ों का एक एक वण्डल लिया। मैंने अपने कपड़े नहीं लिए उन्हें 
तो मुझे वहीं छोड़ देना पड़ा । किसी को घर में जगाए बिना हम घर से चल 
दिए शोर एक रिक्शा करके सूर्योदय से पहले ही स्टेशन पर पहुंच गये । टिकट 
मिलने से पहले आधा घण्टे तक लाइन में इन्तजार करना पड़ा--निस्संदेह 
तीसरे दर्जे का टिकट लेना था क्योंकि यात्रा करके फेरी लगाने वाली व्यापारी 
औरतें पहले और दूसरे दर्ज का टिकट लेने का खर्चा नहीं उठा सकती थीं । 
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हम फिर लाइन में खड़े हो गए और राइफलों को लेकर खड़े हुए सैनिकों के 
पास घूमते रहे पर उन्होंने हमारी तलाशी मैं ली। आख़िर सीमा पर दूसरे 
हरेदार तलाशी लेने के लिए थे ही । 

गाड़ी में बैठकर जव मैंने अपने चारों ओर देखा तो हंसी को मुहिकल से 
रोक सकी । शायद गाड़ी में हरेक व्यक्ति फेरी वाला व्यापारी था । उनमें से 
हर एक दो डलियां ले जा रहा था जिसमें अण्डे, करमकल्ले फल और कई 
तरंह के खाद्य पदार्थ भरे थे । केन्टन की वजाय हांगकांग में इनकी ज्यादा 
कीमत मिल सकती थी । हर एक कैन्‍्टनी वस्त्र और चौरस ऐढ़ी के जूते पहने 
था । हर एक धाराप्रवाह कैन्टनी भाषा बोल रहा था | हरेक दूसरों को अ्रवि- 
इवसनीय लगता था। मैं जान गई कि अ्रगर मैं श्रभी भी स्टुडैन्ट यूनिफार्म मेँ 
होती तो शायद यहां बैठने से पहले ही पुलिस-स्टेशन में प्रश्नों का उत्तर दे 
रही होती । ४ 

हमने नाइता नहीं किया था । मैंने श्रीमती लोह को बतलाया कि मुझे 
भूख नहीं थी पर उन्होंने सोचा कि में तकल्‍्लुफ़ कर रही हूं । उन्होंने चावल 
की दो तद्तरियां तथा मसालेदार मांस खरीद लिया । मैंने जबरदस्ती मांस के 
दो टुकड़े खाये पर चावल न खा सकी | मैं भ्रधीर होती जा रही थी और ट्रेन 
के परिचित धक्के और हिलोरें मेरे श्रन्दर फिर से उन सभी भय श्रोर दुःखों को 
जगा रहे थे जिनका मैंने पीकिंग से श्राते समय अ्रनुभव किया था। 


दो घंटे बाद गाड़ी सीमा के पास रुक गई। मैं यहां तकआ पहुंची थी। 
पटरियां पुल तक विछी थ्रीं और जिन मुसाफिरों को हांगकांग जाना होता वे 
यहां उतरकर पैदल ही पुल पार करके दूपरी ट्रेन पकड़ते थे जो इससे मेल लेने 
के लिये प्रतीक्षा में खड़ी रहती थी । हम वाहर निकलने के लिये ट्रं न के दरवाजों 
की ओर बढ़ने का प्रयत्न कर रहे थे | डिब्बे में हर एक भ्रादमी एक दूसरे से 
पहले उतरने के लिए प्रयत्नशील था। गर्मी बढ़ रही थी । हम व्यापारियों के भुंड 
के साथ कांटेदार तारों के घेरे की ओर लपके। लोग इतने अ्रधिक थे कि 
सैनिक कोई व्यवस्था कायम नहीं रख सके। काफी देर वाद हम उस धक्का 
मुक्की, खींचातानी और लपक भपक में कुछ कदम वढ़ पाये । 


एक सप्ताह से अधिक समय से मैंने एक दिन के लिये भी विश्वाम न किया 
था । इसके अ्रलावा मुझे गर्मी, भूख और प्यास भी लग रही थी। शोरगुल में, 
पसीने की बदबू और गोलियों जैसी चिल्लाहट के बीच में मुझे चक्कर आने 
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लगे । मे लगा मेरे घटने टूट रहे थे । मेने उनकी ओर देखा। सांस लेने 
के लिये भी मुझे कठिन परिश्रम करना पड़ रहा था। श्रव सोचती थी कि 
मैंने उस समय थोड़ा और अधिक मांस क्‍यों न खाया । मेरा सिर घूमने लगा। 
यदि मैं यहां बेहोश हो गई तो बड़ा बुरा होगा । इसी समय यकायक मर 
सामने वाली औरत म॒भसे टकरा गई और मेरी ओर मुंह करके गाली देन लगी। 
उसकी पैनी ग्रावाज ने मुझे वेहोशी से जगा दिया । श्रीमती लोह ने मुर्क पीछ 
खींच लिया और क्षमा याचना की । में खामोश थी क्‍योंकि श्रीमती लोह ने 
मुझे ऐसा करने को कह रखा था । 


अब तक सिपाहियों ने हमें धक्का देकर एक क्यू की तरह लाइन में खड़ा 
कर दिया था क्योंकि हम कांटे वाले तारों में खुली जगह के पास जगह लेने 
के लिये आपस में धक्का मुक्‍्की कर रही थीं। जव मेंने पुल को देखा, जो 
कांटेदार तारों से घिरा था और जिसके दरवाजे अंग्रेजी के एक्स अ्रक्षर की तरह 
बने थे और पुल के दूसरी ओर एक ध्वज-दंड से वर्तानिया का झंडा फहरा 
रहा था तो मैं ग्रपनी तकलीफों को भूल गई और कैन्‍्टनी भाषा के उन वाक्यों 
को याद करने की कोशिश करने लगी जिनकी मुझे अरब श्रावश्यकता थी । 


“कामरेड, मुझे तलाशी लेने दो ।” जिस महिला सैनिक ने मुझे रोका था 
वह इतनी वुरी कंन्टनी बोलती थी कि मैं उसे समझ नहीं सकती थी। वह 
भी मेरी तरह उत्तर की रहने वाली थी | अब तक मुझे यह भान नहीं हुआ 
था कि मैं मुक्‍त क्षेत्रों में तलाशी लेने के आ्रिखिरी अड्डे पर आरा पहुंची थी । 


मैंने बुद्ध की तरह, यह स्वांग रचते हुए कि में कदाचित ही उसकी उत्तरी 
जबान को समभ सकती थी, उसकी ओर देखा । जब तक उसने मेरे करमकल्लों 
की और फिर मेरे पुराने कपड़ों की तलाशी ली में चुपचाप खड़ी रही | उसने 
मुस्कराते हुए कहा, “तुम बहुत ईमानदार हो ।” उसने मेरे शरीर को 
थपथपाया और फिर कहा “अच्छा जाओ ।” 


इस वार में वास्तव में मुक्त कर दी गयी थी । 


मैंने श्रीमती लोह के साथ पुल पार कर लिया था | श्रव मैं ग्रघीर न थी । 
घेरे के बीच में नेकर ओर खाकी कमीज पहने और कंधों पर वर्तानिया का 
चिन्ह लगाये हुए एक चीनी पुलिसमेन ने मुभसे कटनी में पूछा कि मैं कहां 
जा रही थी। कैण्टनी भाषा में मैंने कहा 'हांककांग' । पुल के छोर पर एक 
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दूसरे इन्सपैक्टर ने फिर पूछा कि मैं हांगकांग में कहां जा रही थी । मैंने पता 
दोहरा दिया : ६ नम्बर, वृसंग स्ट्रीट, दूसरी मंजिल । 


हांगकांग के एक तीसरे पूलिसमैन ने हमें लाइन में चेचक का टीका लगाने 
के लिये खड़ा कर दिया । जसे ही हमने टीका लगवाने के सर्टीफिकेट लिये हम 
कोलून के टिकट खरीदने चली गयीं। तब हमने चिल्लाने और पुकारने की 
आवाजें सुनी । “क्या हो गया ?” मेने श्रीमती लोह से पूछा । “क्या ब्रिटिश 
पुलिस ने कुछ उत्तरवासियों को कैंटनी बनने का स्वांग रचते हुए पकड़ लिया 
और क्या वे उन्हें' वापिस भेजने की जबरदस्ती कर रहे हैं ? ” 

“मंभट में न पड़ो ।” श्रीमती लोह ने कटका देकर खींच लिया । “यह 
हमारा काम नहीं, चलो8 यह तो हर समय होता ही रहता है। यहां से चलें 
और दूर हो जायें ।” वह धीरे-धीरे मन्दारिन में कह रही थी पर मैं उसे सुन 
सकती थी । “चलो, इस रास्ते पर इस तरह से चिल्लाना विल्कुल ही श्राम 
बात है हर एक के अपने अपने कारण हैं इससे परेशान न हो । यहां श्रा जाओो 
और कोलून स्टेशन के लिये अपने टिकट ले लो ।” 

हम ट्रेन पर सवार हो गये जो “जनता' की नहीं थी। मेंने श्रीमती लोह से 
पूछा कि कोलून पहुंचने में हमें कितनी देर और बैठना पड़ेगा । “इतनी जोर 
से नहीं ।” उन्होंने मुक्के चेतावनी के स्वर में कहा । “ग्रभी हम खतरे से वाहर 
नहीं हैं । पिछले वार मैंने दो उत्तरी युवक छात्रों को पुलिस द्वारा शुमचुन वापिस 
भेजे जाते देखा था । मेरे खयाल में वे छात्र ही थे । वे बहुत बुद्ध थे । सीमापार 
करने पर वे इतने प्रसन्‍न हो गये थे कि जैसे ही वह कोलून ट्रेन पर 
सवार हुए अपनी उत्तरी भाषा में चिल्लाना और एक दूसरे से मजाक करना 
शुरू कर दिया । वास्तव में पन्द्रह मिनट बाद वे सुरक्षित हो जाते !! 


कोलून स्टेशन पर हम गाड़ी से उतर गये । स्टेशन द्वीप के कम चौड़े 
किनारे के पास उस घाट के नजदीक है जिसके ऊपर इस कालोनी का नाम 
पड़ा है । हम उसबड़े और अंधेरे स्टेशन से वाहर्ना गये जहां विदेशी ,ह्यं और 
ध्वनियों का मिश्रण था । चारों ओर बड़ी वड़ी लाल दो मंजिली व्सें, छोटी 
लपकती हुई टैक्सियां, अपने वस्त्रों में जो सांवले दिखने वले ब्रिटिश सैनिक, 
यूरोपीयन औरतें और तट पर काले रंग के भारतीय इन्सपैक्टर दृष्टिगोचर थे । 
किसी ने हमें अपनी करम-कल्ले की डलिया सहित तीसरे दर्जे के फाटक की 
तरफ संकेत किया । निचले डैक से श्रीमती लोह मेरी ओर देखकर मुस्करायीं । 
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“तो आखिर तुम यहां थ्रा पहुंचीं । में कल्यना कर सकती हूं कि तुम्हें देख कर 
तुम्हारा प्रेमी कितना खुश और उत्साहित होगा । भ्रव क्‍या है ? त्या विवाह 
भोज के लिये मुझे निमंत्रण मिलेगा ।” 

अब में उनसे सही वात कह सकती थी । “मेरा प्रेमी कोई झ्रादमी नहीं है 
में पूरी तरह नहीं कह सकती कि वह क्‍या है। कुछ ऐसी बात है जिसे मैं 
अभी श्राप को अधिक नहीं वतला सकती । वह मेरे पीछे नहीं दौड़ रहा है पर 
में उसके पीछे दौड़ रही हूं ।” | 

श्रीमती लोह नहीं समझी और न में उनको समझा ही सकी । पहले मुझे 
अपने आपको समभाने के लिये शब्दों को खोजना होगा । उनकी अ्रन्तिम 
विदाई श्रौर उनके अन्य विदा वाक्य “शुभ कामनाएं--पत्र भेजना” आदि अभी 
तक मेरे कानों में गूंज रहे हें । 

क्या में वास्तव में भ्रा पहुंची थी ? क्‍या मैं वास्तव में हांगकांग में थी ? 
दो वर्ष वाद भी हरी ऊन जैसी पहाड़ियों के ऊपर नीला आकाश, हरा समुद्र, 
किनारे से लगे बड़े बड़े जहाज, सफेद नावें और मछझों का कूड़ाकरकट, अभी 
तक एक नाटक या फिल्‍म का दृढ्य जैसा लगता था। मुझे ऐसा लगा कि में 
दर्शक हूं जिसने टिकट खरीदा है या कहिये जो बिना टिकट ही घुस आया है 
भ्ौर फिल्म देख रहा है। ऊंची ऊंची चोटियां, उनके नीचे छोटी छोटी पहाड़ियां 
और उसके इर्द गिर्द फैले हुए पहाड़ी द्वीप के तले में ऑुण्ड के कुण्ड सफेद मकान 
अभी तक नकली लगते हे । में पूरी झ्वान्ति के साथ नाटक देख रही हूं । में 
उसके वारे में उत्तेजित नहीं हो सकती । में खुशी का अनुभव नहीं करती पर 
में दुखी, क्रेधित या डरी हुई भी नहीं हूं । 

श्राप सोच सकते हैं कि मेंने अनुभूति और आशा हमेशा के लिये 
छोड़ दी है । 

मेरी पहले से ही थकी पुरानी आशाएं, इस जगह के चमकते हुए सूर्य में 
लुप्त हो गयी हैं । पर बुद्धि जागृत होने लगी है और अपना सर उठा रही है । 
बह मुझ से कह रही है कि आशा धुंघली नहीं हुई है। यह शान्ति से और 
अन्दर ही अन्दर भेरे प्रेम के पात्र को खोज रही है । 


उपसंहार 


मेरी डेस्क एक छोटी सी खिड़की के साथ सटी हुई थी । खिड़की से मुझे 
एक छोटे से ढलान पर जहां पहाड़ी और हरियाली अलग होती थी भोपड़ियों 
की कतार दिखाई देती थी । वहां दूसरे विस्थापित लोग रहते थे । सारे दिन 
जोर जोर से बहस, भगड़ा, वच्चों का रोना, मचलना तथा खाना या पुराने 
कपड़ों को बेचने की कोशिश करते हुए श्रादमियों की पुकार मैं सुनती थी। 
यद्यपि रात को ये आवाजें शान्त हो जातीं पर मेरी खिड़की से उन कंम्पों से 
बू श्राती रहती जिससे मेरे जैसे लोगों को उल्टी आने लगती । वह बदबू पहाड़ी 
के ऊपर सब्जी के फैले हुए खेतों में रात को गन्दगी से और रास्ते चलते लोगों 
द्वारा किए गए पाखाने से श्राती थी। यह पेता और उसकी पुस्तकों की गन्ध 
से बहुत भिन्‍न थी । यही वास्तविक दुनिया थी गन्दगी, कूड़ेकरकट और वू की 
दुनिया, जिसका अ्रभी तक मुझे अ्रपने जीवन में कोई श्रनुभव न था। 


रात को मैं मिट्टी के तेल का लैम्प जलाती । उसकी मन्द रोशनी में जो 
किताब मैं पढ़ती,या जिस कागज पर मैं लिखती वह पीला दिखलाई देता । 
उसकी लौ से धुआं निकलता और वह इधर उधर हिलती रहती थी। पर 
जलते हुए मिट्टी के तेल की व्‌ उस गन्ध से कहीं श्रच्छी थी जो रात को शीतल' 
हवा मेरी खिड़की से लाती थी । जब मैं लैम्प से हटकर श्रपने चारों श्रोर अंधेरे 
को देखती तो मैं दुःख और दर्शन से भरी निराश हो छोटी छोटी कवितायें 
लिखना चाहती थी । पर जो काम मैंने अपनाया था उसके लिए यह श्रावश्यक 
था कि मैं वहुत ही बुद्धिंगत और भड़कीली बातें लिखूं। श्रतः मैं और भी 
तेजी से लिखने लगी । 

जय मैं रात को काफी लिख चुकती तो बत्ती वुकाकर, कपड़े उतार 
बिस्तर में घुस जाती । विस्तर मेज के पास ही बना हुआ था । यह सख्त और 
पुरानी लकड़ी के तख्तों का बना था और जब भी मैं उस पर सोती तो जितनी 
वार करवट लेती वह जोर से चर्राता। 

किसी दिन अपने मित्रों की तलाश करते समय प्राप्त अन्धकारमय शयनः 
मैं सोचा करती । उस कमरे के मिल जाने से मैं अपने श्रापको 


| 


कक्ष में पड़ी 
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भाग्यशाली समभती थी, उसमें एक बिस्तर श्रौर किताब लिखने के लिए एक 
भेज तथा मेरे समान अनुभव वाले और मेरे उसी हालत में रह रहे मित्र 
ग्रास पास फैले हुए थे पर मुझे अपने माता पिता के घर में श्रपना कमरा याद 
आ्राया । मेरे पास पढ़ने के लिए वहां एक विजली का लैम्प था, मुलायम विस्तर 
था, और कपड़ों को रखने के लिए अलमारी थी | मैं स्वीकार करूंगी कि कभी 
कभी मुझे अपने लिए दुःख होता था । 

क्या आप जानते हैं कि विस्थापित होने पर कैसा श्रनुभव होता है ? आप 
एक अ्रनजान शहर के यातायात की खड़खड़ और हों हों के बीच अपने किसी 
दूर के रिब्तेदार का मकान ढूंढ़ते ढूंढ़ते उसके पास पहुंचते हैं क्योंकि वहां वही 
ग्रापका एकमात्र परिचित है, उसके यहां पहले ही अपने परिवार की भीड़भाड़ 
है पर पारिवारिक सम्वन्धों के कारणा वह आपको भी जगह दे देता है । अ्रतः 
आप जो कुछ अपने साथ ला सके थे उसे अपने साथ लेकर किसी कमरे के 
एक अंधेरे कोने में ठहर जाते हैं । जब उनका कोई अ्रतिथि वहां हो तो ग्राप, 
ज्यादा बात करने का साहस नहीं करते । भोजन के समय तदश्तरियों में से 
ज्यादा खाने की हिम्मत नहीं करते । आप खाने की सलाइयों से अपने निक- 
टतम तदतरी में से ही खाने का साहस कर सकते हैं । मेज को इस्तेमाल करने 
में भी आपको डर लगता है। आप कुर्सी पर बैठकर या श्रपनी चारपाई के 
सिरहाने बैठकर अपने घुटनों पर किताब के ऊपर कागज का टुकड़ा रख कर 
पत्र लिखते हें । वाद में जब रोशनी बुझा दी जाती है तो आप कहीं स्वतंत्रता 
की सांस ले पाते हैं। कम से कम आपको वे तीखी नजरें तो नहीं सहनी 
पड़तीं, जो लोग विस्थापितों पर डाले बिना नहीं रह पाते । 


पर सुबह उठते ही आप फिर विस्थाषित हो जाते हैं । आपको वाहर 
जाकर काम तलाश करना पड़ता है । यह नहीं कि आप यह आ्राशा करते हैं कि 
श्रापकी विस्थापित छात्र जैसी वेशभूषा आपको नोकरी देने वाले मालिक को 
प्रभावित करती है । जब कि आप कैन्टनी भी नहीं बोल सकते, जब रात को 
आप घर वापिस लौटते हैं तो नौकरी आपसे उतनी ही दूर है जितनी कि पहले 
थी । और अपने उन दूर के रिह्तेदारों का सामना आप कंसे करेंगे ? 

इससे तो छोटा शयनागार, सख्त विस्तर और बदवू ही अच्छी है । कम से 
कम आपको अपने दोस्तों के बीच रहने और स्वयं अपना निर्वाह करने का 
मौका तो है । आप दो प्रकार से भाग्यवान थे। पहले तो यहां आपके “दूर के 
रिब्तेदार” हैँ और दूसरे यहां आपके मित्र भी। पर थोड़ी सी कल्पना करके 
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श्राप उन अभागों का अनुमान लगा सकते हैं, जिनके पास न पैसा है आर न 
देखने भालने के लिए मित्र ही। वे कोई जगह ढूंढ़ने के लिए सड़कों पर 
चक्कर काटते हैं । चवाने के लिए मोटी, रोटी खरीदने को एक एक पैसा मांगते 
फिरते हैं । वे कहां सो सकते हें ? शायद सड़कों पर ही । पर ऐसी सम्भावना 
हमेशा रहती है कि कोई पुलिसमैंन उन्हें जगाकर किसी दूसरी जगह भेज दे । 
“दूसरी जगह कहां ?” हर जगह तो लिखा है “निजी सम्पत्ति, अंदर न आएं ।” 

एक लड़के ने होटल के जीने पर थोड़े दिन के लिए जगह पा ली । वहां ठंड 
थी पर हवा नहीं पहुंचती थी । हमारी तरह ही उसने भी यह नहीं सोचा था 
कि हांगकांग में सर्दी में इतनी ठंडी और नमी होती है। वहां रहने वाले अधिक- 
तर लोगों ने उसे नजरसश्रेन्दाज कर दिया । पर एक नौजवान छेले ने, जो तीसरी 
मंजिल पर रहता था, एक दिन उसे लात मारकर जगा दिया जब उसने देखा 
कि वह लड़का ज़ीना को रोके पड़ा था। एक दूसरी बार तीसरी मंजिल पर 
रहने वाली एक अ्रधीर औरत ने उसके हाथ पर थूक दिया जिससे वह अ्रपना 
मुंह ढक कर सो रहा था । श्रौर एक बार एक नौकरानी ने, जो सीढ़ियों पर जोर 
जोर से आ्रा रही थी, कुत्तों के खाने से भरे हुये बर्तन को जानबूक कर उसके 
सिर पर डाल दिया । पर उसका यह कष्ट हमेशा रहने वाला नहीं था । अंधेरे 
में उस हो हुल्ले की कुत्तों के रहने की जगह पर भी वह लड़का अपने बहुमूल्य 
निधि फाउन्टेनपेन का उपयोग कहानियां लिखने के लिये किया करता था जो 
किसी तरह विस्थापितों की एक पत्रिका में छप गई । फिर हमारे गुट ने उसका 
पता लगा लिया और उसको अपने साथ रहने के लिये बुला लिया । 

जिन दो और लड़कों को में जानती थी वे काफी भाग्यवान थे | उन्होंने 
एक सकल में रात को पहरा देने वाले आदमी से दोस्ती गांठ ली और अन्त में 
एक कक्षा में सोने की इजाजत भी ले ली । रोज रात को वे चुपचाप कमरों में 
श्रस जाते और कुछ मेज़ों को मिलाकर बिस्तर बना लेते। पौ फटने से पहले 
ही चौकीदार उन्हें जगाने श्रा जाता और बाहर जाने की चेतवानी दे देता । वे 
भेज़ों को उनकी पुरानी जगह पर रख देते श्रोर जल्दी से उन्हें साफ करके फिर 
चोरों की तरह सड़क पर निकल आते । 

आप पूछ सकते हे, ये हृष्ट-पुष्ट नवयुवक नौकरी की तलाश क्‍यों नहीं 
करते थे ? उन्होंने की थी और कुछ को मिल भी गई। एक भूतपूर्व छात्र को 
ऐसा काम स्वीकार करना पड़ा जिसके बारे में एक वर्ष पूर्व वह स्वप्त में भी 
नहीं सोच सकता था ।जब पुराने विचार के परिवारों में शादी या मातम मनाया 
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जाता तो काफी शोर मचाने के लिए फटे पुराने चिथड़े पहने वाजे वालों को 
भाड़े पर बुला लिया जाता । मेरा मित्र इन बाजे वालों में शामिल हो गया । 
वह पुराना कढ़ा हुआ चोगा श्र रंग विरंगा टोपा पहन कर, जो उसकी भौहों 
तक आता था, इन समारोहों में तुरही वजाता या ढोल पीटता हुआ चलता 
था। उस भयंकर कोलाहल में उसने शायद हंसना या चिल्लाना चाहा होगा 
पर उसे अपने श्रोठ तुरही पर रख कर उसे बजाना पड़ता था, जबतक लाश 
को कन्न में दफना न दिया जाता या प्रसन्‍न दम्पति, विवाह मंडप में जाकर लुप्त 
न हो जाते । अन्यथा उसका, यह काम भी जो कि उन दिनों मिलना कठिन था 
श्रौर जो भोजन और वस्त्रों के लिए भी अपर्याप्त था कोई दूसरा विस्थापित 
ले लेता । 

अपने इस काम में कौन सी चीज़ मेरे मित्र को सबसे अ्रधिक पसन्द थी ? 
हालांकि वह नयां था पर हांगकांग में थोड़े बहुत लोगों को वह जानता था। 
उन में से कुछ लोग उसकी सहायता करने के इच्छुक न थे और कुछ असमर्थ 
थे । कुछ उस पर कम्युनिस्ट-पक्षीय होने का शक करते थे क्योंकि वह कम्यु निस्ट 
सेनिकों के श्राने से पहले चीन छोड़ कर नहीं भागा था | कुछ लोगों से वह 
सहायता चाहता नहीं था क्‍योंकि उसे वह काम करना पड़ता जिसे वह बेईमानी 
का काम समझता था। पर मान लो उसके परिचितों में से किसी ने उसे इस 
हास्यास्पद गुट के साथ तुरही बजाते हुये श्रौर मुर्दे के पीछे-पीछे जाते देख 


लिया ? जो चीज मेरे मित्र को सबसे अधिक पसंद थी वह थी उसकी बड़ी 
ढीली ढाली टोपी जो उसकी नाक तक लटकती रहती थी । * 


यह ठीक है कि हांगकांग में इतने मातम और शादी विवाह नहीं होते हैं 
कि जो भी वहां काम करना पसंद करता उस को काम मिल जाता । कुछ छात्रों 
को सूती कपड़े के कारखानों में मजदूरों का काम मिल गया । कुछ लोगों को 
दियासलाई के वक्‍स बनाने या सोने और चांदी के वर्क मोइने और दुकानों पर 
विदेशी यात्रियों को बेचने के लिए कुछ कढ़ाई करने का काम, सरीखे अ्जीव से 
कामशमिल गये । कुछ लोग जो दूर शहर में गन्दी जगहों पर रहते थे, वे जली 
हुई सिगरेट के टुकड़ों को इकट्ठा करके सस्ती सिगरेट बना लेते थे । कुछ रद्दी 


कागज शऔ्रौर रांगे की पन्नी इकट्ठा कर लेते । कुछ अ्रन्य, विदेशी धनाड्य स्त्रियों 
के पुराने निलन के मोज्े लेकर उन्हें ठीक करके बेच देते । का 


में समभती हूं कि कितने ही मध्यवित व्यापारियों, भूपतियों, अध्यापकों, 
पत्रकारों तथा सरकारी अधिकारियों के बेटे वेटियों ने हांगकांग में अनुभव किया 
होगा कि दिन में एक वार भोजन चाहे भूख को दूर कर सकता हो पर जिन्दगी 
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को चला सकता है। वेष भूपा का कोई महत्व नहीं रहा था| स्कूल में चाहे 
किसी ने वालों को इसलिए बढ़ाया हो कि दूसरे लोग उसे कलाकार या कवि समझें 
पर श्रव इसलिए बढ़ाने पड़ते थे कि इन्हें कटवाने के लिए पास पैसा न था। 
हमने समभ लिया था कि शरीर की गर्मी और रहने के लिये मकान कितना 
आ्रावश्यक था । अगर आपका भाग्य अच्छा था तो आप को गैर कानूनी बनी 
हुई भोपड़ियों में से किसी में, अपने दो या तीन मित्रों के साथ जगह मिल जाती 
यदि आपको पैर सिकोड़ कर सोने की आदत हुई तो आपको सोने के लिये स्थान 
मिल सकता था। भोपड़ियों में गर्मी की धूप और सर्दी की नमदार हवा उसके 
ग्रन्दर आरा जाती । गर्मियों में दिनभर मूसलाधार वर्षा को सहन करना बड़ा 
दुःखदायी होता था । जब भी वर्पा होती, हर वार बाहर के मौसम के साथ 
हमदर्दी रखने के लिये झोपड़ी के अन्दर भी पानी टपकने लगता। 

लेकिन में चित्र का अंधकार पक्ष ही उपस्थित करना नहीं चाहती । श्र मैं 
यह भी नहीं चाहती कि उसे चित्रित करने में अधिक समय लगाया जाय। 
मेरा ऐसा खयाल है कि हांगकांग में ऐसे बहुत कम लोग होंगे जो आश्रात्म-ग्लानि 
से मक्‍त हों । पर अन्त में निराशा और उदासीनता की पहली भावना असन्‍्तोष 
मे बदल जाती है श्र अधिकांश लोग उससे बचने का रास्ता खोजने में लग 
जाते हैं । कुछ लोग गेर-कानूनी तौरपर बनी हुई भोपड़ियों में रहने में ही 
सनन्‍्तोप मान लेते हैं और उन परिस्थितियों में जीवन का सर्वोतम उपयोग करते 
हैं । दूसरे थोड़े श्रागे बढ़ते ह और नई दुकानों और व्यापारियों के यहां क्लकं या 
कौकिस हो जाते हैं । इन दुकानों और व्यापार को पुराने श्रौर अधिक सम्पन्न 
विस्थापितों ने शरू किया था जो अपने साथ कुछ पैसा ले आये थे। कुछ लोगों ने 
अध्यापन श्रौर ट्यूशन का काम कर लिया | बहुत थोड़े लोग थे जो पासपोर्ट 
और भनुज्ञापत्रों की बाधाओं को पार करके श्रपनी शिक्षा को पूरा करने के 
लिये विदेशों को चले गये थे । 

और शेष लोग ? और जो हमारी तरह ही सोचते थे वे क्रमशः सम्पक में 
आराने लगे, एक दूसरे को पाते लगे । हम अब विस्थापित कहे जाना पसन्द नहीं 
करते थे--कम से कम तब तक तो नहीं जब तक हम सव आपस मिल सकते 
थे, और अपने रहने के स्थानों और वहां के लोगों तक पहुंचने की कोशिश कर 
सकते थे । हम विद्यार्थियों ने यदि कम्युनिस्टों से और कुछ नहीं तो कम से कम 
यह तो सीखा था कि किस तरह संगठन करना चाहिये ? पर इस वार हम 





स्वयं संगठन करना चाहते थे । 
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हम में से जिनके विचार एक से थे उन्होंने एक संगठित गुट या संघ बना 
लिया जो अ्रव पहले से काफी .मजबूत हो गया है। हमारे विचार में 
हमारे सामने दो काम हैं । एक तो अपनी झ्रौर अपने मित्रों की सहायता करना 
जब तक कि चीन की मूल भूमि पर परिवतेन के लिये कुछ कर सकें, और 
दूसरा इससे भी अ्रधिक महत्वपूर्ण काम किसी प्रकार कोई प्रभावद्ाली कदम 
उठाना था । 


अब तक हमने काफी किताबें लिखी श्री, तथा कुछ पेम्फलैंट झर पत्र- 
पत्रिकाप्नों का प्रकाशन भी किया था। हमने यहां तथा अन्य जगहों पर भी 
दूसरे गुटों से सम्पर्क स्थापित करना झुरू किया था। यह हम नहीं जानते थे 
कि इससे क्‍या बनेगा भ्रथवा इससे कितनी प्रगति हुई या क्या ऐसे बहुत से 
लोग हैं जो इसे सुनेंगे। हम एक बात के वारे में निश्चित थे, कि हम कम से 
कम प्रारम्भ से ही आरम्भ करके, ठीक काम कर रहे थे । 


इससे मेरा प्रभिप्राय है कि जिस चीन को हम छोड़ आये थे वहां क्‍या हो 
रहा है उसे समभते रहना और जो कुछ हमें ज्ञाव हो उसका यथासम्भव वस्तु- 
गत विश्लेषण झौर वर्णान करना हमने अपना काम बना लिया था | हम 
श्रध्ययन करना चाहते थे कि कम्युनिस्ट किस तरह हमारे मित्रों को सन्तुप्ट 
करने में सफल होते हैं ओर किस तरह कितने और दूसरों को घोखा देते हैं. कि 
वे फिर कुछ भी नहीं कर पाते। कम्युनिस्ट अपील का आ्राधार क्या है ? वे क्‍यों 
विजयी होते हैं ? वे ग्रपनी ताकत को कंसे बढ़ाते और कायम रखते हैँ? 
उनके कुछ उत्तर तो स्पष्ट थे । पर कुछ में निरीक्षण और अन्वेपणा की झाव- 
इयकता थी । दूसरे शब्दों में में समभती हूं, आप कह सकते हैं कि चीन के बारे 
में कुछ करने की योजना बनाने से पहले यह पता लगाना हमारा काम था कि 
वहां क्या हो चुका और क्‍या हो रहा है ? 


जब मैं इस गुट में सम्मिलित हुई तो अनुसंधान और विश्लेषण का काम 
पहले से ही शुरू हो चुका था । मुझे दिये गये अंधेरे शयनागार के बारे में जब 
मुझे शिकायत करने की इच्छा हुई तो भ्रपने श्राप मेरे मन में दूसरे कमरे में 
रहने वाली लड़की के वारे में विचार उठा। उसके पास भी एक मेज और 
बिस्तर था जो दोनों आपस में जुड़े हुये थे । और जगह मुभसे भी कम थी। 
क्योंकि कमरे का एक भाग तो चीन से आने वाले कम्युनिस्ट समाचार पत्रों 
और पत्र-पत्रिकाओं की पिछली प्रतियों के इकद्ठे होने से ही भर गया था। 
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यह हमारा पहला “अनुसन्धान केन्द्र” था। यह अब वढ़ गया है और दूसरी 
बड़ी जगह चला गया है । इस योजना में जो लोग काम करते हैं उन्होंने श्रभी 
तक १,४५,००० विभिन्‍न समाचार काट कर फाइलें बना ली हैं जिसमें हमारी 
रुचि के हर विषय के बारे में कुछ न कुछ है । भूमि सुधार के नाम पर ढाये गये 
जुल्मों से लेकर बाध्य होकर हमारे शिक्षकों द्वारा उन सभी वातों का सार्वजनिक 
परित्याग जिसमें वे हमेशा से विश्वास करते आये थे और जिसके लिये हमेशा' 
लड़े थे, इसमें सम्मिलित थे । हमारे गुट के सदस्य और दूसरे लेखक भी अपने 
लेखों और किताबों की सामग्री इसमें से ही लेते हैं । 


ओर हम पता क्‍या लगा पाये हैं ? केवल वही न जिसे कम्युनिस्ट हमें 
पढ़ाना चाहते हैं या जो असावधानी से उनके हाथ से निकल जाता है । तथापि 
हमारे लिये देश में हुए उन बड़े-बड़े परिवत्त नों की धुंधली भांकी ही पर्याप्त है 
जो १६५० में मेरे देश छोड़ श्राने के वाद हुए थे। इन परिवर्तनों में, भूमि 
सुधार, विचार सुधार, प्रतिक्रियावादियों का शिकार (निस्सन्देह यह आधुनिक 
युग का ग्रत्यन्त सफल निष्पादन था क्योंकि हमें कम्युनिस्ट समाचार-पत्रों से 
लेख प्राप्त हुये हैं जिनमें कार्यकर्ताश्रों को आ्राज्ञायें दी गई थीं. कि प्रतिक्रिया- 
वादियों का “दमन जोर शोर से किया जाय” ), मध्यवित वर्ग पर आथिक 
प्रहार, ग्रमरीका-विरोधी और कोरिया सहाय ता श्रान्दोलन, “तीन दोष” और 
“वांच दोपों” के विरुद्ध सनफानवूफान आन्दोलन जो पार्टी में शुरू हुआ था 
और बाद में स्कूलों और दूसरी सरकारी संस्थाप्रों तक फैल गया था और जो 
ग्रन्त में चीन में हर दुकानदार तक पहुंच गया, श्रादि सम्मिलित थे । 

पर मेरे परिवार और मेरे शेष देशवासियों के साथ जो गुजरी वह वर्णन 
करना मेरे सामर्थ्य से बाहर है । हमारी सबसे अधिक व्यक्तिगत दिलचस्पी 
स्वाभाविक तौर पर यह जानने में थी कि हमारे सहपाठियों और छोटे भाई 
बहिनों के साथ क्या गुजरी ? हम उन सभी लोगों से मिलने का प्रयास करते 
जो हमारे वाद चीन से भाग कर भ्राते । पर जो कुछ हम यहां चीन से श्राने 
वाले समाचार-पत्रों को श्राद्योपान्त पढ़कर जान पाते, उससे श्रधिक उनसे कुछ 
भी पता न चल पाता । 

फिर भी हम थोड़ी बहुत बातें जानते ह्‌ । यूनिवर्सिटी श्रौर मिडिल स्कूल 
में रहने सहने की स्थिति १६४० से भ्रव अधिक कठोर हो गई है । उस समय 
हम दुःखी थे कि हम अपने भोजन के लिये मही में केवल “५२००० जिन- 
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मिनप्यो' मूल्य की ज्वार का भोजन पाते थे । अथवा एक दिन में हम लगभग 
दस आने के मूल्य का भोजन पाते थे । मध्यवर्ती दक्षिगी चीन के लिये कम्यु- 
निस्‍्टों के मुख-पत्र “चांगचिगा' दैनिक के १६ जुलाई १६५१ के प्ंक में एक 
समाचार के अनुसार हुनान यूनिवर्सिटी में हर छात्र को “४५००० जिनमिनप्यो/ 
मूल्य का भोजन मिल रहा था | मिडिल स्कूल के छात्रों को इससे भी कम 
मिलता था । चुंगकिंग के 'ता कुंग पाओ्रो” में २१ दिसम्बर १६५१ को एक 
समाचार था कि लोशन गरल्‍स मिडिल स्कूल की छात्राओं को महीने में "४२००० 
जिनमिनप्यो' के मूल्य का भोजन मिलता है । छः महीने बाद १७ जून १६५२ 
कोंपीकिंग के 'क्वागर्मिग' दैनिक ने शिकायत की कि चौथे म्यूनिसिपल मिडिल 
स्कूल के छात्रों को तीन वर्य पुराने मंचूरिया के अन्न पर जीवित रहना पड़ 
रहा था जो खाने में कड़वा और देखने में हरा हो गया था। और इस अ्रन्न 
के साथ केवल ५ छटांक करमकलला और आधा तोला वनास्पति तेल और 
मिलता था । 

पर ऐसे असम्बद्ध तथ्यों से अधिक निष्कर्ष निकालना सम्भवतया गलत है। 
चीनी समाचारपत्रों में दूसरी रिपोर्ट भी प्रकाशित हुई जिसमें दावा किया गया 
है कि विद्यार्थी जीवन में वरावर सुधार होता जा रहा है। चीन के स्कूलों में 
वास्तव में जो हो रहा था उसका आभास १६५१ के ग्रीप्म और पतभड़ के 
दिनों में मिला । जब कम्युनिस्टों के शब्दों में शिक्षण विभाग की “भ्रामक 
अवस्था' में सुधार ग्रान्दोलन मध्य चीन में शुरू हुआ और धीरे-धीरे सारे देश 
में फैल गया । हमें जो कलक मिली उससे सन्‍्तोष ही हुआ । एक साल या 
अठारह महीने बाद नये नेताओं ने उन गलतियों को स्वीकार किया था जो 
पेता में हमारे समय की गई थीं । 


जिस आन्दोलन का मैं वर्णन करना चाहती हूं वह गरभियों के प्रारम्भ में 
शांति से उस समय शुरू हुआ था जव चुंगकिग के “जिन हुआ जी पाग्नो” समा- 
चारपत्र ने स्वीकार किया कि “उच्च शिक्षा के-निजी और सार्बजनिक स्कलों 
में (दक्षिणी पद्चिमी चीन में) छात्रों की संख्या गत छः महीनों में २३ प्रति- 
सत कम हो गई है । उसी समाचारपत्र ने यह भी बतलाया “चुंगकिंग के मिडिल 
स्कूलों में भर्ती ५४ प्रतिशत कम हो गई थी । क्‍यों ?” पार्टी, सेना, राजनीति 
श्रौर नागरिक संस्थाओं ने हर जगह छात्रों को स्वेच्छा से कार्यकर्ता के रूप में 
कार्य करने के लिये भरती कर लिया था। उन्होंने वेमेल सामाजिक गति- 
विधियों में भाग लेने के लिये विद्याथियों और अध्यापकों को भरती कर लिया 
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अथवा स्कूलों को अपनी सभाओ्रों के लिये ले लिया। इससे बहुत गड़वड़ 
मच गई*। 

जेचूअ्रन यूनिवर्सिटी के छात्रों में तो विशेष तौर पर खलबली मची होगी 
क्योंकि समाचार पत्र के अनुसार उनकी यूनिवर्सिटी के समूचे इलाके को मीटिंग 
करने के अ्रभिप्राय से पूरे चार सप्ताह के लिये ले लिया गया था। “सोने के 
कमरे, क्लास रूम और भोजन करने का बड़ा हाल, सभी ले लिये गये थे । 
छात्रों को या तो दूसरी जगहों पर जाना पड़ा या कई-कई लोगों को मिलकर 
लाइब्रेरी के कमरों में एक साल रहना पड़ा ।” मैं यह स्वीकार करूंगी कि पेता 
में हमारे साथ कम से कम ऐसा नहीं हुआ्रा । 


इस रिपोर्ट के प्रकाशन से संकेत मिल गया कि दूसरी जगहों कै स्कूलों को 

भी अपनी अवस्था के बारे में शिकायत करने में कोई हानि नहीं थी । पीकिंग 
के 'पीपिल्स डेली न्यूज” ने उसी समाचार में लिखा कि पूर्वी चीन के कुछ स्थानों 
में स्थिति दक्षिणी पद्चिमी क्षेत्रों से कहीं अधिक गम्भीर थी। “फूकीन, ची- 
क्यांग और दक्षिणी और उत्तरी श्रनावी से इकट्ठे किये गये तथ्यों से मालूम 
हुआ है कि ऐसे उदाहरण अक्सर सामने आर रहे हैं जहां विद्यार्थियों को “सर- 
पट कामों”, स्वागत समारोहों, विदा समारोहों, मीटिंग की जगहों को तैयार 
करने, या सामूहिक कर देने वाले (व्यापारियों) या सामूहिक श्रनाज देने वाले 
(किसानों) को विदा देने के लिये नगाड़ा नृत्य करने वालों में हिस्सा लेने के लिए 

जबरदस्ती ले जाया गया है--वे (पार्टी और राजनीतिक संस्थाएं) शैक्षरिक 
व्यवस्था को सामयिक व्यवस्था समभते हैं और मनचाहा जब शैक्षणिक कार्य- 

, कर्ताओं को भरती कर लेते हैं यहां तक कि स्कूल का काम बिलकुल ठप्प हो 
जाता है । स्कूल में स्कूल का प्रशासन ट्रेड यूनियन, विद्यार्थी संस्थाएं, पार्टी ,बक 
संघ, महिला संघ, चीनी शान्ति संस्था तथा चीन रूस मित्रता संघ भ्रादि की 

अपनी अपनी व्यवस्था होने के कारण अनेक नेतृत्व खड़े हो गये हैं । अ्रध्यापकों 
और विद्यार्थियों के सिर पर श्रनेक प्रकार के काम, सम्मेलन तथा सामाजिक 

गतिविधियों का बोझ श्रा पड़ता है जिसके कारण अच्छे से अ्रच्छा विद्यार्थी भी 

पिछड़ जाता है। शिक्षक जितना अ्रधिक प्रगतिशील होता है उतना ही श्रधिक 

उसे सभाओ्रों में हिस्सा लेना पड़ता है और उसी अनुपात में वह पढ़ाने में पीछे 


* मौलिक प्रकाशन की तारीख ज्ञात नहीं है। यह रिपोर्ट पीकिंग के 
“पीपल्स डेली न्यूज' ने ६ श्रगस्त १६५१ को उद्धत की थी । 
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रह जाता है। इस बात ने विद्यार्थियों और ग्रध्यापकों के स्वास्थ्य को भी भारी 
नुकसान पहुंचाया है । 


जव केन्द्रीय जन सरकार के प्रवक्‍ता ने शिक्षा सम्बन्धी, बहुत देर में की 
गई इन शिकायतों को अपने हाथ में लिया तो प्रान्तीय समाचार पत्नें ने उस 
सम्बन्ध में श्रीर भी विस्तार से तथ्यों को प्रकाशित करना शुरू कर दिया। 
हानको के “चांगच्यांग' दैनिक पत्र ने १४ अगस्त को एक रिपोर्ट प्रकाशित की 
जिसमें कहा गया था कि वुहान क्षेत्र के तीन शहरों में भी (हानको, वूचांग, 
हनियांग ) अव्यवस्था फैली हुई है। पिछले सत्र में म्यूनिसिपल मिडिल स्कूल 
और दूसरे आठ स्कूलों में हर तरह की गतिविधियों में हिस्सा लेने के कारण 
अध्यापन कार्य अक्सर रोक दिया जाता था। फलस्वरूप १११० घंटों की 
नियमित रूप से होने वाली पढ़ाई नहीं हुई | प्रारम्भिक जांच के अ्रनुसार चौ- 
दह विभिन्‍न संस्थाओं ने इन स्कूलों से काम कराया था। २३ से २८ अ्प्रेल 
तक के सप्ताह में दूसरे म्युनिसिपल मिडिल स्कूल ने चोदह मीटिंग में हिस्सा 
लिया | जिगर्मिंग गल्सं स्कूल की अध्यापिका और छात्रों ने जन स्वयंसेवकों 
के लौटे हुए प्रतिनिधियों से उन्हीं भाषणों को तीन बार सुना। पहले दिन 
विद्यार्थी संघ के निमन्त्रणा पर, दूसरे दिन महिला संस्था के निमन्त्रण पर श्र 
तीसरे दिन शैक्षिक कर्मचारी संघ के निमन्त्रण पर । दूसरे जिले के नवें प्राइ- 
मरी स्कूल ने १ अप्रेल से २६ अ्प्रेल तक ५६ बाहरी मीटिंग और ३३ विभिन्‍न 
प्रकार की कार्यवाहियों में हिस्सा लिया । 

इस नीति के परिणामों को संजेप में वतलाते हुए उसी अंक में पत्र ने 
लिखा, “मुक्ति से पहले हुतान प्रान्त में मिडिल स्कूलों में १,४०,००० छात्र 
थे। १६५१ के पहले कार्यकाल में केवल ६२,३६८ छात्र रह गये ।” उसी पत्र 
के ११ सितम्त्रर के अंक में कुछ और आंकड़े दिये गये । “मध्यवर्तीय दक्षिणी 
चीन की यूनिवर्सिटियों और टेक्नीकल संस्थाओं ने १६५५७ छात्रों को लेने 
की योजना बनायी परन्तु इस क्षेत्र के केवल ८७२७ छात्रों ने ही इस क्षेत्र की 
प्रवेश परीक्षाओं के लिये प्रार्थना पत्र भेजे ।” 

इसी तरह के समाचार पीकिंग, तीनसिन, कैंटन, शंघाई, नानकिंग और 
दूसरे शहरों में भी प्रकाशित हुए । पीकिंग के “पीपुल्स डेली न्यूज” ने स्वीकार 
किया कि “सीनियर मिडिल स्कूल से ऊपर की कक्षा के छात्रों की संख्या में 
कमी एक देहा-व्यापी समस्या है ।” फिर भी दिक्षा मन्‍्त्रालय के अधीक्षण 
विभाग के प्रधान ल्यू० दरि० ने १ अक्तूबर १६५१ के “पीपुल्स चाइना! में 
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लिखा कि शिक्षा में “भारी उन्नति” हुई है और मारो त्से-तुंग द्वारा निर्धारित 
कार्यक्रम तथा सोवियत संघ के उन्नत जञक्षरिक अनुभवों और सोवियत शिक्षकों 
की सहायता से हम शिक्षा के क्षेत्रों में तेजी से श्रागे बढ़ रहे हैं।” निस्सन्देह 
“पीपुल्स, चाइना! विदेशों में चीन का प्रचार करने के लिये अंग्रेजी में प्रकाशित 
होता है । हांगको या चुंगकिंग में शायद ही उसे कोई पढ़ता है । 


पीकिग में बैठे हुए नेताओं के लिये इसका समाधान खोजना झ्रासान था । 
अपने से छोटे श्रधिकारियों पर दोषारोपणा करना और श्रादेश जारी कर देना 
कि “स्कूलों में शिक्षा कार्य में जो भ्रमित अवस्था हो गयी है उसमें सुधार 
किया जाय ।” शायद आ्रादेशों का काम पूरा हो गया । कम से कम उस विषय 
पर फिर कोई देश व्यापी प्रचार नहीं हुआ । 


फिर भी थोड़ी बहुत गलतियां हो जाती हैं । शैक्षणिक कार्यों में गड़बड़ी 
को समाप्त करने के आन्दोलन के लगभग एक साल बाद हांगको के 'चांग 
चियांग दैनिक” समाचार ने २ सितम्बर १६५२ को एक समाचार प्रकाशित किया 
जो श्राई-चांग स्थित हुपी प्रान्तीय स्कूल में हुई एक गलती के सम्बन्ध में था । 
(श्राई-चांग यांगत्सी नदी के किनारे एक बन्दरगाह है जहां लगभग एक लाख 
लोग रहते हैं) । वास्तव में यदि मेंने इस समाचार को सरकारी चीनी पत्र के 
अतिरिक्त कहीं और पढ़ा होता तो मेंने इसे कम्युनिस्ट विरोधी, मनगढ़ा 
भौंडा प्रचार मात्र समभ कर छोड़ दिया होता । 

हांगको के इस समाचार पत्र के अनुसार ग्राई-धांग की घटना इस प्रकार 
है : नामंल स्कूल के लघुपाठ्यक्रम के छात्रों को व्यवहारिक अध्ययन का कुछ 
अनुभव प्राप्त करने के लिये १६ जून को दूसरे प्राइमरी म्मुनिसिपल स्कूल में 
भेजा जाना निश्चित हुआ था । इस निश्चय को विना कारण बतलाये ही 
बदल दिया गया । कुछ छात्र उनकी योजनाओं में परिवतंन हो जाने पर 
बड़बड़ाए पर स्कूल के श्रधिकारियों ने उनकी इस वड़बड़ाहट पर कोई ध्यान 
नहीं दिया। 

दूसरे दिन, वाइस प्रिन्सिपल वांग-सू ने जो एक पुराने पार्टी सदस्य भी हें 
ओर स्कूल का संचालन करते है, सुबह को ड्रिल के समय घोषणा की कि 
श्रसन्तुष्ट छात्रों के विचारों की जांच-पड़ताल के कारण पढ़ाई नहीं होगी । 
शिक्षक होने की ट्रेनिंग ले रहे इन नवयुवक छात्रों में कुछ संदिग्ध परिवारों के 
पिछड़े हुए सदस्य थे जो पुराने समाज के विचारों को साथ ले आये थे । फिर 
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उसने दस छात्रों का नाम लिया जिन्हें उसके विचार में विशेष परीक्षा की 
आवश्यकता थी । 


उसने विद्यार्थियों से कहा कि जिन तीन सवालों का उत्तर हमें पाना है 
उनमें से एक है "'अ्रध्यापन के कार्य में कौन बाघा पहुंचा रहा है ?” 


“परीक्षण” शुरू हुआ । जिन्हें श्रपनी गलतियां स्वीकार करने पर मजबूर 
किया गया । उन छात्रों में एक लड़की चांगपांगया और एक लड़का ज्यांग पीचू 
थे । प्रश्नों की सतत्‌ बौछार द्वारा उनको घीरे घीरे थका कर थोछह्ा थोड़ा कष्ट 
दिया गया । इसके बाद उसके सहपाठियों ने “छोटी मीटिंग में चिलला-चिल्ला 
कर सवाल पूछते हुए उनके रहस्यों का पर्दाफाश” करने की धमकियां दीं । 
फिर उन्हें तंग करने के लिये बड़ी मीटिंग वुलायी गयीं । दोनों अपराधी 'इक 
गये । चांग नामक लड़की ने स्वीकार किया कि वह पुराने कोमिन्तांग .वक 
संघ की सदस्य रही थी । लड़के का वृत्तान्त अधिक रोचक था । उसने स्वीकार 
किया कि “गांवों में उसने आ्राठ प्रतिक्रियावादियों को संगठित किया था श्र 
किसानों को मारने का पड़यन्त्र रचा था ।” वाइस प्रिन्सिपल बांग को विश्वास 
हो गया कि ज्यांग वास्तविक [ते वू” या विशेष दलाल है और उसे काराबास में 
डाल दिया गया । 


प्रारम्भिक जांच पड़ताल के दौरान में एक फोटो मिला जिसे उस 
लड़के श्रौर लड़की ने दो श्रन्य छात्रों के साथ खिचवाया था। स्वाभाविक था 
कि फोटो में जो दो छात्र थे; त्यूजिन क्वान और स्वांग ते चुंग वे भी भ्रपराघधी 
थे। वाइस भ्िंसिपल वांग ने श्रव और छात्रों को जांच पड़ताल जारी रखने के 
लिये अपने साथ ले लिया। इन चार नौजवान पड़यन्त्रकारियों पर बार-बार 
“थकान द्वारा मुकदमे” चलाकर अन्त में वांग सू' ने निष्कर्ष निकाला कि चांग *« 
लड़की षड़यन्त्र की नेता थी। जांच जारी रही । 


चारों अपराधियों ने २३और २४ जून को स्वीकार किया कि उन्होंने 
स्कूल के प्रिन्सिपल की हत्या करने और स्कूल के अधिकारियों के खिलाफ सशस्त्र 
बगावत करने में छात्रों का नेतृत्व करने की योजना वनाई थी। उन्होंने दस 
श्रौर विद्याथियों के नाम लिए जो उनमें सम्मिलित थे । भ्रतः वाइस प्रिन्सिपल 
वांग-सू ने जांच पड़ताल जारी रखने के लिये दूसरे विभागों से राजनेतिक रूप 
से विश्वनीय १६ छात्रों को और बुलाया और उस लड़की और उसके साथी 
दूसरे लड़कों को नजरवन्द कर लिया । 
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जांच पड़ताल चल ही रही थी कि २८ जून को वांग-सू ने घोषणा की कि 
सभी विद्यार्यी और अध्यापकों को स्कूल छोड़कर जाना मना है और सभी श्राने 
जानें वाले पत्रों की जांच प्रारंभ कर दी गई है। उस दिन मौसम साफ था 
और धूप बहुत तेज थी परन्तु स्कूल वालों ने चावल की रसद लाने के लिए 
कुछ विद्यार्थियों को १५ मील दूर भेज दिया । जब थके मांदे ये लोग लौटे तो 
उन्हें जल्दी-जल्दी शाम का भोजन करना पड़ा । फलस्वरूप, भोजन के थोड़ी देर 
बाद ही दस से भी ज्यादा छात्रों को उल्टी हो गई और तात्कालिन इलाज के 
लिये स्कूल के डाक्टर को बुलाना पड़ा | वांग-सू को अ्व जहर दिये जाने का 
शक पैदा हो गया । स्कूल से बीमार छात्रों को परीक्षा कराने के लिये जन 
अस्पताल में भेज दिया गया। वहां डाक्टरों को जहर देने का कोई चिन्ह न 
मिल सका पर वांग सू अपनी वात पर अड़ा रहा । 


उसने संदिग्ध लोगों से पूछ-ताछ शुरू करदी । पूछताछ करने वालों ने चांग 
नामक लड़की को रस्सियों से कस दिया । उसके हाथों को बांधकर उसे लटका 
दिया और उसे मारा । जिससे उसने स्वीकार कर लिया कि उसके साथी 
ज्यांग ने अपने साथी छात्रों को जहर दिया था। जव ज्यांग को मार पड़ी तो 
उसने कह दिया कि वास्तव में जहर चू ने दिया है। चू को सोते से उठा लाया 
गया और और बांध कर दो घंटे तक पीटा गया । तव उसने वताया कि फोटो 
में जो चार छात्र थे उनमें से ते ह्वांग-चू भी इस षड॒यंत्र में सम्मिलित था। 


पूछताछ करने वाले दल के सदस्यों ने ह्वांग को लटका दिया श्रौर दो 
छात्रों को उसे पीटने की श्राज्ञा दी । ह्वांग ने ल्यूजिन-क्वांग को भी अपने साथ 
लपेट लिया । विद्यार्थियों के श्रध्ययन के निरीक्षक शिक्षक तांग लू-हा, श्रौर 
विभाग के कार्यवाहक श्रध्यक्ष लू वी-चुन ने अपने हाथों से ल्‍्यू को लटका दिया 
झ्रौर उसकी पीठ पर लट्ठा बांध दिया फिर लट्ठे के दोनों सिरों से दूसरे 
विद्यार्थी लटक गये ताकि उसकी बाहों और कंधों पर बोझ पड़ सके। जो प्रायः 
अ्रसहनीय हो जाय । अन्त में त्यू ने स्वीकार कर लिया कि उसने स्कूल के 
स्वी-कंग अर्थात पानी के वर्तनों में जहर डाल दिया था । 


अग्नि को श्रौर भी प्रज्ज्वलित करने के लिये वांग शू्‌ ने आठ दूसरे 
छात्रों को और खोज निकाला जिन पर उस कांड में सम्मिलित होने का . शक 
था और उनकी गिरफ्तारी की घोषणा कर दी | ३० तारीख की सुबह इन अप- 
राधियों की जांच पड़ताल जारी रखने के लिये चौदह विशेष जांच पड़ताल 
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टीमें बनाई गईं जिनमें पचास से ज्यादा विद्यार्थी थे। अ्रव स्कूल में हंगामा 
मचा हुआ था। विद्यार्थियों के सुरक्षा विभाग ने रसोई घर के वर्तनों में भरे 
सभी पानी को उड़ेल दिया उनमें से तीन कप रसायनिक विश्लेपणा से जहर 
की जांच करने के लिये रहने दिये गये । पानी के इन नमूनों का परीक्षण हुम्ना 
आर जहर का कोई चिन्ह मिला । 


फिर भी वांग ने समस्त अ्रध्यापक और छात्रों से “शीघ्र ही सुसज्जित” 
होने के लिये कह दिया और नौजवान ते-व्‌ू (विशेष दलाल) के अपराधों की 
घोषणा कर दी । इसी बीच जांच पड़ताल करने वालों ने बांग ते चुंग को 
उलटा लटका दिया। उसके हाथों को पीठ के पीछे एक मेज से बांध दिया 
गया । वह चिल्ला न पाये इसलिये उसके मुंह पर तौलिया लपेट दिया गया। 
तांग ल्यूह्य, नामक अ्रध्यापक ने उसे ठोकर मारी और साथ ही कुछ छात्रों ने 
उसे पीटा । यद्यपि यह यंत्रणा दुपहर तक चलती रही पर उन्हें और कोई 
सूचना नहीं प्राप्त हुई। 


फिर जांच-पड़ताल करने वालों ने एक वक्तव्य में चौदह गिरफ्तार छात्रों 
के क्रान्ति विरोधी संगठन में हिस्सा लेने के तथ्यों का विस्तृत वर्णन किया। 
उन्होंने चांग की स्वीकृति उस कागज पर लिखा कर उसे उसके साथी हांग 
को दिखलाया फिर उस कागज को उससे जोर जोर से पढ़वाया और श्रपने 
अपराध की स्वीकृति उससे लिखवा ली । फिर उन्होंने ह्यांग की स्वीकृति को 
चू को दिखलाया और चू को तरह तरह की यातनाएं दीं। चू ने भी अपराध 
स्वीकार कर लिया । अब उसे जिस जहर का प्रयोग किया था उसे खोजने को 
बाध्य किया गया । कहीं पर पलास्टर बनाने के काम में आने वाला चूना उसे 
मिल गया जिसे उसने यातना देने वालों को दे दिया । 


उसी दिन सुबह स्कूल के प्रधान अध्यापक ली तिवेन इस मामले की रिपोर्ट 
देने उस क्षेत्र की सरकार के पास गये । वे प्रधानमंत्री ली हान-जो से मिले 
और उन्हें बतलाया कि हत्या करने का पड़यन्त्र खुल चुका है और हत्या का 
प्रयत्न करने वालों को बन्दी बना लिया गया है। साक्षी के रूप में प्रिन्सिपल 
जिस चूने के नमूने को लाया था, प्रघानमंत्री ने उसका परीक्षण किया और 
घोषणा की कि वह जहर नहीं था । जन सुरक्षा ब्यूरो (पुलिस) के इस मामलों 
से सम्बन्धित विभाग के प्रधान यिंग को बुलाया गया और वह बार वार कहता 
रहा कि कुमारी चांग “विशेष दलाल” नहीं थी। प्रधानमंत्री ने प्रिन्सिपल को 
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स्कूल लौट जाने और छात्रों को छोड़ देने की आज्ञा दी । पर जब प्रिन्सिपल ने 
यह अ्रादेश वांग-सू को सुनाये तो उसने उन पर कोई ध्यान न दिया और चौदह्‌ 
छात्रों में से केवल पांच को “दवाव में श्राकर अ्रपराध के संगी” बतला कर 
मुक्त कर दिया । 


अन्य बन्दियों पर होने वाली यातनाएँ बढ़ा दी गईं । ३ जूलाई को वांग-सू 
ने एक नियम की घोषणा की कि कोई भी छात्र बिना दो श्रौर साथियों के स्कूल 
के अ्रन्दर एक कमरे से दूसरे कमरे में भी नहीं जा सकता था। ५ जुलाई को 
वांग-सू ने बन्‍्दी छात्रों को स्वीकारोक्ति लिखने के लिये कहा जिसमें उनका 
निजी इतिहास, स्कूल की गतिविधियां और परिवार का इतिहास हो । उसने 
कहा कि इनमें विशेष जोर जहर और उसके सम्बन्ध में सवूत पर होना चाहिये । 
६ तारीख को वांग-सू नये सबूत लेकर प्रधानमंत्री के पास मिलने के लिये गया । 
नये सबूत दो पुड़ियों में थे जिन्हें वह जहर समभता था । परन्तु मिस्टर ली ने 
कहा कि जन सुरक्षा व्यूरो बन्दी छात्रों में से एक की जांच पड़ताल कर चुका है 
ओर वह “विशेष दलाल' नहीं था । उसने वाइस प्रिन्सिपल को चेतावनी दी कि 
यदि उसने छात्रों को जल्दी रिहा नहीं किया और यदि किसी ने इस मामले 
की समाचारपत्रों को खबर दे दी तो वह संकट में पड़ सकता है । 


पर वांग जब स्कूल लौटा तो उसने प्रगतिशील छात्रों से कहा कि वे अपने 
साथी श्रभियुक्त छात्रों को स्वीकारोक्ति लिखते में “सहायता” दें और विशेष 
रूप से इस बात का ध्यान रखें कि इस वात का सवृत मिल सके कि जहर 
देकर हत्या करने के प्रयास किये गये थे । श्रभियुवतों में से एक, येन, किसी 
तरह अपनी रजाई में पैर के पाउडर का डिब्बा पा गया जिसे वह श्रपनी 
छाजन ठीक करने के लिये इस्तेमाल 'करता था। अपने श्रपराध के प्रमाण 
स्वरूप उस डिव्यें को उसने पेश कर दिया । चांग लड़की ने कुछ और चूना 
पेश कर दिया जिसे कि उसने लड़ कियों के स्तानागार में पाया था। पर चूंकि 
ज्यांग किसी तरह का सन्देहप्रद पाउडर पेश न कर सका उसे फिर से लटका 


दिया और दो दिन और दो रात तक बार बार पीटा गया । 


७ तारीख को तीन छात्र रिहा कर दिये गये। यद्यफ्ि स्वाभाविकतया 
बांग को इससे नीचा देखना पड़ा पर उसने दूसरे बन्‍्दी व्यक्तियों को अपने- 
अपने अपराध स्वीकारोक्ति लिखने में व्यस्त रखा। येन नामक छात्र ने, जिसे 
जन-सुरक्षा व्यूरो ने बरी करे दिया था, अपने उस स्वीकारोक्ति की सभी बातें 
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लिखने के लिये दस लाइन वाले कागजों के सौ से भी अ्रधिक पृष्ठ इस्तेमाल 
किये, जिसके बारे मे उससे लिखने को कहा गया था। अन्त में ११ तारीख 
को सभी बंदी छात्रों को मुक्त कर दिया गया । 

कुछ दिन बाद आई-वांग प्रान्तीय नामल स्कूल में हो रही विज्ित्ष घट- 
नाझ्ों के समाचार जब इधर-उबर फैले तो सरकारी शिक्षा ब्यूरो से एक 
इन्सपेक्टर और एक वलक मामले की जांच के लिये श्राये । उन्होंने प्रध्यापकों 
श्रौर छात्रों से कहा कि सम्भावित क्रान्ति-विरोधियों से निवटने में गलती से 
नर्मी के बजाय सख्ती करना अ्रच्छा था । 

जब इन्सपेक्टर और उसका क्लर्क चला गया तो तीन साहसी अ्रध्यापकों 
ने मौका पाकर १३ जुलाई को ह्मपी की प्रान्तीय जन सरकार और चांग 
चियांग दैनिक को इस मामले के वारे में लिखा । इस पर शिक्षा के प्रान्तीय 
व्यूरो ने इस मामले की जांच पड़ताल की मांग करते हुये आ्राई-चांग सरकार 
को तार दिया । आई-चांग सरकार ने शीघ्र ही प्रिसिपल ली को जो हमेशा 
ही सरकार की जी हुजूरी करता रहा था पदच्चुत कर दिया। वांग सू भ्रपनी 
जगह पर बना रहा । 

अगस्त के महीने में और जांच पड़ताल करने वाले श्राये । उन्होंने सत्य 
का पता लगा लिया और उसे २ सितम्वर १६५४२ के चांग चियांग दैनिक में 
प्रकाशित करा दिया । समाचार पत्र ने लिखा कि “वांग सू के निजी सहयोग 
और प्रोत्साहन के ग्रन्तगंत” २६ जून से & जुलाई तक चौदह “नजरबंद” छात्रों 
में हरेक को लटका कर पीटा गया । अंकों के प्रति अत्यन्त सावधानी दिखलाते 
हुए समाचार पत्र में कहा गया था कि कुल मिलाकर छात्रों पर सतालीस(४७ ) 
विभिन्‍न प्रकार की यातनाएं ढाई गईं । 

छात्रा येन ने सोलह प्रकार की यातनायें भोगीं । छात्र चिन ने नौ प्रकार 
की थातनायें भोगीं । उसके दिमांग पर वुरी तरह चोट लगी थी । 

दूसरे छात्रों ने पांच से लेकर सात प्रकार की यातनायें भोगीं। सभी 
को कम से कम दो प्रकार की यातनायें तो दी ही गयी थीं । 


छात्र चू चिन-यन की दो उंगलियां बुरी तरह घायल हो गयी थीं । 


* पर ज्यांग पे-चुंग नामक लड़का सब से अधिक यातनाम्रों का शिकार हुआ 
क्योंकि वह अपने आपको अभियुक्त बनाने के लिये किसी प्रकार का “जहर”! 
खोजने में श्रसफल रहा था। समाचार पत्र में लिखा था : 'ज्यांग पे-चुंग का वांया 
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वाजू बेकार हो गया था। उसकी कलाई कौ हड्डियां दूट गयीं। उसका 
दाहिना बाजू इतना शक्तिहीन हो गया कि वह॒ उसे हिला भी नहीं सकता 
था । उसके दिमाग पर भी भारी चोटआई थी। 


जो अध्यापक ग्राघात पहुंचाने के उत्तरदायी थे उन्हें न्यायालय के सम्मुख 
पेश किया गया और सजा भी दी गयी | वांग सू पर दस अपराध लगाये गये 
जिसमें अपने से वड़े ग्रधिकारियों को धोखा देना, बिना अधिकार प्राप्त किये 
कक्षाओं को भंग करके सरकारी नीति की अ्रवहेलना करना, विद्यार्थियों को 
यातनायें देना और जनता पर बुरा प्रभाव न डालने के अपराध सम्मिलित 
थे । जहर देने के अपराध पर उन छात्रों को सजा दिला सकने से उप्तकी शान 
काफी कम हो गयी । भ्रव उसे तीन साल कैद की सज़ा दी गयी और नौकरी 
से अलग कर दिया गया। श्री तांग को जिनके हाथ में विद्यार्थियों के श्रध्ययन 
का काम था तथा जिसने एक कसकर बांधे हुए छात्र को लात मारी थी श्र 
दूसरे अ्रध्यापकों से उसे पिटवाया था, पदच्युत कर दिया गया। विभाग के 
कार्यवाहिक अध्यक्ष को भी नुकसान उठाना पड़ा क्‍योंकि उसने भी पीने में 
सहायता दी थी । मुझे श्राशा है कि ज्यांग पे-चुंग की टूटी हुई कलाई अब 
ठीक हो रही होगी । 

पर ऐसे मामलों को भ्राखिर क्यों प्रकाशित किया जाता है ? मेरे विचार 
से उन्हें प्रकाशित करने का एक कारण यह भी है कि कम्युनिस्ट यह मानते 
ह कि कभी कभी चीजें खुल जाती हैं श्रौर उन्हें छिपाना श्रसम्भव होता है । 
श्राई-चांग एक बड़ा शहर है श्रौर यातायात का एक केन्द्र भी। नार्मल स्कूल 
में जो कुछ हुआ उसकी खबर तो फैल ही जाती चाहे वह प्रकाशित होती या 
नहीं । श्रतः शायद यही निश्चय किया गया कि इस मामले को सवके सामने 
रख दिया जाय और “विमति” कह कर छोटे अधिकारियों पर घटना का दोष 
थोप दिया जाय । वस्तुतः भ्रधिकारियों ने तथ्यों को स्वीकार कर लिया था 
पर तथ्यों के जो मूलभूत कारण थे उन्हें स्वीकार नहीं किया गया। यह ढंग 
उन छोटे अ्रधिकारियों को खला जिन्हें दोष अपने ऊपर लेना पड़ता था; पर 
माओ्रो त्से-तुंग और उसके चारों ओर रहने वाले लोग गलती कर ही नहीं 
सकते थे । 

जब सरकार ने हमारे पेता को भूतपूर्व शिक्षकों को १६५१ को श्रन्त मैं, 
विचारधारा पुनर॑चना श्रान्दोलन में अपने विचारों को सुधारने के लिये वापस 
बुला लिया तब उन्हें यह शिक्षा मिली । यह आन्दोलन पीकिग और तेनसिंत 
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में सितम्बर में शुरू हुआ और अगले छः महीनों में समूचे चीन में फेल गया । 
चूंकि यहां केवल इस कहानी की रूपरेखा मात्र ही देते का स्थान है, में 
केवल वही वातें बताऊंगी जो कम्युनिस्ट समाचार पत्रों के अनुसार पेता में 
घटी थीं । 


पहले पहले, यह आन्दोलन हुग्ना क्यों ? क्या दूसरों की तरह ही हमारे 
प्रोफेसरों ने भी नये शासन की स्थापना में सहायता नहीं दी थी ? अपने 
उदार या प्रगतिशील होने पर उन्हें हमेशा गे था। बहुतों ने तो मुक्ति से 
बरसों पहले ही पुराने राजनीतिक नेतृत्व को ठुकरा दिया था। हमारे ना 
नेताओं ने यह खुले तौर पर कहा था कि नये राष्ट्र को बनाने में उनके ज्ञान 
और अनुभव की श्रावश्यकता है । अरब क्‍या गड़बड़ हो गयी थी ? वस्तुतः 
कम्पुनिस्ट पत्रों ने उन्हें एक बड़े अपराध का दोषी ठहराया था कि जिन 
विचारों में वे विश्वास करते आये थे उनमें विश्वास करते रहने की श्रौर जो वे 
हमेशा पढ़ाते आये थे उसे ही पढ़ाते रहने की उनकी इच्छा कम हो गयी थी । 

पर १६५१ तक यह श्रसत्य सिद्ध हो गया । किसी भी चीनी यूनिवर्सिटी 
के अस्तित्व का हेतु बदल चुका था । विशुद्ध शिक्षा की अ्रव ग्रावश्यकता नहीं 
थी । श्रव चीनी यूनिवर्सिटियां जिस वात के लिये कायम थीं, उसको स्पष्ट 
शब्दों में १५ वीं श्रखिल चीनी छात्र प्रतिनिधि कांग्रेस के समय वता दिया गया 
था । इस कांग्रेस ने निश्चय किया कि चीन की सभी यूनिवर्सिटियों का यह 
उत्तरदायित्व है कि वे हर छात्र को “ऐसा ऊंचा कार्यकर्ता, ईमानदार, योग्य 
श्र तन्दुरुस्त बना दें जिसमें कम्युनिस्ट चेतना क्रा स्तर अति उच्च हो ।”* 


इस काम को पूरा करने के लिये यूनीवर्सिटियों में स्पप्टत: प्रोफेसरों को 
अपने विचारों और अध्यापन में परिवर्तन करना पड़ा । पुराने विचार छोड़ने 
और नये विचार ग्रहरा कर लेने में उनकी हिचकिचाहट से हमारे नेता ऋद्ध 
हो उठे । जब वुद्धिजीवियों को सुधारने का आन्दोलन चल पड़ा तो शिक्षा 
उपमंत्री चिन चुन-जू ने वबतलाया कि “गत दो वर्षो में अधिकांश प्रोफेसरों में 
जो परिवर्तन आया है उसका क्षेत्र सीमित है और वह मन्दगति से हो रहा है” 
इसी कारण यह आवश्यक हो गया । और चिन ने बतलाया कि यदि शिक्षकों 
ने श्रपने “निजी व्यक्तिवाद, वस्तुवाद और संकुचित दृष्टिकोश” को बनाये 
रखा तो फिर यूनिवर्सिटी में शिक्षा के विषय और विभागों का पुनर्गठन, 





*२४ सार्च १६५२ के पीकिग के 'पिपल्स डेली न्‍्यूज' में उद्धरत 


(८३०२० ) 


पाठ्यक्रम में सुधार, शिक्षण पद्धति में सुधार, इत्यादि वातों में सच्ची प्रगति 
नहीं की जा सकती । 

'चिन का यह वक्तव्य बुर्जुवा की मिथ्या पुरानी प्रजातंत्रवादी विचारधारा 
जिससे श्रभी तक बहुत से शिक्षक चिपके थे “उदारवाद” एवं “सुधारवाद” के 
तथाकथित अपराधों के विरुद्ध दूसरे हमलों के लिये एक देशव्यापी मोर्चा बनाने का 
संकेत था। हमारे पेता के ग्रध्यक्ष डाक्टर मा सिन-चू ने अपने आप एक सप्ताह 
पहले ही ऐसे शिक्षकों पर दोष लगाना शुरू कर दिया था । पीकिंग के 'पीपल्स 
डेली न्यूज” के २३ अक्तूबर १६५१ के अंक में प्रकाशित एक लेख में उन्होंने 
उस वातावरण की आलोचना की जिसे वे हमारी यूनिवर्सिटी का “उदार और 
ग्रसंगठित वातावरण” कहते थे। फिर, दो सप्ताह वाद ६ नवम्बर को, पेता 
के कालेज आफ ला के डीन प्रोफेसर चिन त्याम शैन का पेता की “परम्परागत 
शिथिलता और “उदारवाद” तथा विचार और अध्ययन की स्वतंत्रता के 
ग्रध्यापकीय दर्शन के प्रति प्रहार और भी करारा था। निस्संदेह, यद्यपि इन दो 
स्वतंत्रताश्रों को जीवित रहना ठीक था फिर भी अतीत काल में दुरुपयोग ही 
अधिक हुआ था । 


अपने को क्षुद्रतम कहने और अपने पुराने स्कूल पर प्रहार करने में 
प्रोफेसर चिन ग्रध्यक्ष मा से एक कदम आगे निकल गये । अपने एक लेख में 
डा० मा ने कम से कम पेता की शानदार क्रांतिकारी परम्परा तथा चीनी जनता 
के क्रान्तिकारी ब्रत से ्रविभाज्य इतिहास” का उल्लेख तो किया था। उन्होंने 
लिखा था “पीकिंग यूनिवर्सिटी-और चीनी क्रान्ति में जो निकट के सम्बन्ध रहे 
ऐसे संबंध चीनी यूनिवर्सिटी के इतिहास में ही नहीं वल्कि दूसरे देशों की 
यूनिवर्सिटियों में भी मुश्किल से मिलेंगे । यह पीकिंग यूनिवर्सिटी के लिये 


महानतम गौरव और गव॑ की वात है।” और श्ञायद उन्होंने ठीक ही 
लिखा है । 

डीन चिन ने इसके उत्तर में कहा: “पेता की गौरवमय परम्परा से जनता 
सहजही धोखे में आरा गई हैं । वास्तव में ४ मई के आन्दोलन के अ्रतिरिक्त 
पेता आ्रौर कौन सी बात पर गर्वे कर सकती है ?” मैं उन परिस्थितियों को 








» “उच्च शिक्षा के सुधार की कुंजी” शीर्षक लेख जू-जी ( अध्ययन ) 
भाग ४५ अ्रंक १, दिनांक १ नवम्वर १६५१ में यह पत्रिका कम्युनिस्ट चीन 
का प्रमुख श्रधिकारिक “विचार”पत्रिका है । 


(० औै० बे...) 


समभती हूं जिनके वशीभूत होकर डीन चिन ने यह लिखा हूँ । पर मेरे विचार 
में उस महान युनिवर्सिटी को इतने खुले रूप से त्यागते समय वे अ्रवद्य ही 
भयभीत रहे होंगे, क्योंकि हम जानते हैं कि वे श्रभी तक पेता को प्रेम श्रौर 
' आदर की दृष्टि से देखते हैं । 
प्रोफेसरों के “शिथिल” और “उदारवादी” दृष्टिकोण और “व्यक्तिवाद” 
और “वस्तुवाद” जैसे दूसरे दोषों के लिये वाद में उन्हें दोपी ठहराया गया, 
जब पेता के छात्रों पर इस “वुर्जुवा विचारधारा के विनाशकारी परिणाम” 
को मिटाने के लिये विचार सुधार आ्रान्दोलन चलाया गया । २४ मार्च १६५२ 
के' पीपिल्स डेली न्यूज” में इन “विनाशकारी परिणामों” को इस अ्रभियोग के 
अन्तर्गत प्रकाशित किया गया कि पेता के कुछ प्रोफेसरों ने राजनीति से 
श्रछृूती शिक्षा” और “विशुद्ध पांडित्यवाद” की नीति का अनुसरण करने के 
प्रयास किये थे । प्राच्य भाषाओ्रों के एक शिक्षक को इसलिये दोषी ठहराया 
गया कि उसने विद्यार्थियों से कहा था कि “यदि श्राप शिल्व में दक्ष हैं तो 
आपको राजनीति की चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं |” कुछ श्रन्य प्रोफे- 
सरों ने कहा था कि राजनीति तो गोण विषय है और इसके पीछे शिल्प की 
उपेक्षा नहीं करना चाहिये । इस प्रकार उन्होंने अपने छात्रों की “राजनीतिक 
चेतना” की उपेक्षा की थी | इसीलिये उन्होंने मकनिकल इंजीनियरिंग विभाग 
के तृतीय-वर्ष के उस विद्यार्थी की बड़ी प्रशंसा की थी जो केवल इंजीनियरिंग 
के विषय में अपने सहपाठियों से कुछ अधिक जानता था पर राजनीति में 
निरा बुद्धू था । 


इससे भी “ग्रध्यापक उन क्षेत्रों की ओर कुटिल दृष्टि के देखते जिनका 
काम स्कूल की दूसरी गतिविधियों अर्थात्‌ राजनीतिक मीटिंग में सक्रिय भाग 
लेने के कारण पिछड़ जाता था ।” श्लौर कुछ उत्तेजित प्रोफेसर तो श्रपने 
अपराधों से मुक्ति प्राप्त करने के लिये अमेरिका-विरोधी कोरिया-सहायता 
आन्दोलन जैसी महत्वपूर्ण राजनीतिक मतिविधियों में हिस्सा लेने लगे। 
उदाहरण के लिये रसायन विभाग के अध्यक्ष ने कक्षा में कहा “राजनीतिक 
कार्यक्रम तो उन कार्यकर्ताओं के लिये हैं जो उत्पादन का से मुक्त हैं और 
जो दक्ष राजनीतिज्ञ हैं।” 

पेता के प्रोफेसरों पर, ग्रेजुएट होने के वाद सरकार द्वारा दिये गये काम 
विना विरोध स्वीकार करने के लिये, छात्रों को प्रोत्साहित करने के सरकारी 
प्रयासों में भी, हस्तक्षेप करने के झभियोग लगाये गये थे। भौतिक विज्ञान 


( ३०४ ) 


विभाग के एक छात्र को जव सैनिक प्रशिक्षण स्कूल में भरती होने के लिये 
कहा गया तो एक प्रोफेसर ने उससे कहा : “सभी सहमत हैं कि तुम गणित में 
अच्छे हो । इसलिए गणित का अध्ययन जारी रखना अच्छा होगा ।” दूसरे 
अध्यापकों ने छात्रों से खुले तोर पर कहा कि “जो लोग पढ़ने में अच्छे हैं 
उन्हें सैनिक स्कूल में नहीं जाना चाहिए ।” भौतिक विज्ञान विभाग के एक 
और साहसी प्रोफेसर ने एक छात्र से कहा : “यह कितना बुरा है ग्रेजुएट होने 
पर भी तुम्हें सरकार द्वारा दिया गया काम ही करना पड़ता है ।” 


चीन के प्रथम कोटि के सरकारी पत्र में प्रकाशित लेख से मैंने उपर्युक्त 
उद्धरण प्रस्तुत किये हैं। लेख में शिक्षकों को कुझाग्र वुद्धि छात्रों की शिक्षा के लिये 
अधिक समथ न देने की चेतावती देने के बाद, अन्त में स्थापित्य-कला विभाग 
के एक प्रोफेसर के विरुद्ध उपदेश दिया गया था। उसने छात्रों से यूनिवर्सिटी 
के लिये एक दरवाजे का नमूना बनाने को कहा था | पर उसने कुछ डिजाइनों 
को इसलिए नापसन्द कर दिया कि “वे बहुत साधारण और श्रमली थे ।” 
इसके स्थान पर उसने उन चित्रों की प्रशंसा की जिन्हें वह “कल्पना पूर्ण” 
समभता था । जञायद उसका अ्रभी तक विश्वास था कि शिल्पी बनने वाले 
नवयुवक के लिये कल्पना उपादेय थी । परन्तु “पीपुल्स डेलीन्यूज' ऐसा नहीं 
समभता था। कल्पना के सम्बन्ध में अन्तिम वाक्‍्ध्र इम प्रकार था : “यह छात्रों 
को केवल लुभावनी मनमोहकता और भञ्रर्थ शून्यता के जीवन की ओर बहका 
कर ले जा सकता है ।” 


ग्रभी तक मैंने यह नहीं बतलाया कि प्रोफेसरों के लिये हुआ विचार 
सुधार आ्रान्दोलन कैसे चला । १६४६ के अ्रन्तिम दिनों में यह भ्रान्दोलन पी किंग 
में शुरू हुआ । श्रव ऐसा लगता है कि पेता श्रौर शहर की सभी यूनिवर्सिटियां 
उन सिद्धान्तों के लिये शोधशाला के रूप में इस्तेमाल की गई थीं जिन्हें वाद 
में दसरे स्कलों पर भी लागू करना था। पेता जिगुझ्लां, येनचिंग और पीकिंग 
की दूसरी यनिवर्सिटियों के सभी प्रोफेसरों और अध्यापकों से अ्रपेक्षित था कि 
वे इसमें हिस्सा लेंगे। सभी प्रोफेसर २६ सितम्बर १६५१ की दोपहर के 
समय प्रधानमंत्री चाऊ एन-लाई का वह भाषणा सुनने के लिये एकत्रित 
हये जिससे इस श्रान्दोलन का श्रीगणोश किया गया था। जिस लेख की मैं 
पहले चर्चा कर च॒की हूं उसमें अ्रध्यक्ष मा लिखते ह कि “प्रधानमंत्री पांच घंटे 
तक बोलते रहे । यद्यपि भाषण लम्बा था पर श्रोता जरा भी थके नहीं । 


( ०५ ) हि 


फिर अगले चार महीने ३००० प्रोफेसर और शिक्षक उन कामों को पूरा 
करने में जुटे रहे जो उनके लिये निश्चित किये गये थे ( नये चीन समाचार 
समिति की एक सूचना के अनुसार इस कार्यक्रम में भाग लेने वाले कालेज 
के शिक्षकों की संख्या १२ नवम्बर तक बढ़कर ६१८८ हो गई थी )। उनका 
सबसे पहला काम प्रधानमंत्री चाऊ के भाषण का श्रध्ययन करना था (जो 
समाचारपत्रों में कभी प्रकाशित नहीं हुआ) झौर “ध्येय, धारणा, सर्वहारा” 
इत्यादि समस्याओ्रों का विश्लेपरा करना था । निम्नांकित तीन चरणों में प्रोफेसरों 
, से ( या विद्यार्थियों से जैसा कि वास्तव में वे श्रव थे ) यह श्रपेक्षित था कि 
वे सामाजिक प्रदनों और नीतियों पर सरकारी श्रधिकारियों के प्रतिवेदनों का 
अध्ययन करें श्रौर साथ ही माक्सं वाद लेनिनवाद के आ्राघारभूत विचार, माझ्रो 
त्से-तुंग के चीनी क्रांति के सिद्धान्त और वुर्जुवा एवं मध्यवित वर्ग के मिथ्या- 
विचारों का भी अ्रध्ययन करें । 
इन प्रलेखों से शिक्षक कोई नई बात नहीं सीख सकते थे । श्राखिर उन्हें 
वही चीजों को पहले भी अनेक वार पढ़ना पड़ा था। पर श्रव उन पर 
बार वार विवाद करना पड़ता था, अपने साथियों के सामने उसको रटना 
पड़ता था श्रौर जब उनके सायी दुहराते तो उन्हें सुनना भी पड़ता था। पर 
यह तो श्रान्दोलन का पांचवा चरण था जो मेरे बिचार में शिक्षकों में एक- 
रूपता लाने के अ्रभिप्राय से रखा गया था। पांचवें चरण में “व्यक्तिगत 
विचारधारा का सामान्य सारांश” प्रस्तुत करना पड़ता था। व्यवहार में इसका 
श्र्थ सिवाय “स्वालोचना” के परिचित सिद्धान्त के भ्रलावा और कुछ नहीं था । 
इसका तात्पर्य प्रोफेसर को बाध्य करके निजी विश्वासों और आदर्शों की 
आलोचना करना और उन सभी चीजों को जिसमें उसका विश्वास था श्रौर 
जिसे पढ़ाने का उसने प्रयास किया था, त्यागने के लिये मजबूर करना श्रौर 
अपने साथियों और छात्रों के सामने उसे लज्जित करना था । अपने उन दोस्तों 
के सामने जिन्हें स्वयं भी उसी लज्जा का सामना करना था, उसे यह स्वीकार 
करना पड़ता कि वह स्वार्थी, हठी, प्रतिक्रियावादियों का भक्त, भ्रष्ट, मजदूर 
वर्ग के प्रति घुणा करने वाला, पश्चिमी साम्राज्यवाद का पुजारी और महान 
सोबियत संघ के वारे में संशयशील रहा था। उसे स्वीकार करना पड़ता कि 
उसने अपने छात्रों के देश-प्रेम को कुचलने की कोशिशें की थीं, तथा उन्हें गंदी 
बुर्जुवा विचारधाराओों से विषाक्त किया था | फिर उसे “जनता के सामने 
भुकना” पड़ता था और दीनता प्रदर्शित करते हुये वचन देना पडता था कि वह 


( ३०६ ) 


श्रव से प्रायश्चित्त करेगा और भक्तिभाव से पार्टी के नेतृत्व का अनुसरण करेगा। 

अ्रधिकांश प्रोफेसरों को पार्टी के कार्यकताओं के सामने इस “स्वालोचना” को 
कम से कम दो बार करना पड़ता था, तब कहीं उसको मीटिंग से छुट्टी मिलती 
थी । इस तरह सवके सामने लज्जित होकर उन अध्यापकों ने, जिनके हम 
प्रशंसक थे, अपनी उस ईमानदारी को तिलांजलि दे दी जिसे उन्होंने श्रभी 
तक बनाये रखा था और जीवन भर जिसके लिये लड़े थे । 


यह भाषा असंयत है पर पेता का कोई ग्रेजुएट जिसने कम्युनिस्ट प्रेस में 
१६५२ की वसन्‍्त और गर्मियों के दिनों में प्रकाशित चीन के श्रत्यन्त सम्मानित 
शिक्षकों के श्रात्म पश्चाताप को पढ़ा है, इन विचारकों और विद्वानों के लिये, 
जिन्होंने पेता को महान बनाया था, उसी निस्सहाय करुणा का अनुभव अवश्य 
करेगा । पीकिंग से प्रकाशित १ जुलाई १६५२ के 'क्वांग मिंग” दैनिक में 
“कम्युनिस्ट पार्टी ने मुर्भे शिक्षित किया” श्ञीषक कालेज आफ ला के डीन 
चिन त्याग-शैंग ने जो लिखा उसे पढ़िये । “दम्भ और अ्रहमन्यता के अपराध” 
स्वीकार करते हुये उसने कहा कि “पार्टी के उसे शिक्षित करने के पूर्व मेंने 
वेशर्मी से अपने श्राषो जनता का शिक्षक और जन सरकार का एक श्रमिक 
सदस्य मान लिया था ।” पर विचार सुधार ने उसे प्रकट कर दिया और उसके 
“दम्भ और अ्रहमन्यता”---इन छब्दों को उसने मंत्रमुग्ध व्यक्ति की भांति तीन 
बार दृहराया था--ने उसे जनता से दूर कर दिया था और उसने “नौकरशाही 
के रोग” के कीटाण पैदा कर दिये थे । पर जैसा उसने कहा--“भ्रध्यक्ष माझ्रो 
श्रौर कम्युनिस्ट पार्टी के श्ाशीर्वाद अश्रनन्‍्त हैं ।/ उसका कहना है कि स्वालो- 
चना के बाद उसके विचार शुद्ध निखर आये है । 

“मुझे रोग मुक्त करने, मेरी श्रात्मा की रक्षा करने और मुझे जनता की 
सेवा कर सकने के योग्य शिक्षा देने के लिये पार्टी और अध्यक्ष माग्नो ही 
समस्त श्रेय के अधिकारी ह । मैं अपने अन्दर सतत और पूरा सुधार करूंगा, 
माक्सवाद लेनिनवाद और माशआ्रोत्से-तुंग के विचारों का अच्छी तरह अध्ययन 
करूंगा, अपने सम्पूर्ण हृदय से जनता की सेवा करूंगा और इस समय कालेज 
श्रौर विभागों के पुनंगठन के काम को सफल बनाने का प्रयत्न करूंगा ताकि म 
पार्टी और ग्रध्यक्ष माग्रो का कर्जा चुका सकूं ।” 

“चीन की शक्तिशाली, गौरवमयी श्रौर सही कम्युनिस्ट पार्टी चिरंजीवी हो ।” 


“हमारे महान्‌ अ्रध्यक्ष माओ चिरंजीवी हों ।” 


( ३०७ ) 


सम्मानित विद्वान और शिक्षाशास्त्री कम्युनिस्ट पार्टी के सम्मुख इतने 
विनीत क्‍यों हो गये ? इसकी थोड़ी बहुत सूचना के लिए २४ मार्च १६५२ के 
हांगको से प्रकाशित “चांगरचिंग” दैनिक देखिये । विचार सुधार में हिस्सा लेने 
वाले मध्यवर्ती दक्षिणी क्षेत्रों के शिक्षकों के लाभार्थ हुनान यूनिवर्सिटी के 
अध्यक्ष इस लेख में लिखते हैँ कि “बुर्जुवा भावना के विरुद्ध दृढ़ संघर्ष के दौरान 
में “और तीन विरोधी” आन्दोलनों के दिनों पीकिग में शिक्षकों पर क्या बीती । 


इस संघर्ष में पीकिंग में उन्होंने (शिक्षक छात्र, क्लर्क और मजदूर ) राष्ट्रीय 
निर्माण में उन भयंकर रुकावटों का, जो प्रमुख अधिकारियों व शिक्षकों ने 
जनता के हिस्सों के बीच खड़ी की थीं, पर्दाफाश किया अ्रत: बाध्य हो कर ग्रधि- 
कारी और शिक्षकों को अपने सम्मान को भूल कर स्वालोचना करनी पड़ी । 
कालेज के श्रनेक श्रध्यक्ष डीन, विभाग प्रमुख, प्रोफेसर, लेक्चरों श्रौर उनके सहा- 
यक शिक्षक जनता के समक्ष अ्रपनी नौकरशाही, गुटवन्दी, विभाग बाजी, स्वार्थ 
परता-पूर्ण आचरण या अमेरिकन पक्षीय भावनाओं की श्रालोचना करते हुये 
स्वालोचना करने लगे । 


और अपनी सार्वेजनिक परीक्षा में इन सम्मानित शिक्षकों पर क्‍या बीती ? 
जिन्होंने पूरी-पूरी श्रौर खुली आलोचना की उनको जनता ने स्वीकार कर 
लिया और जिन्होंने ऐसा नहीं किया उन्हें दा दो तीन-तीन वार स्वालोचना 
करनी पड़ी । इस पत्र ने बड़े आनन्द से आगे लिखा कि “कुछ प्रोफेसरों को पांच 
बार अपनी आलोचना करनी पड़ी ।” 

अब यह कहानी एक येनचिंग की लड़की से सुनिये जो १६५३ में भाग कर 
हांगकांग आयी थी। अब उसकी कोई यूनिवर्सिटी नहीं थी क्‍योंकि १६५२ में 
येनचिंग यूनीवर्सिटी का नाम समाप्त कर दिया गया और उसके स्टाफ श्रौर 
छात्रों को दूसरे स्कूल में भेज दिया गया । (विदेशी सहायता से चलने वाली 
अन्य यूनीव्सिटियां, जैसे शंघाई में सेन्ट जोन्स और केन्‍्टन में लिंगनन यूनी- 
वर्सिटी, भी उन्हीं दिनों समाप्त कर दी गई) । 

येनचिंग के अन्य छात्रों की भांति यह लड़की भी १६५१ की सदियों में 
'तीन विरोधी” आन्दोलन में भेज दी गई। वास्तव में स्कूल के अधिकारियों ने 
सत्र की समाप्ति पर अन्तिम परीक्षाओं को स्थगित कर दिया ताकि “अ्रष्टा- 
चार, अ्पव्यय भ्रौर नोकरशाही” इन तीन अपकारों का पर्दाफाश करने के 
लिये चलाये गये श्रान्दोलन की और छिक्षक और छात्र अपना ध्यान केन्द्रित 


( ई०८ ) 


कर सकें । स्कूल के क्‍्लक और दूसरे छोटे मोटे कर्मचारियों की बारी पहले 
भ्रायी । हरेक को इस आन्दोलन में हिस्सा लेना आवश्यक था | जिन पर 
गम्भीर आरोप नहीं थे उन्हें भी स्कूल की ईंटों को अपने स्‍्नानागार बनाने में 
काम में लेना या गिरे हुये पेड़ को नहीं हटाना जैसे अपराधों को स्वीकार 
करना पड़ा । 

आपको याद होगा कि इसी समय विचार-सुधार का आन्दोलन भी चल रहा 
था जिससे “नैतिकता, अध्ययन और देश प्रेम का नया स्तर निर्माण हो सके । 
लव्ध-ख्याति श्रौर सम्मानित प्रोफेसरों पर सर्वप्रथम वार किया गया । 

उचित भूमिका बनाने के लिये अधिकारियों ने “भ्रमरीकी साम्राज्यवादी 
सांस्कृतिक श्राक्रमणा” की एक प्रदर्शनी की जिसे दिखाने के लिये हर कक्षा को 
ले जाया गया । स्नातक छात्रों द्वारा लिखें गये लेख (थिसीस), प्रोफेसरों द्वारा 
लिखित पुस्तकें श्रौर विदेशी यूनीवर्सिटियों के लिखे गये अधिकारिक एवं 
निजी पत्र, यह प्रमाणित करने के लिये प्रदर्शित किये गये कि उन प्रलेखों के 
लेखक वुर्जुवा “विचारधारा” या “क्रान्ति विरोधी विचारों” के अ्रपराधी थे । 
मार्ग दर्शकों ने छात्रों को प्रदर्शनी दिखाई और छड़ियों से उन प्रलेखों की ओर 
संकेत करते हुये श्रलग अलग प्रोफेसरों के दोषों के वारे में उत्ते जनात्मक 
भाषणा दिये । इसके बाद कुछ श्रपराधी अध्यापकों को प्रदर्शनी दिखाने के 
लिये लाया गया और सबके सामने उनकी बेइज्जती की. गई। प्रसिद्ध दार्ण- 
निक, प्रोफेसर चांग तुंग-सन ने दस वर्ष पूर्व लिखा था: “यदि मुझे अ्धिनायक- 
वाद और साम्यवाद में से एक चुनने के लिये कहा गया तो मैं उसे गोली से 
मारे जाने या फांसी पर लटकाये जाने के बीच चुनाव करने के समान अनुभव 
करूंगा । प्रदर्शनी के हाल में यह वाक्य मोटे-मोटे अक्षरों में कपड़े पर लिख 
कर टांगा हुआ था । प्रोफेसर चांग को उसके नीचे खड़ा होने पर मजबूर किया 
गया जिससे कि युवक सना दल के कदृर-पंथी सदस्य और उनके भ्रनुयायी प्रोफे- 
सर पर अपना गुस्सा व्यक्त कर सकें । 

इसके बाद श्राम सभाएं की गई ताकि शिक्षक अपने पापों को जनता के 
सामने स्वीकार कर सके । “सक्रिय छात्रों” द्वारा लगाये गये आरोपों को सुनने 
श्लौर अपराध की प्राथमिक स्वीकृति देने के लिये ग्रपराघी को समस्त यूनीवर्सिटी 
की सभा के सामने उपस्थित होना पड़ता था। इसके वाद उन्हें तो छोटे 
छोटे कमरों में बन्द कर दिया जाता जिनमें एक बिस्तर, एक छोटी मेज, एक 
कुर्सी और लिखने के लिये काफी कागज होते थे; तथा युवक संघ के सदस्य 
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श्रागे होने वाली बड़ी सभाञ्रों में उपस्थित रहने वाले छात्रों को “प्रमागा” 
बांठने के लिये छोटी-छोटी सभायें करते । दूसरी सार्वजनिक सभा के जब प्रोफे- 
सर अ्रपना दूसरा अ्पराध-स्वीकृति पत्र पढ़ देता तो ये विद्यार्थी इन नये अप- 
राघों को सामने रख देते । और प्रोफ़ेसर फिर तीसरी बार अ्रपराध स्वीकृति पत्र 
लिखने के लिये लौट जाता श्रीर तव तक लिखता रहता जब तक उसके नवयुवक 
न्यायाधीशों को विश्वास न हो जाता कि उसने स्वयं की काफी किरकिरी 
कर ली है। 

येनाचिंग विश्वविद्यालय के सम्मानित अध्यक्ष डा० ल्थू ची-वी इस आंदो- 
लन के बारे में ्रधिक चिन्तित नहीं थे । परन्तु उनके एक मित्र ने गुप्त रूपसे 
उन्हें बताया कि उन पर मुकदमा चलाने की तैयारियां की जा रही हैं। 
उन्होंने तुरन्त श्रपने क्लर्क को आफिस की श्रपनी सारी फाईलों को घर भेजने 
के लिये टेलीफ़ून किया पर मालूम हुआ कि युवक संघ के सदस्पों ने पहले ही 
उनके आफिस पर कब्जा कर लिया था । पर कम्युनिस्टों का हमेशा से उनके 
साथ ग्रादर और सत्कार का व्यवहार रखने के कारण, जब मीटिंग के प्रारंभ 
में संघ के सदस्यों ने उदाहरण स्वरूप उनसे मंच पर बैठने के लिये श्राग्रह 
किया तो वे शान्त प्रतीत होते थे और यहां तक कि थोड़े से प्रमुदित भी । 
शायद उन्होंने सोचा था कि यह एक प्रकार का शरौपचारिक उत्सव है जिसकी 
अध्यक्षता के लिये उन्हें दिखावा करना पड़ रहा है। वे येनचिंग विश्व-विद्या- 
लय के सभाभवन के मंच से इतनी भलीभांति परिचित थे कि उन्हें कल्पना भी 
न हो सकी कि यही उनका फांसी का तख्ता होने जा रहा था । 


जब उनके बोलनें की वारी आयी तो उन्होंने प्रफुल्लित होकर स्वीकार 
किया कि उन्होंने भी जनता के प्रति अपराध किये थे । उन्होंने कहा “मैंने अ्रपने 
लड़के के विवाह में आ्राफिस से दो गमले मंगाये थे और उन्हें लौटाना भूल 
भया इस तरह मैंने भी अपने निजी काम के लिये कुछ चीजें ले लीं जो जनता 
की थीं ।” निस्सन्देह इससे विद्यार्थियों में आनन्द की लहर दौड़ गयी और यह 
डाक्टर ल्यू ने बहुत बुरी बात की । * 

मीटिंग को चलाने वाले संघ के सदस्यों ने उन्हें दोषी सिद्ध करने के लिये 
ज्ीध्र ही बहुत से यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरों को, मंच पर भेज दिया जो डाक्टर 
ल्यू के मित्र या उनके संरक्षण में काम करने वाले थे । इन प्रवक्ताओं ने 
नाटकीय ढंग से उन येन-चिंग के स्नातकों की संख्या गिनायी जो गत वर्षों में 
अमेरिका चले गये थे या पुरानी सरकार में नौकर हो गये थे और फिर उस 
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संख्या की उन थोड़े से छात्रों से तुलगा की जो कम्युनिस्टों में जा मिले थे ॥ 
उन्होंने चिल्ला चिल्लाकर कहा कि यह अन्तर सिद्ध करता है कि डा० ल्यू नें 
अ्रमेरिकन साम्राज्यवादियों के पालतू कुत्ते की तरह काम किया था, कि उन्होंने 
उन सभी छात्रों को “क्रान्ति-विरोधी मार्ग” पर भेज कर उनकी नैतिक और 
मानसिक “हत्या” की थी । उन्होंने कुछ दूसरे श्रभियोग भी लगाये जिनकी 
जानकारी डाक्टर ल्यू के मित्रों को ही हो सकती थी । 

इन अ्रभियोगों का असर डाक्टर ल्यू पर स्पष्ट था। वे चुपचाप बैठे थे, 
पीले पड़ गये थे और उनके चेहरे पर की मुस्कराहट लुप्त हो चुकी थी। वे 
किसी प्रत्याशित श्ञास्त्र-विधि की उसी तरह अध्यक्षता कर रहे थे जैसे कोई 
सम्राट अपनी प्रजा की ओर से स्वर्ग के मन्दिर में वलि चढ़ा रहा हो, इस 
विश्वास को नष्ट करने के लिये नकली मित्रों द्वारा धोखे की आवश्यकता 
थी । अ्रत: अ्रध्यक्ष ल्यू छोटे निर्जन कमरों में से एक में अपना स्वीकृति पत्र 
लिखने के लिये चले गये । 


उन्होंने प्रारम्भ में जो भी विरोध करने का प्रयास किया वह भी शीक्र 
ही समाप्त हो गया । कम्युनिस्टों ने उसकी पुत्री ल्यूयाओं ह्य, को अपने पिता 
की निन्‍दा करने के लिये उकसाया । उन्होंने किस तरह उसे अ्रपने पिता के 
विरुद्ध उकसाया यह मैं नहीं जानती । श्रफवाह ऐसी थी कि वह रक्षा का 
वचन, युवक संघ की सदस्यता और दूसरे प्रलोभनों के बदले में इस काम के 
लिये राजी हो गयी थी । जो कुछ भी इसे मिलना था मिला। पहले उसने 
अपने विभाग की वैठकों में पिता द्वारा जनता के प्रति किये गये अपराधों 
के बारे में बतलाया और बीच बीच में रोकर श्रपना भी विरोध प्रकट करती 
रही । दर्शकों पर इसका भारी प्रभाव पड़ने के कारण संघ के सदस्यों ने पिता- 
पुत्री का श्रामना सामना कराने के लिये एक बड़ी सभा बुलायी । पुत्री ने पिता 
की ओर देखा श्रौर उसे जनता का दुश्मन कहा और वे रो पड़े । इससे पहले 
कि डाक्टर ल्यू का प्रायश्चित्त स्वीकार किया जाता उन्हें चार बड़ी बड़ी मीटिंग 
में अ्रपने भ्रपराधों को स्वीकार करना पड़ा । फिर उन्हें पदच्युत कर दिया गया 
औ्रौर थोड़े दिन वाद डाक्टर ल्यू लुप्त हो गये । येनचिंग से आयी हुई जिस 
लड़की से मैं मिली थी वह नहीं जानती कि डा० ल्यू पर क्या ,जरी। 

प्रोफेसरों का सुधार ननिविष्न हो जाने के वाद संघ के सदस्यों ने छात्रों से 
कहा : “साथियों ! श्राप लोग अपने प्रोफेसरों के विचारों में सुधार करने में 
आद्योपान्त शौर कठोर रहे थे । श्रव अपने वारे में क्या विचार हैं ? क्‍या आप 
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भी खुलना नहीं चाहते ?” छात्रों के वारह बारह के गुट बना दिये गये श्रौर 
हर छात्र पर यह उत्तरदायित्व लाद दिया गया कि वे दूसरे छात्र को देखे कि 
उसने सब कुछ स्वीकार कर लिया है | इस तरह एक ही केन्द्र में श्यद्वलाबद् 
स्वीकार भझ्रान्दोलन जैसा खड़ा हो गया । संघ के सदस्यों ने मेरी मित्र श्रौर 
उसकी सहपाठिनों से कहा कि वे भी अपने मित्रों और सम्वन्धियों के उन 
अ्रपराधों को लिख दें जो उन्होंने जनता के विरुद्ध किये थे । जब तक कि पूरा 
गुट सहमत न हो जाता हर स्वीकरणा को पुनः लिखना पड़ता था । 


यह आन्दोलन कई महिनों तक चलता रहा । छात्रों को एक द्द्ति में तीन 
मीटिंग में जाना पड़ता--सुबह ८ बजे से दुपहर के १ बजे तक, फिर दुपहर 
के २ बजे से ६ वजे तक और रात के आठ बजे से बारह बजे तक । मेरी 
मित्र बीमार हो गयी और इसलिये उसे छुट्टी मांगनी पड़ी । पहले उनकी छूट्री 
की प्रार्थना पर उसके गुट ने विचार किया; फिर उसे विभाग के छात्रों के 
भ्रधिकारी छात्र के पास प्रार्नापत्र भेजना पड़ा । इसके वाद उसे उसके विभाग 
के ग्रध्यक्ष से श्राजा मिली, फिर विभाग के गुट के छात्र नेता से आज्ञा मिली 
और अन्त में स्कूल के कार्यालय से आज्ञा मिल गयी । इस प्रकार अंत में उसे 
झ्राज्ञा मिल गयी कि वह यूनिवर्सिटी के इलाके को तीन घंटे के लिये छोड़ 
सकती थी। 

आन्दोलन चल रहा था यह किसी को भूलने नहीं दिया जाता था। 
यूनिवर्सिटी के इलाके में विभिन्‍न जगहों पर लगे लाउड स्पीकर मीटिंग में 
हो रहे दोषारोपणा श्रौर अ्रपराध स्वीकरण सुना रहे थे। जैसा कि मेरे 
छात्र मित्र ने बतलाया: बहुत से छात्रों ने श्रात्महत्या कर ली जबकि तीन 
छात्राओ्ों को थकान या स्नायुविक दोष के रोगों की शिकार होकर अस्पताल में 
जाना पड़ा । 

कुछ छात्रों ने कम्युनिस्टों के लिये मुसीवर्तें खड़ी कर दीं। 'तीन-विपक्षी” 
श्रान्दोलन के अन्तिम दिनों में १९५२ की ढलती हुई बसन्‍्त के समय कुछ 
सम्मानित अतिथि यैनचिंग आये । ये थे जन स्वयंसेवक दल के सैनिक जो कोरिया 
में अ्मेरिकनों से लड़ते हुए घायल हो गये थे । इन युद्ध के नायकों को सर्वश्रेष्ठ 
भवनों में से एक में ठहराया गया और उन्हें घूमने फिरने की पूरी स्वतन्त्रता दे 
दी गयी । ये अधिकांश सैनिक देहातों से श्राये थे और खेत झौर सेना के 
अतिरिक्त शहर के जीवन के बारे में कुछ भी नहीं जानते थे । उनके कमरों में 
जो आधुनिक आ्राराम की सामग्रियां थीं उनकी उन्होंने परवाह न की और न 
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ही पाखानों का इस्तेमाल किया जबकि उन्हें उन सबका प्रयोग करने के लिये 
कहा गया था । 

परिणामस्वरूप मलमूत्र सभी जगहों पर मिलने लगा। लान पर, वगीचे 
में बैंचों पर श्रौर ऐसे ही दूसरे स्थानों पर | विदेशी भाषाओ्रों और साहित्य 
विभाग का चियांग नामक एक छात्र अपनी एक मित्र के साथ एक रात को 
बगीचे में घूमते घूमते एक बैंच के पास रुक गया । जब उसकी मित्र बेंच पर 
घेठी तो उस पर पड़े हुए मलमूत्र से वह सन गयी । 

इससे उसका प्रेमी इतना उद्विग्न हो गया कि उसने एक सरगर्म घोषणा 
लिखी जिसमें इस तथ्य की ओर ध्यान दिलाया गया कि यूनिवर्सिटी के इलाके 
में बहुत मलमूत्र फैला हुआ था । इस वारे में उसने तीन ग्रनुमान श्रस्तुत 
किये । पहली सम्भावना थी कि यह कुत्तों ने किया होगा । परन्तु नहीं, उसने 
तर्क प्रस्तुत किया, कि यूनिवर्सिटी के इलाके में श्रव कुत्ते प्रायः नहीं थे । और 
यह भी ग्रसम्भव था कि कुत्तों की जो मौ ,दा संख्या थी वह यकायक ही पहले 
से श्रव अधिक मलमूत्र करने लगी थी। दूसरा--यह राष्ट्रवादी गुप्तचरों ने 
किया होगा पर लेखक ने फिर तर्क प्रस्तुत किया कि जनता के इन शज्रुओं ने 
मलमूत्र की बजाय बम छोड़े होते । तीसरी सम्भावना थी--यद्यपि उसे कहते 
हुए वह कुछ भिभका--कि यह श्रतिथरियों ने की होगी । 

चियांग ने लिखा कि किसी में भी यह साहस नहीं था कि उन अतिथियों 
पर इसका दोष दे, जिन्होंने जनता के लिये इतने कष्ट उठाये थे। पर मेजबानों 
को यह श्राशा थी कि श्रतिथि भविष्य में अधिक सावधानी वरतेंगे। इस 
घोषणा को चियांग ने रात को दीवार पर ऐसी जगह चिपका दिया जहां से 
हरेक उसे देख सकता था। शायद उसमें व्यंग और साहित्यक शैली के कारण 
लगभग एक सौ छात्रों ने उसके नीचे अ्रपने हस्ताक्षर कर दिये । 

जैसी कि श्राशा थी अतिथि उसे देखकर क्रोधित हो उठे और उनका वुरी 
तरह श्रपमान होने के कारण उसी समय जाने के लिये उद्यत हो गये | स्कूल 
के अधिकारी इस वात पर काफी ठंडे पड़ गये और घबड़ा कर काफी विनम्नता 
से उन लोगों से ठहरने के लिये प्रार्यना की । जिन छात्रों ने उस पोस्टर के 
नीचे हस्ताक्षर किये थे उन्हें ग्रौर भी औद्योपान्‍्त और कठोरता से विचार 
वसुधार करना पड़ेगा, ऐसी घोषणा की गयी। हरेक ने क्षमायाचना की 
श्रौर जब अतिथियों का मान रह गया तो उन्होंने कुछ दिन और रुकने 


की कृपा की । 


( ३१३ ) 


एक और उदाहरण दूंगी । ८ जुलाई १६५२ के “क्वान मिन' दैनिक में 
“सान फान श्रान्दोलन के प्रकाश में श्रपनी मरणासन्‍्न वुर्जुवा विचारधारा की 
परीक्षा” शीर्षक से लो चांग पी का अ्रपराध स्वीकरणा प्रकाशित हुझ्ना | डा० 
लो १६३४ से पेता में शिक्षक थे श्र अव चीनी विज्ञान अकादमी के भाषा 
विज्ञान और दाब्द-शास्त्र परिषद के संचालक और अपने क्षेत्र में राष्ट्र के प्रमुख 
विद्वानों में से हैँ । उन्होंने चुपचाप अ्रपराध स्वीकार किया कि वे “नेतृत्व के 
दक्षिण पंथी मू्खतापूर्ण रुख और भावनावाद” के शिकार हो गये थे । उन्होंने 
आ्रागे कहा कि “मेरा ऊपर उठने के लिये उत्तेजित करने वाला--स्वार्थपरता- 
पूर्ण प्रहंभाव और आदेश देने के लिये मेरी हठी तानाशाही प्रेरणा, सामन्तवादी 
शासक-वर्गीय मृत्योन्मुखी मंचू परिवार में मेरे जन्म और मेरी वुर्जुवा शिक्षा 
और सामाजिक सम्बन्धों के परिणाम हैं । 

इसके बाद उनके अपराधों का विस्तृत वर्णन श्राता है । 


वे स्वीकार करते हैं कि उनकी पुस्तक “भाषा श्रोर संस्कृति” प्रतिक्रियापरक 
भ्रौर वुर्जुवा रचना थी । वे स्वीकार करते हैं कि “उन्होंने विदेशियों द्वारा 
आयोजित साहित्य और इतिहास संस्था की मीटिंग में हिस्सा लिया ।” वे 
स्वीकार करते हैं कि जब उनसे अमे रिका-विरोधी कोरिया सहायता आन्दोलन 
में सहायता देने के लिये कहा गया तो उन्होंने “शान्ति” शब्द के प्रति भ्रति 
मोह के कारण मूर्खता से माओ त्से-तुंग के इन शब्दों को उदघृत किया था: 
“जब तक हम पर हमला नहीं किया जाय हम हमला नहीं करेंगे ।” वे यहां तक 
स्वीकार करते हैं कि उन्होंने कैथोलिक पादरियों की चीनी भाषा. विज्ञान पर 
रचनाओं की प्रशंता की, अंग्रेजी भाषा के शब्दों का प्रयोग किया और “अपने 
लेक्चरों में आने वाले विदेशियों का स्वागत किया ।” 

इसके बाद उन्होंने “जनता से अलग व्यक्ति-वाद” स्वार्थ परता, हठ और 
अहमन्यता के अपराधों को स्वीकार किया । “मेरे सब से बड़े दोषों में कुछ हैं : 
स्वेच्छचारितापूर्ण धूर्तता, हठ, जनता में विश्वास का अभाव और जनता पर 
निर्भर रहने में हिचकिचाहट ।” फिर सांराश में वे कहते हैं) “में स्वयं से घृणा 
करता हूं और सुधार करने का मैंने निइचय कर लिया है ।” 


हमारे शिक्षक “जो कम्यूनिस्टों के शब्दों में, जनता के सामने इस तरह 
भुक गये थे वे ही व्यक्ति थे जो हमारी पीढ़ी को कम्युनिस्ट ऋन्ति द्वारा 
हड़प लिए जाने से बचाने में सहायक नेतृत्व प्रदान करने में असफल रहे थे । 


( शे१४ ) 


उन्होंने पुरानी सभ्यता पर आक्रमण किये और उसे अस्वीकार कर दिया पर 
आ्राक्रमण और अस्वीकार करने के अ्रतिरिक्त उन्होंने और कुछ नहीं किया । 
हमें उनके ज्ञान और बुद्धि पर भरोसा था और आ्राज में यह समभती हूं कि उन्होंने 
ही हमें पतन के गत॑ में डाला । परन्तु उनकी अ्रात्मलांडना और जो दबाव उन 
पर डाला गया उसे देखने के बाद, भ्रव उनके प्रति आक्रोश का ग्रनुभव करना 
कठिन हो गया है और अ्रव उनसे विरोध की मांग करना उचित न होगा । 
जब से मैंने चीन छोड़ा है वहां की यूनिवर्सिटियों में क्‍या हुआ उस संबंध 
में प्राप्त सामग्री का वाह्म दिग्दर्शन ही मैंने कराया है। गत दो वर्षो में जो 
घटनाएं हुई उनसे पुस्तक वन जायेगी पर वह एक ऐसी किताब होगी जो दूसरों 
कि कही हुई बातों पर आ्राधारित होगी । उसमें तथूय होंगे पर मेरे निजी श्रनु- 
भव नहीं । इसके अ्रलावा इस समय मैं पुस्तक प्रारम्भ नहीं समाप्त कर रही हूं। 
श्रौर श्रव जो प्रइन शेष रहता है वह यह है कि हम उस विपत्ति के बारे में क्या 
कर सकते हैं जो हमारे ऊपर आरा पड़ी है ? इन शब्दों के लिखनें के समय तक 
एक ऐसी भी पुस्तक प्रकाशित हो गई है ।* 
इसके लिये हमारे पास अभी तक कोई स्पष्ट या अंतिम उत्तर नहीं 
है। प्रइन नेतृत्व का है। एक बात मैं जानती हूं कि चीन के नवयुवकों 
में परिपक्व नेतृत्व का श्रभाव है। हांगकांग में हम बहुत से पुराने कम्युनिस्ट- 
विरोधी नेताओं के पास गए । हम उनके अनुभव और बुद्धि के प्रति पूरा- 
पूरा सम्मान लेकर लौटे पर हमें उन्हें श्रापस के श्रपने निजी छोटे-छो 
मामलों में उलभे हुये देखकर निराद्या हुई | हमें विश्वास है कि ऐसे बहुत थोड़े 
लोग हैं जो भ्रपनी निजी महत्वाकांक्षाओं या श्रपने स्वतंत्र नेतृत्व के अतिरिक्त 
शत्रु से चीन की मुख्य भूमि वापिस लेने के बारे में सोचते हैं । 
फारमोसा और वहां स्थित राष्ट्रवादी सरकार की स्थित वया हैं ? कोई 
भी चीनी जो कम्युनिस्टों का अन्त चाहता है फारमोसा की सत्ता नजरपभ्रन्दाज 
नहीं कर सकता यद्यपि यहां कुछ ऐसे गुट भी हैं जिन्होंने यह चेष्ठा की है। यह 
सही है कि पुराना गुस्सा श्र निराशा का अन्त दोनों ओर से जल्दी नहीं होता। 
... #इन घटनाओं के वारे में वस्तु-गत और पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त करने 
के लिये, मैं दिसम्बर १६५३ में प्रकादित “कम्युनिस्ट चीन में उच्च शिक्षा” 
नामक श्रनुसंधान की रिपोर्ट पढ़ने की सिफारिश करती हूँ । यह रिपो यूनियन 
अनुसंधान परिषद ने प्रकाशित की है उसका पता है : यूनियन रिसर्च इन्सटी- 
ट्यूट, पो० श्रा० प्राईवेट वैग, के १ कौलून, हांगकांग । 





( रेश्४ ) 


स्वतंत्र नेता, जो सरकार में नहीं थे और जिन्होंने चीन की मुख्य भूमि के हाथ से 
निकल जाने के पूर्व सच्चाई से अच्छे परामर्श देने के प्रयास किये थे, श्रव सोचते 
हैं कि उनके परामर्श को नहीं सु्ना गया श्रौर परामणश देने के प्रयास करने पर 
उन्हें संशय की दृष्टि से देखा जानें लगा था । ऐसे लोग दुबारा उसा तर की 
पराजय मोल लेने में भमिभकते ह । दूसरी शोर जो लोग सरकार म॒ हैं, आ्रौर 
जो कम्पनिस्टों को श्रागे बढ़ने से रोकने का अथक परिश्रम कर रहे थे, सोचते 
कि इन स्वतंत्र लोगों ने अपने कर्तव्य से मुंह मोड लिया या अलग हो कर 

नुकता चीनी करके सारवेज्ञनिक प्रयत्न को चोट पहुंचाई । 

हम अतीत की ओर नहीं जाना चाहते । उसके लिए ग्रभी हम बच्चे हैं । 
हमारे विचार से कम्युनिस्ट शासन के विरुद्ध जो नेतृत्व प्रभावशाली होने जा 
रहा है उसे लोकतंत्र की दिशा में चलना चाहिए। उसे श्रालोचना करने की 
स्वतंत्रता का सम्मान करना चाहिये। पर आलोचना यदि सृजनात्मक है, 
ब्व सात्मक नहीं तो उसे व्यवहारिक और सामाजिक होना चाहिए। अतीत की कोई 
भी समीक्षा पुरानी गलतियों को दुहराये जाने से बचने के लिए होनी चाहिए । 
आलोचना प्रसंग के श्रनुकूल होनी चाहिए। वह १६४६ या ४८ में क्‍या हुआ 
इस वारे में ल हो कर १६५३ में श्नौर इसके वाद क्या होने वाला है इस संबंध में 
होनी चाहिए । 

राष्ट्रवादी सरकार जिसके प्रति हम भ्रपनी राज्य-भक्ति रखते हैं फारमोसा 
में तरक्की कर रही है । पर उसे और भी उन्नति करनी है। विशेषतौर पर 
मेरे विचार में सरकार को नवयुवकों पर प्रभाव डालने के लिए कोई अच्छा 
रास्ता खोजना है | क्योंकि वे नवयुवक ही थे जिन्होंने कम्युनिस्टों को सत्तारूढ़ 
होने में वल और शक्ति दी थी । मेरे जितनी और मुझ से छोटी श्रायु के लोग 
ही कम्युनिस्टों को चीन पर अपनी सत्ता बनाये रखने और उसका विस्तार करने 
में सहायता देते वाले अत्यन्त प्रभावशाली चाकर हैं । चार वर्षों में कम्युनिस्टों 
ने जिस राज्य को बनाया है उसे समाप्त करने में काफी समय लगेगा। पर 
मेरी पीढ़ी के नवयुवक उनके विरुद्ध संघर्ष में प्रमुख भूमिका अदा करेंगे। 

मैं यहां हागकांग में कुछ ऐसे लोगों से मिली हूं जो इस वात को मानते हैं। 
हमारे गुट के सदस्यों में से एक इतना सौभाग्यशाली है कि वह अपने परिवार 
के बड़ी श्रायु के सदस्यों के साथ रहता है | ये लोग शंघाई की मुक्ति से पहले 
ही, हांगकांग में आ्राराम से रहने के लिये, काफी पैसा लेकर भाग आये थे। जब 
में प्रपने मित्र से मिलने गई तो वह उध्षी समय फुटवाल खेलकर घर लौटा था 


( ३१६ ) 


श्रौर स्नान करने जा रहा था । जितनी देर मैं उसकी प्रतीक्षा करती रही उसके 
पिता मेरा सत्कार करते रहे। कुछ विनम्र और अनावश्यक प्रश्नों के बाद वह 
वास्तव में दिलचस्पी लेने लगे कि हम क्या कर रहे थे ? मैंने उन्हें कुछ बातें 
वतलाई जो मेरे विचार में चीन में होनी चाहिए थीं। हम उन पर बहस कर 
ही रहे थे कि इसी बीच, देर हो जाने के लिए क्षमा याचना करता हुआ, उनका 
पुत्र श्रा गया। 


४ “ठीक है” उसके पिता ने उसे क्षमा करते हुए कहा, “तुम्हारी मित्र और 
में वातचीत कर रहै थे । वास्तव में तुम नवयुवक कुछन कुछ करने के लिये 
कठिन परिश्रम कर रहे हो । ठीक है ? यह तो अ्रसल में हमारी पीढ़ी का 
उत्तरदायित्व होना चाहिये था। हमने चीन को खोया और उसे वापिस लेने 
का उत्तर दायित्व भी हमारा ही होना चाहिये । पर शायद तुम लोगों को ही 
अ्रधिकतर काम करना पड़े ।”” 

“हां” उसका पुत्र बोला “आपके प्रति पूर्ण आ्रादर होते हुये भी मैं कहूंगा 
कि वृद्ध लोगों ने अपनी बहुत सी शक्ति श्रौर थ्राशा करने की योग्यता खो दी 
है । पुरानी पीढ़ी के अ्रधिकांश लोगों में साहस नहीं रहा है । सब से पहले उन्हें 
व्यवहारिक होना चाहिये ।” 

मुझे बीच में बोलने से रोक कर वह कहता गया “श्रौर इससे भी बुरी बात 
तो यह है पुराने लोग श्रासानी से सहयोग करने के लिये एकत्रित होने की और 
कुछ सफलता प्राप्त करने की क्षमता नहीं रखते । हरेक का अ्रपना प्रात्म-सम्मान 
है, श्रपने शत्रु और मित्र हैं । उसे पराजय का बहुत भय है। उसमें पिछले श्रनु- 
भव से जो अविश्वास उत्पन्न हो गया है उसके कारण उसे डर लगता है। वह 
नेता होने को तैयार है पर अनुयायी बनने को नहीं ।” 

में ने संशोधन करने की कोशिश की “पर हमारे पास अनुभव तो नहीं हैं । 
और नेतृत्व ! हमारी तरह काम करने वाले थोड़े से लोग, कम्युनिस्टों के काम 
में बाधा तो डाल सकते ह पर उन्हें पराजित करने के लिए थोड़े से निष्कासित 
छात्रों की अ्रपेक्षा और श्रधिक लोगों की आ्रावश्यकता है ।” 


“अ्रवश्य,” मेरे मित्र के पिता बोले। “मैंने केवल यह कहा था कि इस काम 
में युवकों को कठोरतम काम अपने ऊपर लेना होगा। मुझे विश्वास है कि 
किसी दिन हम कम्युनिस्टों पराजित कर देंगे ।पर ऐसे चीन का निर्माण करना 
जहां पहले जैसी बात फिर न हो, माओ्रोत्से-तुंग भर उसकी सेना श्रौर पुलिस 
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को हरानें से भी कठिन होगा । इसमें बहुत समय लगेगा । म जानता हूं कि 
इस काम की समाप्ति तक में जीवित नहीं रहूंगा। यहां तक कि तुम युवक 
श्रौर युवतियां भी शायद जीवित रहो । तुम तो अधिक से भ्रधिक उसे शुरू 
करा सकते हो ॥/ 

यह परामर्ष हतोत्साह करने वाला था यह वह भी समभ गये । वे कहते 
गये, “चीन का भविष्य वास्तव में तुम लोगों के हाथ में हैं । श्रच्छे काम में लग 
जाओ ।” वह अपने पुत्र की ओर मुड़ गये श्रौर थोड़ा मजाक करते हुये बोले 
“और अगर तुम बुड्ढों के साथ सहयोग कर सकते हो तो अवश्य करो । इतने 
हठी, इतने श्रभिमानी न बनो । कुछ ऐसे बुडढे लोग हँ जो तुम्हारे साथ ईमान- 
दानी का वर्ताव करेंगे । ठीक है, अभी तक ऐसे राजनीतिक भी हैं जो तुम्हारे 
ऊपर नियंत्रण रखकर जब तक सम्भव हो अपने झ्रापको सव से ऊपर रखना 
चाहते हैँ । पर मुझे विश्वास है कि भ्रव राजनीतिज्ञ हमारे युवकों को पहले के 
समान, अपने राजनैतिक स्वार्थ साधन के लिये इस्तेमाल नहीं कर सकेंगे ।” 

उसके घर से बस के अभ्रडूडे तक जाते हुये में एक नये बनते हुये मकान के 
पास से गुजरी । मेरे पैरों पर कुछ मिट्टी आ गिरी और मैंने ऊपर की ओर देखा 
तो बांस की मचान पर खड़े दो मजदूर नये मकान के ढ़ांचे में गारा भर रहे 
थे। ज्यादातर मजदूर नीचे थे जो डलियों में मिट्टी ले जा रहे थे, रोढ़ी तोड़ 
रहे थे या पलस्तर कर रहे. थे । वे छोटे-छोटे पैन्ट और मोटे सूत की कमीजें 
पहने थे तथा मिट्टी और पसीने से सने हुये थे । उनके सांवले हाथों और नंगे 
पैरों की नें साफ दिख रही थीं जो बहते हुये खून से काली थीं । वोक लेकर 
जब ये आदमी सीढ़ियों पर चढ़ते तो “उंहूं” की अस्पष्ट आवाज निकलती । 

किसी भ्रन्य दिन में इस नये मकान को बिना देखे ही उसके पास से निकल 
गई होती । हांगकांग में बहुत से नये मकान बन रहे हैं पर इस समय मे अपने 
साथियों तंथा उस मकान के बारे में सोचने लगी जिसे हमें बनाना था तथा 
जिसके लिये कितनी अ्रच्छी योजना श्र सहायता की आवश्यंकता है। और जब 
वह वन जाय तो उसमें रहने का अवसर मिलना कितना कठिन है। पर इसे 
बनाने की चेष्टा के अतिरिक्त और कर भी क्या सकते थे । 


कोने पर बस स्टाप, पीकिंग तथा पेता के उस छात्रावास से बहुत दूर था 
जहां हम अपने शहर को मुक्ति दिलाने वाले कम्युनिस्टों क, प्रताक्षा में चार 
साल पहले वै थे । तब मेरे बहुत से मित्रों ने सोचा था कि नई इमारत तैयार 
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( रेशृ८ ) मे 
थी और हमारे भ्रन्दर प्रवेश करने की ही देर थी । हांगकांग में निर्वासित होने 
पर अ्रव हमें ज्ञान हुआ । पर यह ज्ञान काफी कीमत चुकाने के बाद हुआ । जिन 
पुराने लोगों को मैं जानती हूं और जो कम्युनिस्टों के आने से पहले ही चीन 
छोड़ आ्राये थे निराश हो चुके हैं । वे श्रमेरिका या युरोप जाकर तब तक प्रतीक्षा 
करना चाहते हैं, जब तक कि यह सारी बला टल न जाए। हम अमेरिका 
या युरोप नहीं जाना चाहते ।हमारा भविष्य चीन में है और हम यथा संभव 
अपने भविष्य के नजदीक आ्ाना चाहते हैं । कम्युनिस्टों ने जो क्रान्ति का थी 
उससे हम भागे नहीं थे । वह कैसी थी यह देखने के लिए हम वहां रुके 
और हमने उसे जान लिया । हम जानते हैं कि हमारे साथ विश्वासघात 
हुआ । हमें ऐसे भूठे ध्येयवाद के चक्कर में फंसाया गया कि हम श्रपने झ्रादर्श- 
वाद और भ्राशाओं को पुनः प्राप्त करने की जल्दी आ्राश्षा नहीं कर सकते पर 
हम एक दूसरी बात भी जानते हैं कि भ्रव हमें दुबारा धोखा देना टेढ़ी खीर 
होगी । 
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